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Questo breve articolo rappresenta il contributo introduttivo  
al volume del Rintocco del Campano che l’ALAP ha voluto dedicare 
al Palazzo della Sapienza, tramite «una storia a volo di rondine»  
di ciò che La Sapienza è stata e sarà per il nostro Ateneo  
e per la città di Pisa.

In un tempo in cui, come ricorda il nostro Adriano Prosperi nel suo ultimo 
libro, «si moltiplicano i segnali d’allarme sulla perdita di memoria collettiva» 
e «dimenticare il passato è un fenomeno connesso alla scomparsa del futuro 
nella prospettiva delle nuove generazioni» il Palazzo della Sapienza è, tra 
gli edifici della nostra città, uno dei principali custodi della nostra memoria 
comune. 

In esso si raccolgono molteplici significati e si compone, da quasi 500 anni, 
l’identità di una Pisa che nel tempo è diventata un tutt’uno con la sua Uni-
versità e i suoi valori. In maniera un po’ romantica, peraltro, è curioso notare 
come, celati dietro intonaci e paramenti, Pisa e il suo Ateneo qui si intreccino 
realmente nelle stratificazioni storiche riportate alla luce anche in tempi re-
centi, tra profili di «case torri» medievali, resti della pavimentazione in mattoni 
della Piazza del Grano, ricordi della Dogana del Sale e «dell’antichissimo Tem-
pio della Dea Vesta» di cui ci parla anche il provveditore Angelo Fabroni. 

Lo hanno visto bene, un paio di anni fa, gli 800 spettatori presenti in oc-
casione della Sapienza Night Experience, esperimento di video mapping, re-
alizzato dal regista Lorenzo Garzella, che ha permesso di rivivere gli eventi 
cruciali passati fra le pietre e le colonne di questo edificio voluto da Lorenzo il 
Magnifico e portato a termine da Cosimo I. Ricordi, racconti, emozioni, valori 

La Sapienza di Pisa: 
dove storia e futuro si incontrano

●  di Paolo Maria Mancarella*

* Rettore Università di Pisa
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che vivono nelle sculture, negli affreschi e nelle targhe che lo adornano, ispi-
rando quotidianamente la nostra comunità e che lo rendono non solo custode 
del passato, ma anche luogo di continua rinascita e di costruzione del futuro. 

Lo è, in fondo, fin dalla posa di quella prima pietra da cui, nel 1439, iniziò 
lentamente a germogliare quella che nel tempo sarebbe diventata una solida 
e maestosa quercia. Dall’inizio del cantiere dovettero passare 54 anni perché 
l’opera fosse compiuta, ma il 1° novembre 1543, quando all’interno del nuovo 
edificio ripartirono i corsi, per la nostra Università fu come una seconda fon-
dazione, a 200 anni esatti dalla Bolla Papale In Supremae Dignitatis che, nel 
1343, aveva riconosciuto ufficialmente l’Ateneo.

È in quel momento, infatti, che lo Studio pisano, dopo una prima fase in 
cui, tra alterne vicende, le lezioni si tenevano nelle abitazioni dei docenti, nelle 
chiese e nelle piazze senza alcuna regolarità, diviene, con lo statuto del 1545, 
una delle Università più importanti d’Europa per l’insegnamento e la ricerca. 

Come non ricordare, d’altronde, che proprio nelle aule della Sapienza per 
tre anni, a partire dal 1549, insegnò matematica Galileo Galilei dopo avervi 
studiato. È qui che, giovanissimo, fa le sue prime scoperte e che, nel 1560, 
scrive il De motu antiquiora. E ancora qui lo ritroviamo nel 1610, dopo la 
lunga parentesi padovana, nelle vesti di Matematico primario, ma esentato 
dall’insegnamento in modo da potersi dedicare liberamente alle sue ricerche.

Negli anni del Granducato, il nostro Ateneo ha un ruolo di primo piano 
nella politica culturale e dal chiostro della Sapienza, come una pianta rigo-
gliosa, si allarga a via Santa Maria con i primi laboratori di fisica, chimica e 
scienze naturali, botanica e all’ospedale Santa Chiara per i teatri anatomici. 
Con il passaggio ai Lorena arriveranno le nuove cattedre di Fisica sperimentale 
e di Chimica. Si va così componendo il ritratto di un Ateneo la cui storia non 
è stata certo priva di difficoltà, ma anche decisamente gloriosa. Sullo sfondo 
sempre il Palazzo della Sapienza, nobile custode di questa narrazione.

Tanto che, nel corso dei secoli, diviene uno dei luoghi più rappresentativi 
della città, arrivando ad essere inserito negli itinerari del Grand Tour settecen-
tesco. Importanza monumentale e prestigio accademico già nel XIX secolo si 
fondono in questo edificio, la cui architettura ci racconta di un’istituzione de-
dita al sapere, ma non chiusa in sé stessa, bensì in costante dialogo con la città 
e il mondo esterno, in grado di favorire quella circolazione di idee e di saperi 
che ancora oggi sono la caratteristica peculiare dell’ambiente universitario. 

Lo dimostra il fatto che qui nel 1826, per la prima volta nel mondo, si inizi 
ad insegnare egittologia e che, nel 1839, Pisa venga scelta come sede della 
prima riunione degli scienziati italiani. Un evento importante che non solo 
ribadisce l’eccellenza dell’Ateneo pisano nel campo del sapere scientifico, ma 
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connota anche la Sapienza come luogo di maturazione di una coscienza poli-
tica per tutta la città di Pisa e non solo.

Quella riunione, nata da un’idea di Carlo Luciano Bonaparte, nipote di Na-
poleone e zoologo di fama internazionale, portò nell’Aula Magna della Sapien-
za 421 scienziati tra italiani e stranieri. Un numero apparentemente esiguo ma 
erano anni, quelli, di un’Italia ancora divisa e in cui i raduni non erano visti di 
buon occhio. Tanti furono, infatti, i divieti ad aderire imposti dai governanti 
dei territori della penisola che guardavano con sospetto a quella inedita prova 
di «unità».

Uno spettacolo, raccontano gli atti, definito come «commovente» perché 
in Italia, fino a quel momento, gli studi scientifici non avevano mai ricevuto 
un omaggio pubblico di quel genere. Dopo decenni di silenzio, gli scienziati 
italiani venivano allo scoperto, rivendicando un ruolo guida sia nell’indagare i 
progressi e i limiti della loro azione di ricerca e di docenza, sia nella creazione 
di uno spirito unitario. Fino ad arrivare, anni dopo, a ricoprire anche ruoli im-
portanti nel governo di una giovanissima Italia, alla cui nascita proprio l’Ate-
neo pisano aveva dato un contributo importante.

È dal cortile della Sapienza, infatti, che partirono 173 anni fa i 389 uomini 
del Battaglione Universitario pisano, guidati da Ottaviano Fabrizio Mossotti, 
docente di Fisica Matematica e Meccanica Celeste nel nostro Ateneo, per pren-
dere parte alla battaglia di Curtatone e Montanara, scrivendo uno dei capitoli 
più significativi della storia della nostra Università e di Pisa, tale da connotare 
in modo indelebile, sul piano simbolico, dei valori e degli ideali, la natura e 
l’identità della nostra comunità. 

Al di là delle conseguenze pratiche e dell’esito finale, infatti, quegli studenti 
e quei professori partiti da Pisa, come i loro colleghi arrivati da tutta la Tosca-
na, avevano rivelato le vere virtù del nostro popolo. Le stesse che, nei secoli, 
attraverso movimenti ed azioni dal Risorgimento alla Resistenza, hanno reso 
grande il nostro Paese.

È significativo che il Palazzo della Sapienza sia tornato a vivere nel suo 
antico splendore con la ricorrenza del 170° anniversario della Battaglia di Cur-
tatone e Montanara, dopo un lungo periodo di chiusura per consentirne il re-
stauro e consolidamento dopo i danni causati dal tragico terremoto del 2012. 

Oggi, peraltro, la memoria di quel sacrificio è resa eterna nel monumento 
scolpito dal milanese Luigi Supino allestito proprio nel cortile del Palazzo della 
Sapienza da cui, nel 1860, un altro centinaio di studenti pisani partì per unirsi 
alle truppe di Garibaldi e proseguire l’opera che quei loro colleghi avevano 
iniziato. 

Nel frattempo, tra il 1838 e il 1841, dalle stanze della Sapienza viene av-
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viato un processo di riforma che mira a fare di Pisa la capitale culturale della 
Toscana e del suo Ateneo, come ricorda Romano Paolo Coppini, il centro «di 
formazione dei futuri ceti dirigenti e delle nuove professionalità richieste dalle 
trasformazioni economiche e sociali in corso». 

Nascono così nuove facoltà e arrivano in città docenti di prestigio per in-
segnare materie «nuove». È il caso di Ippolito Rosellini per l’Archeologia o di 
Cosimo Ridolfi e Pietro Cuppari per Agraria e Pastorizia. Il tutto secondo una 
politica di reclutamento che, fatte le dovute differenze, sussiste ancora oggi 
ispirata dall’idea che solo dall’eccellenza si origina eccellenza.

Storia, ideali e avvenire continuano così ad incontrarsi nella Sapienza e nel 
nostro Ateneo, che nel 1862 viene inserito tra le sei Università primarie del 
Regno, importante riconoscimento di un prestigio secolare. Una propensione 
al futuro, quella dell’Università di Pisa, ben presente anche in alcune storie 
particolari che qui si incrociano, come quella di Cornelia Fabri, arrivata da Ra-
venna attorno al 1880 e laureatasi nel 1891 in matematica, la prima a farlo nel 
nostro Ateneo, che proprio allora iniziava ad aprirsi alla presenza femminile.

«In quell’occasione – ricorda Vito Volterra suo maestro – l’Illustre Preside 
della facoltà di Scienze, Professore Antonio Pacinotti, pronunziò elevate ed 
opportune parole, rilevando tutta l’importanza dell’avvenimento, e preveden-
do l’aprirsi di una nuova era con l’entrata nel campo della scienza di eminenti 
personalità femminili».

È così che Pisa si presenta al Novecento come la più importante sede uni-
versitaria della Regione e nel 1923 il nostro Ateneo viene inserito tra i 10 
principali del Paese. Nel frattempo, l’edificio della Sapienza viene rinnovato 
da Vincenzo Pilotti e con l’anno accademico 1922-23 si inaugura anche l’Aula 
Magna Nuova. L’antico Palazzo, così come la sua Università, si aggiorna ai 
tempi moderni e rafforza ancor di più il suo legame con la città.

«Pisa risorge se risorge la sua Università», dirà a gran voce, dal cortile della 
Sapienza, il Rettore Luigi Russo durante l’inaugurazione dell’anno accademico 
del 25 novembre 1944 alla presenza del generale Hume e del governatore di 
Pisa colonnello Walters. Una solenne cerimonia raccontata dal Corriere del 
Mattino come un’affermazione di vita dopo l’incubo della guerra a cui si era 
aggiunto, agli inizi dello stesso mese, quello dello straripamento dell’Arno. 

Nasceranno allora i corsi di Economia e Commercio e il corso di laurea in 
Lingue, con i quali l’Ateneo pisano prontamente si adegua alle nuove esigenze 
di una società sempre più aperta al confronto tra economie e culture diverse e 
sempre più complessa dal punto di vista della vita economica, sociale e politica.

Lo avrebbe fatto ancora nei decenni a venire. Sullo sfondo sempre La Sa-
pienza, come quando, quattro anni dopo l’inaugurazione della CEP, nel 1965 si 
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tenne qui la cerimonia inaugurale del Centro Nazionale Universitario di Calco-
lo Elettronico (CNUCE), a cui prese parte anche il Presidente della Repubblica 
Giuseppe Saragat, e che proiettò il nostro Ateneo verso il 17 novembre 1969 e 
la cerimonia di apertura del nuovo corso di laurea in Scienze dell’informazio-
ne, il primo in Italia e dal quale prenderà avvio la rivoluzione digitale italiana. 

In tempi più recenti sono poi arrivati il primo dottorato di ricerca in In-
formatica (1983) e quello in Data Science (2017) al quale, da pochissimo, si è 
affiancato il primo Dottorato nazionale in Intelligenza Artificiale, che parte da 
questo anno accademico e che il nostro Ateneo coordina assieme al CNR. 

Ancora qui, nel 1981, come non ricordare la conferenza che il 30 mar-
zo tenne Domenico Fazio, direttore generale per l’istruzione universitaria, per 
presentare il «dottorato di ricerca», istituito pochi mesi prima con Decreto 
del Presidente della Repubblica, un passo importantissimo in un momento 
di grandi riforme che interessano il mondo universitario e con esso il futuro 
stesso del Paese, portando con sé il potenziamento sia della ricerca che della 
didattica. 

Per non dire dell’attenzione che il nostro Ateneo ha sempre avuto per il 
trasferimento delle conoscenze e delle tecnologie verso la più vasta società e 
che vede negli anni, all’interno delle sale della Sapienza, la stipula di numerosi 
contratti di ricerca e convenzioni con altri Enti, decenni prima che in Italia 
nascesse la cosiddetta «Terza Missione». 

Intanto, però, nel 1967 varie formazioni studentesche occuparono il Pa-
lazzo della Sapienza e qui discussero a lungo della condizione studentesca e 
del ruolo sociale degli studenti. Dibattito da cui nacquero le famose Tesi della 
Sapienza, che tanto peso avranno nel Sessantotto italiano e che evidenziano 
il ruolo di centro di maturazione politica ricoperto più volte nel tempo dal 
nostro Ateneo e dalla sua antica sede in particolare.

Come quando nel 2018, in occasione dell’80° dalla firma delle leggi razziali, 
l’Università di Pisa si è fatta carico di organizzare «La Cerimonia del ricordo e 
delle scuse» riunendo nel cortile della Sapienza tutti i Rettori italiani e le co-
munità ebraiche: per riconoscimento unanime (fu la senatrice Liliana Segre a 
sottolinearlo) quella cerimonia ha rappresentato un momento storico per porre 
rimedio, per quanto possibile, ad una latitanza collettiva che durava da 80 anni.

Eccellenza scientifica e umanistica, valori civili e impegno politico da 478 
anni trovano così nel Palazzo della Sapienza il loro magnifico teatro e qui 
hanno modellato l’immagine di una città e del suo Ateneo. L’identità di una 
Pisa che, a dispetto delle sue dimensioni ridotte, è da sempre una città co-
smopolita, crocevia di idee e di conoscenze, in grado di muovere processi di 
innovazione e modernizzazione che investono la vita di tutto il Paese.
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Il cantiere della Sapienza.
Storia e storie 
del cuore universitario di Pisa

●  di Lorenzo Garzella*

* Regista e produttore cinematografico. Dal 2002 tiene come docente esterno il Corso di Montaggio Video all’Uni-
versità di Pisa, dove si è laureato in Storia del Cinema nel 1997.

Il cantiere della Sapienza (luglio 2016).
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Gli imponenti lavori di recupero avviati e conclusi dall’Università 
di Pisa sul Palazzo della Sapienza hanno consentito al regista 
pisano Lorenzo Garzella di ricostruire le variazioni dell’edificio 
nei secoli e di ripercorrere, in parallelo alla sua evoluzione 
architettonica, la straordinaria storia plurisecolare di uno degli 
edifici più rappresentativi dell’identità cittadina.

La «mia» Sapienza (e la mia ignoranza)

Nel 2016 mi è stata affidata la realizzazione di un breve documentario 
sull’Università di Pisa. Ero libero di fare proposte da confrontare con la com-
mittenza – l’Ufficio Stampa e Comunicazione dell’Università (con cui ho colla-
borato con grande piacere) – spaziando potenzialmente in qualsiasi direzione. 
All’epoca il Palazzo della Sapienza era tutto avvolto in un grande telo bianco, 
galleggiava enorme e surreale nell’antico quartiere universitario, e sembra-
va un’istallazione dell’artista Christo, famoso per avere impacchettato interi 
monumenti, dal Reichstag di Berlino al Pont Neuf di Parigi, fino alle Mura 
Aureliane di Roma (anche se dubito che la maggior parte dei pisani abbia 
apprezzato l’aspetto artistico della faccenda). Dopo lunghi anni e non poche 
discussioni era in corso un restauro generale della Sapienza, e ogni volta che 
ci passavo davanti quell’enorme scatola bianca sembrava invitarmi a scoprire i 
suoi segreti, come un enorme pacco regalo lasciato lì da un mio mastodontico 
Babbo Natale personale, un essere esigente, che quasi non ammetteva repli-
che, generato dai miei anni pisani di studente universitario.

Così ho proposto di filmare il cantiere per realizzare un documentario che – 
esplorando i lavori in corso – raccontasse in parallelo il restauro del palazzo e 
la storia di quella piccola antichissima porzione di Pisa che è poi il cuore stesso 
dell’Università.

I lavori architettonici si sono allungati, e con loro il mio progetto si è pro-
tratto e trasformato. Doveva durare qualche mese. È durato a tre anni. Esplo-
rare, osservare, filmare, chiedere, leggere, cercare… Sono entrato in confidenza 
con geometri, architetti, operai, archeologi, esperti. Ho fatto lunghe ricerche 
d’archivio fra libri, filmati, foto, iconografia, iscrizioni, documenti. Ho passato 
lunghi pomeriggi aggirandomi fra le pietre, le impalcature e la polvere, dal sot-
totetto ai sottoscala. Ad aspettare che cambiasse un’ombra, che un intonaco 
fosse raschiato, che la grande gru si muovesse… a volte con una piccola troupe 
(ringrazio soprattutto Nicola Trabucco), a volte anche da solo. Caschetto in 
testa, trave in spalla e un secchio in mano, all’occorrenza, quando mi manca-
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vano figure umane nell’inquadratura (e capivo che non potevo disturbare), mi 
sono ritrovato a fare l’operaio-comparsa del mio stesso video, una specie di 
Hitchcock timido e solitario: la camera accesa sul cavalletto, il volto nascosto, 
ripetendomi allo stesso tempo «ora fai l’andatura da buon lavoratore» e anche 
«speriamo non mi veda nessuno, che mi prendono per scemo».

Comunque. Frequentare così a lungo il cantiere mi ha fatto entrare in con-
fidenza con il Palazzo, quasi che alla lunga mi si offrisse senza pudore, spo-
gliato dell’austerità con cui si poneva alla città da secoli. Mi aggiravo come 
un figlio adolescente si muove per la casa mentre la mamma fa le pulizie. 
Eppure. Aule, scale, colonne, targhe, stucchi, arredi, affreschi, iscrizioni, busti… 
Soprattutto: storie. C’era sempre qualcosa da scoprire. È emersa una sensazio-
ne, ovvia quanto schiacciante: «hai voglia a impicciarti e ficcare il naso, non ce 
la farai mai ad abbracciare tutto, a capire tutto, a imparare tutto» mi ripeteva 
il mio grillo parlante. E aveva ragione: sono stato sopraffatto dallo spazio, 
anche più grande e articolato di quel che poteva sembrare, ma soprattutto 
dal senso di compresenza di epoche lontane e di infinite storie sedimentate in 
quell’architettura. Col passare del tempo quel caos labirintico mi ha trasmesso 
la Vertigine della Storia, da intendersi quasi come una sindrome di Stendhal 
applicata alla stratificazione del tempo. La scatola della Sapienza conteneva 
interi mondi. Proprio nel suo offrirsi spogliata della sua toga magistrale, la 
Sapienza si è presa su di me la rivincita più profonda: a soqquadro, ribaltata, 
sconquassata, era viva e indomabile.

Anzi. M’è sembrato che proprio lì scorresse una vita invincibile: nelle qui-
squilie quotidiane del cantiere, nel rumore dei trapani, nel vociare degli operai 
in cui il vernacolo pisano si mescolava a dialetti ed accenti disparati d’Italia e 
d’Europa, facendo inconsapevolmente eco alle parlate di generazioni di stu-
denti e professori, ma anche di soldati, viaggiatori, rivoluzionari, papi, presi-
denti, bidelli, magazzinieri, mugnai, mercanti che si sono alternate fra le stesse 
pietre e gli stessi colonnati per secoli. E anche nelle schermaglie burocratiche 
e formali (che come vedremo in realtà si ripetono simili fin dal Medioevo) per 
la gestione di spazi, libri, cerimonie, ho iniziato a avvertire il respiro di una spe-
cie di sopra-vita, qualcosa in grado di andare al di là del presente proprio nel 
momento in cui del presente si cibava, proprio come se in questo rettangolo 
irregolare di circa 90 metri per 60, il destino avesse collocato uno dei cuori 
vitali e irrinunciabili di una comunità millenaria. 

Ecco le due conseguenze a cui volevo arrivare in questa lunga introduzione. 
La prima riguarda l’esito del mio lavoro di documentarista, che è comunque 
la fonte principale da cui deriva questo pezzo. La seconda rimanda al nocciolo 
ideale di questo mio testo.
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Da una parte: dalla prima idea di documentario il mio progetto si è rami-
ficato in diverse attività, e si è consolidato soprattutto in un evento speciale 
di video-mapping, che abbiamo chiamato «La Sapienza Night Experience» (29 
settembre 2019). In pratica: una grande proiezione su tutta la facciata ovest 
del cortile (la parte dove stanno l’orologio e la statua commemorativa) pen-
sata come una sorta di viaggio nel tempo in scala 1:1. In una delle lunghe 
giornate nel cantiere devo aver realizzato come quella facciata avesse cam-
biato nel tempo sembianze e significati e mi è venuta l’irrefrenabile voglia 
di poter assistere, dal vivo, dal cortile, alle trasformazioni animate di que-
sto spazio, condensando il tutto in una mezz’ora di racconto: dal quartiere 
medievale, al porticato della Piazza del Grano, alla costruzione del palazzo 
mediceo, passando per il bivacco delle truppe napoleoniche, i comizi fascisti, 
le icone di Che Guevara, Ho Chi Minh e Mao appese nel ’68, la visita di papa 
Wojtyla, fino allo stesso restauro degli anni 2000. Il mio obiettivo principale 
era poter plasmare quella facciata sotto gli occhi dello spettatore, ripercor-
rendone le vicende secolari. E il mio desiderio principale era che chi avesse 
assistito alla proiezione, quando poi si fosse fermato successivamente ad os-
servare quella stessa facciata, avrebbe visto qualcosa di più di una semplice 
architettura, avrebbe avvertito ancora un po’ di quella continua metamorfosi, 
di quel pulsare vivo e stratificato di storie. Non so se sono riuscito nell’inten-
to, ma vorrei che qualche briciola di questa sensazione rimanesse anche a chi 
leggerà questo scritto.

Il secondo punto è una dichiarazione di resa e di impotenza. Le storie che 
si intrecciano nella storia del Palazzo sono davvero troppe. Davvero mi sento 
ignorante e inadeguato di fronte a questo scenario. Tanti aspetti li ho solo 
sfiorati. Altre vicende continuo a scoprirle tutt’ora in modo casuale senza 
averle mai neanche sospettate. Alcune condurrebbero troppo lontano, come 
l’evoluzione degli ordinamenti e delle discipline, o l’epica minuta degli aned-
doti, o la storia di simboli, dipinti, arredi, statue. Mi si chiede una sintesi della 
storia del Palazzo e dovrò pescare nella piccola (e ahimé non perfettamente 
sistematica) montagna di appunti, citazioni, archivi che ho accumulato negli 
anni, dovrò selezionare molto, semplificare molto e tralasciare molto (inclusi 
riferimenti scientifici e note bibliografiche). Ho provato a muovermi nel ter-
ritorio di una divulgazione attenta, ma spero digeribile e non troppo insipida, 
lasciando più possibile la parola direttamente alle fonti d’epoca. Me ne prendo 
la responsabilità e invoco indulgenza. Mi scuso per qualche eventuale impreci-
sione. Ringrazio tutte le persone che hanno generosamente condiviso con me 
le loro conoscenze, spesso molto più profonde delle mie.
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Il Medioevo

Nel mio viaggio alla scoperta del Palazzo sono stato presto risucchiato 
all’indietro, non solo a prima della fondazione dell’Università, ma a prima del 
prima.

Il restauro è stato anche l’occasione per effettuare rilievi e ricerche arche-
ologiche. L’intero pavimento del cortile è stato scavato e studiato con atten-
zione da un’equipe di specialisti. A fianco degli archeologhi mi sono trovato 
coinvolto nel loro stupefacente gioco, al confine fra rilevamenti oggettivi e ca-
pacità di confrontare e immaginare. Dal tipo di selciato, dalle tracce di antichi 
muretti si risale alle tipologie e alle gerarchie di edifici e vicoli e strade. Dalla 
disposizione di piccoli buchi nel terreno si intuiscono pali e tettoie e pozzi. Il 
tutto si confronta con iscrizioni e documenti, e si arriva a ricostruire attività 
e mestieri. E via via si risale al brulicare della vita di un quartiere di cui, sulla 
guida degli archeologi e grazie al lavoro di pazienti modellatori 3D, è stata 
ricostruita la fisionomia. 

Intorno all’anno mille Pisa è un piccolo centro indipendente di artigiani, 
mercanti, contadini, guerrieri, navigatori. Il Palazzo della Sapienza si trova pro-
prio all’interno del nucleo principale e più antico di Pisa, che è racchiuso dagli 
attuali assi di Borgo Stretto e di Via Santa Maria. Piazza delle Sette Vie (attuale 
Piazza dei Cavalieri) è il fulcro cittadino. Chiese, case e palazzi fioriscono in un 

Ipotesi ricostruttiva dell’isolato della Sapienza intorno al 1200. Vista angolo nord-est (modellazione 3D: 
Dedalo Building Lab - Giulio Fazio, Riccardo Bartali).
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centro abitato che si espande, grazie alla spinta straordinaria dei traffici ma-
rittimi, e si attesta, sul finire del 1200 (quando anche le Mura e il Duomo sono 
costruiti), su una popolazione di circa 40-50.000 abitanti.

 L’isolato della Sapienza si sviluppa fra il 1000 e il 1300: circa 30 case, al-
cune con cortile. I muri, i pavimenti, e i tanti resti di ceramiche e suppellettili 
raccontano di un quartiere densamente abitato: botteghe e piccole manifat-
ture artigianali al pian terreno, abitazioni ai piani superiori.

Nel corso del 1200 si sviluppano antiche case-torri alte fino a 4 o 5 piani. 
La viabilità è ben strutturata: due strade principali più ampie, per il transito 
dei carri, lastricate con pietre e ciottoli di fiume, e un labirinto di stretti vicoli 
in terra battuta, o ricoperti di malta. I cortili lastricati hanno pozzi e tettoie.

In un angolo dell’isolato, verso l’Arno, si trova una chiesetta dedicata a 
Santa Maria Vergine, con un piccolo cimitero annesso. Una ventina di sepol-
ture, per lo più scavate nella terra, di individui in salute precaria, in buona 

Gli scavi della Sapienza (gennaio 2018).
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parte uccisi dalla tubercolosi, fra cui spicca quella di un bambino di 1-2 anni, 
di famiglia prestigiosa, sepolto in un sarcofago di marmo di origini romane, 
risalente al II-III secolo d.C. È il ritrovamento più singolare, esposto ora nel 
Palazzo, insieme ad altri reperti, in modo permanente. Si tratta di un caso di 
ri-utilizzo, ed ha una storia interessante. Ha ospitato i corpi di due bambini, 
con destini incrociati: il primo in epoca romana, probabilmente in un luogo 
lontano, di cui un’iscrizione ci ricorda il nome e la famiglia (Decimo Valerio Fe-
lice iunior, Euploios, cioè «felice nella navigazione»), ma di cui non rimangono 
i resti; il secondo di epoca medievale, un bimbo pisano di famiglia altolocata 
(XII-XII secolo), morto di anemia, di cui è rimasto parzialmente lo scheletro, 
ma di cui si è perso il nome (probabilmente segnalato in un’epigrafe superiore, 
incisa nel muro della chiesa, andata perduta). Ultima curiosità: nella doppia 
vita di questo bacino di marmo c’è stata una parentesi diversa. Un buco indica 
che, fra i due usi cimiteriali, la vasca di pietra è servita per un periodo anche 
come fontana o come abbeveratoio. Quindi la famiglia medievale ha seppellito 
curiosamente il piccolo in un’antica tomba, ma ormai utilizzata per altri scopi, 
ponendola sottoterra, non in vista, senza restaurarla. Una procedura anomala 
(anche se non unica), di cui dà una lettura suggestiva la professoressa Maria 
Letizia Gualandi in un suo saggio: «Si tratta di una prassi che, allo stato at-
tuale, appare francamente poco comprensibile. Nel frattempo, però, possiamo  

Il sarcofago romano ritrovato negli scavi archeologici del cimitero medievale.
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provare a formulare qualche ipotesi sul reimpiego del piccolo sarcofago della 
Sapienza. Un bambino muore ovviamente in modo inaspettato, per un in-
cidente o – come nel nostro caso – per una grave malattia. Forse non c’è il 
tempo e magari neppure la voglia di pensare a una sepoltura adeguata al 
rango della casata cui appartiene e allora la famiglia decide di reimpiegare un 
piccolo sarcofago antico già di sua proprietà, fino a quel momento utilizzato 
come fontana o vasca per fiori nel cortile o nel giardino di qualche sua dimo-
ra: un uso che del resto è attestato per alcuni sarcofagi infantili reimpiegati 
come contenitori per erbe dell’orto o come lavamani nei monasteri pisani di 
San Silvestro, San Matteo e San Nicola. In ogni caso, al termine del funerale 
il sarcofago viene sotterrato, perché non c’è nulla da esibire nella morte di un 
bambino: c’è solo il dolore della famiglia che, in un estremo gesto d’amore – di 
cui il piccolo è testimone dall’aldilà – lo depone nella cassa di pietra per pro-
teggerlo in qualche modo anche dopo la morte, impedendo che il corpicino si 
dissolva nel terreno» (da «Un nuovo caso di sarcofago reimpiegato nella Pisa 
del Tardo Medioevo», 2019).

La Piazza del Grano

Nel 1300 il potere della Repubblica Pisana è in declino dopo la disfatta 
navale inflitta dai genovesi alla Meloria nel 1283. La perdita della Sardegna a 
vantaggio degli spagnoli Aragonesi nel 1324 appare come una specie di colpo 
di grazia al sogno di un Impero Pisano. La città è comunque ancora ricca di 
traffici e attività, in una fase di relativa stabilità politica. 

Viene scelto questo isolato – vicino al fiume e comodo per le merci – per 
costruire una nuova e funzionale Piazza del Grano, come fulcro dello scambio 
cittadino di cereali, farine, biade, legumi, sale.

Fra il 1340 e 1345 i vecchi edifici sono comprati ed espropriati dal Comu-
ne, in parte demoliti e in parte inglobati dal rettangolo irregolare della nuova 
struttura, progettata dall’architetto Cecco di Lemmo. Le cronache e i docu-
menti del tempo restituiscono spaccati vivaci di questa fase.

Si die’ a maestro Cecco, el di qua d’aprile, fiorini 200 larghi, per sua mercede 
di haver facto lo astracho de la piassa, pagati in nelle sue mani, et n’è carta.

Et è com’uno castello murato con due torri in fortezza, et è bella cosa e la 
sera si serra. Et dentro tucta la piazza è mattonata per coltello e dattorno sono 
le botteghe.
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È proprio in questa fase che si delinea l’identità di questo cruciale spazio 
cittadino: un grande rettangolo chiuso all’esterno, un ampio cortile centrale 
con un porticato intorno, come una sorta di chiostro laico. Le tante trasforma-
zioni dei secoli a venire ruoteranno sempre intorno a questi elementi principali.

Su ciascuno dei quattro lati si trovano gli ingressi alla piazza: 3 porte carraie 
– da cui entrano ed escono i carri per carico e scarico – e un accesso pedonale. 
Al centro del cortile avviene la raccolta delle acque, verso un pozzo centrale. Sui 
lati lunghi si trovano le botteghe, 11 per parte, incassate fra i pilastri in pietra e 
coperte da una tettoia di legno. Il pavimento di fronte, diverso dal resto, delimi-
ta lo spazio per l’esposizione delle merci. Ogni bottega ha un nome di animale e 
un’insegna che la rendono riconoscibile e un costo di affitto, diverso a seconda 
delle dimensioni e della posizione. Dal regolamento della Piazza: «Si alloga la 
boctega dell’aquila per libre 50, la boctega del gufo per libre 25, la boctega della 
scimmia per libre 25, la boctega del gammello per libre 15, la boctega dell’orso 
per libre 35, la boctega del becco ovvero leone corno per libre 15».

Sui lati corti si trovano porticati che danno accesso a magazzini di grano e 
sale, all’ufficio delle misure, e all’ufficio del gestore del mercato – detto «ope-
raio» o «massaio» – situato probabilmente in un angolo, sotto lo stemma citta-
dino dell’aquila imperiale, rinvenuto durante i lavori di restauro, ed ora visibile.

Stemma con Aquila imperiale di Pisa (XIV secolo circa) rinvenuto nei lavori di restauro del Palazzo.
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Spulciando fra le cronache e le delibere d’epoca si possono intravedere, 
anche a distanza di secoli, le stesse beghe e preoccupazioni spicciole della vita 
pratica e quotidiana di oggi.

«Il Consilio delibera che: l’operaio, o vero massaio de la piassa del grano, sia 
tenuto per ciascuno monte di biada o vero di legumi, a ricogliere, per ciascuno 
monte, soldi uno. Et che sia tenuto di fare scrivere tucta la ‘ntrata e la ‘scita 
della dicta piassa in uno libbro proprio scripto per li notari, a cio che lo Comu-
ne non possa ricevere inganno». 

E ancora: «L’operaio non deve mutare, se non con il consenso degli Anziani, 
i prezzi di affitto delle botteghe»; «Il minimo per affittare una bottega è un 
anno, quelle sfitte devono stare chiuse a chiave e vuote»; «L’operaio non può 
lassare ponere alcuno legname intorno alla dicta piazza né ricto né in terra in 
alcun modo, né a giacere presso a le mura, a braccia tre, acciò che non gua-
stino le mura».

Ipotesi ricostruttiva della Piazza del grano, XIV secolo (modellazione 3D: Dedalo Building Lab - Giulio 
Fazio, Riccardo Bartali).
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Lo Studio pisano

Segno della persistente vitalità della città, nel 1343 i pisani – dopo lunghe 
manovre diplomatiche – ottengono da papa Clemente VI il riconoscimento 
dello Studium Pisanum come Studio Generale: chi studia e si laurea a Pisa 
ottiene la «licentia ubique docendi» e potrà poi insegnare ovunque. 

Si tratta della nota bolla papale «In supremae dignitatis», che prende il ti-
tolo dalle parole di esordio del documento. Curiosamente durante il mio lavo-
ro mi sono trovato a chiederne una traduzione in italiano al professor Paolo 
Pontari, perché in tutti questi secoli nessuno si era preso la briga di farla (a 
febbraio 2021, per volontà del Rettore, edito da Pisa University Press, e a cura 
del prof. Pontari, è finalmente uscito un libretto con la bolla papale tradotta 
e commentata). Il documento è abbastanza breve e motiva la scelta di Pisa 
facendo riferimento a quelle caratteristiche che sono tutt’ora i punti forti nel-
la promozione della città: presenza di tesori d’arte, buoni collegamenti con 
l’esterno, buona disponibilità di alloggi e beni, buon clima, buoni prezzi, città 
vivibile a misura d’uomo.

In base ai referti della suprema autorità per volere di un progetto divino 
ci rivolgiamo a tutte le terre dei fedeli sottoposte alla nostra attenzione, con-
siderando la purezza della fede e la speciale devozione che la città di Pisa ha 
notoriamente mostrato nei nostri confronti […] Ripensando inoltre alla quiete 
e alla pace, alla ricchezza di vettovaglie, di alloggi […] abbiamo stimato op-
portuno che questa città possa divenire luogo fecondo per le scienze, affinché 
generi uomini incoronati di virtù ed esperti nelle dottrine di diverse facoltà. 
[…] A questo universale progresso non solo degli abitanti di questa città e della 
regione circostante ma anche di altri uomini che da diverse parti del mondo 
confluiscano qui, desiderosi di venire a studiare su sollecitazione dei loro padri 
ed esortati dagli stessi cittadini con preghiere devote, per l’autorità apostolica 
stabiliamo con la presente bolla e ordiniamo che nella stessa città sia fondato 
uno Studio Generale e che questo Studio rimanga per sempre attivo nei tempi 
futuri, e che in teologia, diritto canonico e civile, medicina e in qualunque altra 
facoltà riconosciuta sia i docenti che gli studenti godano e sfruttino tutti gli 
stessi privilegi, diritti e dispense che sono concessi ai dottori, ai lettori e agli 
scolari che frequentano gli altri Studi Generali.

All’epoca è il papato, ben più dell’ondivago impero, l’autorità che può ga-
rantire un prestigio internazionale a un’istituzione di studi, facendo in modo 
che i laureati siano riconosciuti e accolti come docenti nelle terre divise d’Italia 
e d’Europa. E la mano ferma del potere papale – che a tratti sembra rivendi-
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care il monopolio del «sapere ufficiale» – si delinea bene nelle ultime righe: «A 
nessun uomo sia permesso di infrangere o con temeraria iniziativa contraddire 
questa pagina dei nostri statuti, dei nostri ordinamenti e delle nostre volontà. 
E se qualcuno avrà l’ardire di provarci, sappia che andrà incontro all’ira di Dio 
onnipotente e dei santi apostoli Pietro e Paolo».

Lo Studio Pisano non ha ancora una sede specifica: le lezioni si svolgono nei 
chiostri delle chiese del centro storico o direttamente nelle case dei professori, 
con insegnamenti prestigiosi di teologia, diritto e medicina.

Per il conferimento del magistero i docenti sono tenuti – «sotto giuramen-
to, liberamente e gratuitamente» – a esaminare i laureandi, prima che l’ar-
civescovo, che per più di due secoli rimarrà la figura-chiave dell’istituzione, 
conceda ufficialmente il titolo.

Lorenzo il Magnifico e la nascita della «Sapientia»

Nell’ultimo scorcio del XIV secolo continua la parabola discendente della 
Repubblica Pisana, che inizia a subire la pressione dei nemici via terra, Firenze 

“Solenne cerimonia nell’anno 1343 per la consegna della bolla pontificia di Clemente VI che eleva la 
Scuola Pisana al supremo grado di Studio Generale” (1939 circa). Affresco di Alfonso De Carolis, Aula 
Magna Nuova del Palazzo della Sapienza.
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su tutti. Nel 1364 i pisani sono sconfitti a Cascina. Nel 1405 i fiorentini asse-
diano per 11 mesi la città. I cronisti raccontano di circa 4000 cavalieri e 5000 
fanti, costituiti in gran parte di compagnie mercenarie. La città resiste a lungo 
e si arrende sotto la pressione dei giochi politici: il Capitano del Popolo di Pisa, 
Giovanni Gambacorta, fa aprire dall’interno le porte della città nella notte, 
dopo essersi segretamente venduto al nemico. È il 9 ottobre 1406. Per Pisa 
inizia una fase durissima sotto la dominazione fiorentina. La città si spopola e 
lo Studio rimane chiuso per quasi 70 anni.

Con Lorenzo il Magnifico, verso la metà del secolo, si assiste a un relativo 
rilancio della città: interventi architettonici e artistici, bonifica del contado 
e un parziale rilancio economico. I Medici decidono di riaprire i corsi a Pisa, 
considerando il capoluogo Firenze (anche in seguito a tentativi fallimentari) 
troppo caotico per favorire lo studio.

«Constatato quanto honore arrechino alle città gli huomini docti, et co-
nosciuto difficilmente potersi avere tali huomini in quelle città dove manca 
preceptori et commodità degli studii; et perché alla Signoria di Firenze, di tutti 
e’ grandi ordinamenti solo mancha havere uno degno e riputato Studio nelle 
sue terre. Pertanto si provede che s’ordini uno Studio Generale a Pisa», così 
recita la decisione ufficiale della Signoria, sorvolando sul fatto che si tratta in 
realtà di una ri-apertura.

A partire dal 1487 gli ufficiali addetti, coordinati da Lorenzo de’ Medici, de-
cidono di costruire un edificio in cui vengano riunite tutte le attività didattiche 
dello Studium Pisanum, che non ha mai avuto una sede di riferimento. Viene 
scelta la struttura della Piazza del Grano, mentre il mercato viene spostato più 
vicino al Ponte di Mezzo, nell’attuale Piazza delle Vettovaglie, all’epoca detta 
«con reverentia parlando, la piazza de porci, el qual luogo si dice esser molto 
comodo a tale esercizio per esser vicino al ponte vecchio, et al dirimpetto des-
so buona scala, et buono fondo di Arno». Sono le parole di un documento del 
1493 in cui la Primaziale di Pisa chiede ufficialmente alle autorità fiorentine 
il trasferimento della Piazza del Grano, su cui ha molti interessi, nella nuova 
ubicazione. Si ha quindi una sorta di slittamento: la Piazza del Grano è trasfor-
mata nella Sapienza, mentre la vecchia Piazza de’ Porci, finora luogo deputato 
a caotico smistamento di merci varie (inclusa la prostituzione), viene destinata 
ad un diverso assetto architettonico e urbanistico (inclusa la trafila immutata 
nei secoli: espropri, progetti travagliati e cantieri altalenanti), per ospitare il 
mercato di biade e grano sotto un nuovo colonnato rettangolare, e diventerà 
Piazza delle Vettovaglie (incluso il divieto alle meretrici di abitare nella zona, 
rinnovato anche nel 1732 in una malandata quanto suggestiva iscrizione visi-
bile sul retro dell’odierno Hotel Victoria).
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Pianta del Piano Terra del Palazzo della Sapienza, copia del rilievo eseguito fra il 1591 e il 1613 (Domus 
Galileana, XVIII sec.).

Pianta del Primo Piano del Palazzo della Sapienza, copia del rilievo eseguito fra il 1591 e il 1613 (Domus 
Galileana, XVIII sec.).
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Le autorità della Signoria procedono così a organizzare la sede dello Studio 
Pisano: «A Pisa’ s’ordina una Sapientia, che già vi s’è murato qualche camera et 
sarà opera et bella et degna». È la nascita vera e propria del palazzo che cono-
sciamo ancora oggi (incluso l’esordio della definizione di «Sapienza»).

Nel progetto di riadattamento viene probabilmente coinvolto Giuliano da 
Sangallo, continuatore della tradizione rinascimentale di Brunelleschi e Alberti. 

Ordinato lo sfratto ai bottegai nel 1487, il cantiere risulta attivo nel 1489. I 
lavori procedono in modo discontinuo a causa di pestilenze, instabilità politica, 
e mancanza di fondi. Lorenzo muore nel 1492. Diverse lettere di Bartolomeo 
di Pasquino, responsabile della gestione della Sapienza con il ruolo di «bidello», 
testimoniano quest’andamento altalenante, combinando orgoglio e lamentele. 
Nel 1489 scrive che «Lorenzo l’aveva veduta e che confortava a compirla solleci-
tamente». Nel 1493: «Era manco vergogna non averla incominciata che lasciarla 
in questo modo imperfecta… Se a Dio fosse piaciuto non averci tolto chi ne fu 
inventore io solo mi sarei rinchorato […] Iddio ispiri chi può gli piaccia finirla».

La seconda Repubblica pisana

A fine 1400 assistiamo all’ultimo sussulto di ribellione indipendentista di 
Pisa. L’8 novembre 1494 l’imperatore Carlo VIII è in città. I pisani ottengono la 
promessa della libertà sotto l’insegna di Francia. La città insorge e in due giorni 
si proclama indipendente da Firenze, espellendo gli occupanti. La rinnovata 
Repubblica di Pisa si ritrova sola al centro di una rete di alleanze, rivalità e 
interessi quasi inestricabile. I Fiorentini attaccano a più riprese. I Pisani si ar-
roccano dentro le mura. Il cortile della Sapienza è utilizzato per la costruzione 
di ordigni e la preparazione di armi per la resistenza cittadina. 

Scrive Niccolò Machiavelli nel 1499: «I pisani stanno pertinaci. Rimasti pic-
coli e debolissimi, destituiti da ogni presidio, non accettati da Milano, discac-
ciati dai Genovesi, non ben visti dal Pontefice, e da’ Senesi poco intrattenuti. 
Eppure stanno pertinaci. Ma solo un miracolo può far salva Pisa». A più riprese 
questo miracolo avviene: le mura e l’ostinazione dei pisani iniziano ad apparire 
inespugnabili. All’interno della città i contrasti non mancano, ma nobili e po-
polani, contadini e cittadini, si ritrovano uniti per far fronte al pericolo esterno. 
È un periodo che nell’immaginario si tinge di toni eroici. Orgoglio e retorica si 
mescolano nelle lettere e nei documenti dell’epoca (raccolti e commentati nel 
prezioso volume di Michele Luzzati dal significativo titolo Una guerra di po-
polo): «Prima che divenire in potere dei Fiorentini ci elegiamo tucti non essere 
più chiamati pisani e abandonare la terra ed ire spersi per lo mondo o morire 
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con l’arme in mano insino a tanto che Dio concederà la vita». Anche le donne 
fanno la loro parte: «Et non voglio restar di scriver una cosa degna di memoria 
di le donne di Pisa. Vestite tutte a un modo con camisoti di tela, tutte han-
no fatto difesa di homeni. Et erano do squadre con una capitania, e quando 
sonavano la campana granda veniva li homeni, e quando la campana picola 
venivano queste donne, et virilissimamente si portavano, e valentissimamente, 
cum grande animo e chore».

Al di là di ogni aspettativa Pisa resiste per 15 lunghi anni, fino all’ennesimo 
grande assedio: «Il sesto di settembre 1505 si accostò l’esercito alle mura con 
con 600 uomini d’arme e 7000 fanti e sedici cannoni e molte altre artiglierie» 
(dalla Istoria d’Italia di Francesco Guicciardini). La resa definitiva avviene l’8 
giugno 1509. Pisa non sarà più indipendente.

Cosimo de’ Medici e il completamento del palazzo

Nei decenni successivi il potere fiorentino completa la «normalizzazione» 
della città, con mano più morbida rispetto alla prima occupazione: Pisa si as-
sesta presto come il secondo centro per importanza del «patronato» fiorentino, 

Stemma mediceo sopra l’ingresso sud della Sapienza durante i lavori di restauro (gennaio 2018).
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un piccolo stato fiorente di dimensioni regionali. Sotto la guida di Cosimo I de’ 
Medici l’assetto cittadino viene riorganizzato. Così Pisa nel Cinquecento torna, 
anche se lentamente, ad essere un centro piuttosto prospero, sia in città che 
in campagna.

A metà ’500 il Palazzo della Sapienza viene finalmente portato a termine. 
Al pian terreno presenta ora un porticato continuo sui 4 lati del cortile, e qui 
si trovano le stanze dei bidelli e dei professori, il refettorio (tabularium ve-
tus) e 11 aule, inclusa l’Aula Magna Storica per le lezioni più frequentate e la 
consegna dei titoli di studio agli studenti non cattolici (mentre per i cattolici 
la cerimonia si svolge sempre in arcivescovado). Molte lezioni continueranno 
comunque a tenersi a casa dei professori fino al ‘700.

Al primo piano si trovano le stanze del collegio-dormitorio per ospitare 40 
studenti meritevoli e disagiati (vitto e alloggio gratis), selezionati prima per 
grazia governativa, e poi per concorso.

Lo Studio può disporre dell’innovativo orto botanico, di un teatro anatomi-
co (all’interno della Sapienza) e di un corpo docente qualificato e debitamente 
remunerato.

I Lorena e l’Università fra ‘700 e ‘800

La Toscana viene unificata in Granducato nel 1569, la dinastia Medici re-
gna fino al 1737, quando gli incroci ereditari mandano al potere la dinastia 
Asburgo-Lorena, e la Toscana diviene – di diritto e di fatto – un feudo dell’im-
pero asburgico.

Il governo dei Lorena – che sotto il loro «assolutismo illuminato» portano 
la Toscana a essere il primo stato nella Storia ad abolire la pena di morte – 
appare distante e poco attento alle dinamiche provinciali di Pisa, nonostante 
dal 1765, con Pietro Leopoldo, siano apportati notevoli miglioramenti in città.

L’università ha strutture e docenti rinomati, apprezzati spesso anche dai 
viaggiatori stranieri, ma Pisa appare in generale una città decadente agli occhi 
dei visitatori. 

Per un secolo i commenti sulla città, il suo clima e la sua università si al-
terneranno un po’ schizofrenici, fra spietate sentenze e alcuni dolci apprezza-
menti, tanto che a volte sembra si tratti di due città diverse. Una certa atmo-
sfera di decadenza si profila tuttavia senza incertezze.

Così il Dizionario Geografico Bruzen de la Martiniere (1726-1739) recita 
alla voce «Pise»: «Dopo la conquista fiorentina la città non ha più potuto risol-
levarsi. Le sue belle strade sono coperte d’erba come un prato. La desolazione 
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presente contrasta con il glorioso passato». E il dotto viaggiatore Antoine-
Claude Pasquin, detto Valery, chiosa verso metà 800: «Benchè delle 120.000 
anime che contava all’epoca dei consoli non gliene rimangano che 20.000; 
benchè la desolazione delle sue strade sia tale che in alcune delle sue vie risuo-
na perfino l’eco, i suoi 4 monumenti e la sua università le consentono di essere 
annoverata fra le principali città italiane».

Le lezioni sono strutturate in modi diversi: letture classiche, dispute aper-
te fra professori, chiamate «lezioni circolari», e le cosiddette «ripetizioni alla 
colonna», in cui il professore, alla fine della lezione canonica in latino, esce in 
cortile, e risponde in volgare ai dubbi degli studenti.

Così nel 1758 Pierre Jean Grosley descrive l’attività dei professori pisani: 

Queste lezioni si svolgono, non in dettato, in frivole argomentazioni, ma in 
un discorso organico su argomenti di Storia, di Teologia, di Matematica ecce-
tera, la cui serie costituisce il corso, il compito annuale del professore. Si fanno 
in latino, e durano un’ora. Il professore passeggia poi per una mezz’ora sotto 
il colonnato che circonda il cortile del collegio, e là gli studenti gli espongono, 
in volgare, i dubbi e le difficoltà che egli risolve nella stessa lingua. Io seguivo 
con difficoltà il latino dei professori toscani. Tutte le parole che finiscono con 
delle consonanti come gloriantur, ut, dominum le pronunciano raddoppiando 
la consonante finale e caricandole con una è aperta; così si sente in bocca a 
loro: glorianturre, utte, Dominumme; pronunzia che si potrà giudicare errata 
solo quando si saprà precisamente in che modo gli antichi pronunciavano la 
loro lingua.

Fra ’700 e ’800 il prestigio dell’Università è quindi oscillante. Il clero re-
sta il principale finanziatore dello Studio. I professori risultano 42, nominati 
per 3 anni e regolarmente stipendiati. Gli studenti sono fra 500 e 600. La 
documentazione di frequenza richiesta è più stringente. Unico vero esame 
rimane la laurea. Gli insegnamenti sono prestigiosi, ma le vacanze appaiono 
troppe, l’anno accademico poco strutturato e la disciplina degli studenti non 
è sempre ferrea. Il granduca Pietro Leopoldo stesso esprime scoramento in un 
documento dell’epoca: «Per rimediarvi bisognerebbe rifondarla intieramente, 
aumentare il numero delle lezioni, diminuire il tempo delle vacanze, che è ec-
cessivo, montarla sul piede delle università moderne, abolire i lettori duplicati 
in diverse scienze, che sono di poca utilità: e anderebbero invece stabilite, 
quelle letture che vi mancano e stabilito il sistema di avere in ogni lettura un 
lettore di grido, per accreditare l’università e d’un secondo lettore giovane, che 
abbia di poco finito i suoi studi e che serva per ripetere ai giovani le lezioni del 
suddetto lettore».
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Si trovano testimonianze di zuffe, accoltellamenti, armi nei dormitori, ribel-
lioni degli studenti all’autorità dei professori, brocche lanciate dalla finestra, 
partite di calcio in cortile e schiamazzi a disturbare le lezioni (cfr. «Viaggiato-
ri Stranieri in Sapienza», di A.V. Bertuccelli Migliorini). Così Montesquieu nel 
1728 descrive la festa di Santa Caterina di Alessandria, giorno dell’elezione del 
Vicerettore, occasione di baldorie e scorribande goliardiche che sconfinano 
nella violenza razzista: «Gli studenti corrono per la città, accendono dei falò, 
fanno scoppiare dei petardi e portano in trionfo il loro capo; e quando pos-
sono acciuffare un ebreo, lo pesano e lo costringono a dar loro tante libbre di 
confetture quante sono le libbre del suo peso. C’erano dei soldati sparsi per la 
città a impedire che forzassero le case». 

Fra il 1782 e il 1785 nuovi lavori apportano modifiche importanti al Palaz-
zo: viene eretta la torretta per l’orologio sul lato ovest del cortile; sull’angolo 
sud-ovest è completato l’osservatorio astronomico (progetto risalente all’epo-
ca medicea); sul lato opposto si alza il nuovo volume del Collegio Vittoriano, 
per ospitare una nuova cappella e nuove camere per gli studenti (è lo spazio 
che diventerà poi l’Aula Magna Nuova).

G.M. Terreni, La festa da ballo nel cortile della Sapienza nel 1785 (Firenze, Palazzo Pitti).
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A coronamento di questi interventi il Palazzo vive forse il momento di suo 
maggior fasto effimero. La Sapienza è arrivata a costituire il cuore della Pisa 
colta, nobile ed elegante. Il granduca Pietro Leopoldo la elegge a sede dei 
grandi festeggiamenti in onore dei Reali di Napoli.

È il Gran Ballo del 1785. Il cortile diventa addirittura un enorme salone sfar-
zoso, interamente coperto da una tettoia, come descritto dall’erudito Giovanni 
Anguillesi:

Per il gran ballo organizzato nella fabbrica detta della Sapienza, erane stato 
ridotto il cortile ad una vastissima sala, coperta da un tetto sopra essa espres-
samente costruito, onde ripararsi contro ogni evento di pioggia o altra intem-
perie dell’aria. 

Presentava il tetto nella sua interior cavità l’aspetto di una magnifica volta 
parata di tela bianca con fregi d’arabeschi e di frange d’oro, dalla quale so-
stenute da lunghe e vaghe tracce di fiori pendevano bellissime e fitte lumiere 
di cristallo destinate ad illuminar la gran sala. Tutte le stanze che attorniano 
l’indicato cortile e che servivano prima alle lezioni dei diversi professori dell’u-
niversità, trasformate erano in ridenti salotti da giuoco, adorni di pitture e di 
specchi lo che formava per ogni lato attorno alla sala maggiore un vasto giro 
di comode e ridenti camere. 

Se in siffato locale, riuscirono i due festini da ballo sommamente leggiadri e 
dilettevoli, non è da dirsi, tanto più che poterono in qualche parte esser goduti 
anche dai più infimi, i quali esclusi dall’interno della sala, erano ammessi libe-
ramente nell’ampia superior galleria che per ogni parte la circonda e la domina.

L’inizio dell‘800 e l’avventura napoleonica

La fine del ’700 è tempo di rivoluzioni. A Pasqua del 1799 la Sapienza è 
occupata dalle truppe napoleoniche fino al 27 luglio. Le lezioni sono sospese. 
Nell’atrio passano soldati francesi, prigionieri austriaci, «truppe nazionali» to-
scane e italiane.

Negli anni successivi questa parata non si arresta. A cavallo fra i due secoli 
la Toscana oscilla fra occupazioni straniere, cambiamenti di regime e insur-
rezioni popolari, contesa fra l’impero napoleonico, le istanze della Restaura-
zione, le influenze delle monarchie europee. Scrive il Cancelliere Universitario 
Meazzuoli alla partenza dei francesi: «partiti questi devastatori infami della 
sedotta e misera Italia, la detta Sapienza ha servito da alloggio alle truppe are-
tine, tedesche, ungheresi, russe, nostre liberatrici». Nel 1804 sono ancora 2000 
soldati francesi a occupare la città, bivaccando anche nel cortile.



29

In questi anni turbolenti la vita culturale della città e le attività dell’uni-
versità risultano comunque estremamente vive. In particolare iniziano a dif-
fondersi in ambito accademico idee giacobine e democratiche. Sull’onda del 
passaggio napoleonico, nella prima metà dell’800 l’Università viene profonda-
mente riformata come Accademia Imperiale. E la parentesi francese lascia il 
segno anche quando la guida del governo torna ai Lorena. L’Università prende 
un assetto più decisamente laico. L’arcivescovo non è più Gran Cancelliere 
dell’Università. Il Diritto Civile e Commerciale prendono campo sul Diritto Ca-
nonico. Per la prima volta vengono messi in discussione i tre vecchi e disor-
ganici «collegi» (dei teologi, dei legisti, degli artisti) a favore di più moderne 
facoltà. Vengono istituiti regolari esami di profitto. Le tasse di iscrizione e gli 
stipendi sono regolati più attentamente. Il fulcro dell’intera vita universitaria si 
sposta decisamente in Sapienza. Nel 1820 al primo piano il collegio è sostituito 
definitivamente dalla Biblioteca Universitaria, che viene ampliata e migliorata 
per ospitare fino a 30.000 volumi. L’altezza del corpo ovest è aumentata di 6 
braccia sul lato esterno e di 4 braccia sul lato del cortile: l’assetto volumetrico 
del Palazzo è ormai quello attuale.

Fin da inizio secolo è penetrato nell’Università il pensiero illuminista, che si 
sviluppa a Pisa con l’opera di professori e intellettuali, prendendo presto anche 
una piega risorgimentale.

Il 18 marzo 1836 Giovanni Carmignani, docente di Diritto Criminale, tiene 
un’affollata e acclamata lezione contro la pena di morte: «ripugnata da tutti i 
sentimenti che Dio, la Chiesa, la morale, la natura, la civiltà inspirano all’uomo».

La prima riunione degli Scienziati italiani

Il 1° ottobre 1839 si apre in Sapienza la Prima Riunione degli Scienziati 
Italiani. 

L’iniziativa è promossa dallo zoologo Carlo Luciano Bonaparte, e sostenu-
ta dal granduca Leopoldo II, appassionato di scienze, che conta di dar prova 
della sua apertura di vedute e di alimentare il mito del suo «buon governo», 
incurante delle passioni anti-asburgiche e patriottiche che soffiano dal mon-
do scientifico. Per 15 giorni la Sapienza diviene vera capitale della cultura e 
punto di incontro del mondo scientifico internazionale. Convergono a Pisa 
450 grandi personalità, da tutta Italia e dall’Europa. «Considerata l’importanza 
dell’evento il palazzo della Università, senza riguardo di spesa, fu fornito di 
abbondante suppellettile. Il cortile e la Biblioteca aperti ai cittadini e illumi-
nati anche di sera», viene scritto sul memoriale della riunione. Il palazzo si 
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connette in modo forte alla città, ed è l’occasione del grande rilancio della 
figura di Galileo Galilei: da questo momento il suo genio sarà riconosciuto 
definitivamente, e diventerà simbolo internazionale della libertà nella ricerca 
scientifica. In questi anni, sotto traccia, si fa anche emblema della sete di liber-
tà politica e di indipendenza nazionale. Nel cortile viene posizionata la statua, 
opera dello scultore Paolo Emilio Demi, finanziata da una sottoscrizione pub-
blica, e accompagnata dal discorso inaugurale di Giovanni Rosini, professore 
di eloquenza italiana. «Compiuto l’anno diciottesimo dell’età sua, giungeva in 
questa Università nel 1581. Quale esser dové nel giovine Galileo, la maraviglia, 
quando rivoltosi a esaminare le dottrine aristoteliche, trovò falsi tanti assiomi 
da tutti creduti infallibili! Potè dunque concludere che le scuole indicavano 
una falsa strada. Questo passo fu da gigante. Voi sapete che Aristotile in quei 
tempi non era una potenza, ma un idolo, che esaminarne i dogmi tenevasi per 
irriverenza, l’impugnarli sacrilegio. Tanto più debbe ammirarsi l’ardimento del 
giovine, che stabilì di proceder sempre nella novella via coll’aiuto di una paro-
la; e questa parola fu Esperienza». 

Dagli atti del convegno emerge un affresco affascinante di fervore tanto 
scientifico quanto patriottico. Siamo in piena stagione risorgimentale italia-
na, e numerosi degli scienziati che partecipano a quelle riunioni saranno poi 
impegnati nelle esperienze repubblicane del ’48 e del ’49. Molti, insieme ai 
loro studenti, parteciperanno alla prima Guerra d’Indipendenza e non pochi 
perderanno la vita combattendo.

Nel 1840 viene ultimata la riforma universitaria: nascono 6 facoltà: Giu-
risprudenza, Lettere, Teologia, Matematica, Scienze Naturali, Medicina. Sono 
chiamati illustri docenti in materie diverse e nuove, che in tutto sono 50, divise 
in 9 corsi di laurea. Gli studenti sono 600, di cui 100 stranieri (provenienti so-
prattutto dalla Grecia e dalla Corsica).

Il Risorgimento

Fra gli anni ’30 e ’40 dell’800, studenti e docenti pisani maturano un sen-
timento patriottico profondo. Il 15 marzo 1848 Silvestro Centofanti muove 
gli animi di tutti con una lezione che spinge due terzi degli iscritti a partire 
volontari per combattere contro gli austriaci. «Viva l’Italia! divisa, con poche 
armi, vilipesa, traficcata dall’arbitrio e dalla prepotenza dei forti, pareva essere 
politicamente morta. Ed ella viveva! Viveva nella coscienza delle sue glorie, 
nell’ingegno de’ suoi figli, nel sangue dei suoi martiri, nel nome fatale di Roma, 
nell’anima di Pio IX!».
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Il cortile della Sapienza si trasforma in campo di esercitazione militare per 
studenti e docenti. Trecentottantanove ragazzi su seicentoventuno iscritti 
partono volontari col Battaglione Universitario Pisano verso l’avventura che si 
chiuderà nel bagno di sangue di Curtatone e Montanara. Una battaglia impari 
contro l’esercito regolare austriaco, che in pratica si tradurrà in una sorta di 
ritirata affannosa. Ma nelle ore di resistenza di questi ragazzi, che rallentano 
e fiaccano i battaglioni del maresciallo Radetzky, la Storia e le dinamiche mi-
litari potranno leggere una delle chiavi delle successive vittorie dell’esercito 
piemontese e delle forze indipendentiste italiane. Quindi un sacrificio forse 
avventato, ma utile alle sorti dell’indipendenza nazionale, e mosso da una for-
za di sentimenti e ideali che oggi pare quasi inconcepibile.

Sono peripezie davvero straordinarie, in cui si combinano meraviglia e ter-
rore. La partenza del battaglione universitario è occasione di grande com-
mozione in città, e avviene proprio nel cortile della Sapienza, dove studenti 
e professori si raccolgono e vengono passati in rassegna, prima di marciare 
attraverso via San Frediano e Borgo. 

Da quel giorno, ogni anno fino, ad oggi, la Sapienza sarà il luogo deputa-
to per antonomasia a conservare il ricordo di quelle vicende, inevitabilmente 
sbiadito dal ripetersi di cerimonie inesorabilmente sempre più stanche. Ma 
quel viaggio è stato in realtà una progressione di emozioni incalzanti e feroci, 
documentata nelle lettere travolgenti di quei ragazzi, che scoppiano di vita.

L’entusiasmo iniziale, il supporto popolare: «Caro Cecco, al Borgo a Buggia-
no abbiamo trovato d’ogni ben di Dio, in mezzo alle acclamazioni e alle grida 
del popolo pistojese»; «Carissimo babbo, abbiamo avuto accoglienze da non 
descriversi, vino, pane, formaggio, castagnaccio, tutto gratis»; «Oh come si sta 
bene soldati. Se tu sentissi, passano tutti i nervi, l’infreddature non duran più 
di 6 ore».

La potenza degli ideali e lo sprezzo del pericolo: «Il babbo non deve credere, 
e nessuno deve pensare, che noi si sia abbandonato tutto quello che avevamo 
di più caro per fare una passeggiata, e che la peggio abbia a toccare solamen-
te alle nostre scarpe. Evviva i volontari, vedrete che non torneremo indietro 
avanti alle cannonate di questi poltroni»; «Le idee vecchie cadono in paragone 
a tutto quello che si agita qui»; «Ciò che si vive in Toscana e in tutta Italia è 
un grande combattimento morale, a fronte del quale i nostri piccoli fatti d’ar-
mi materiali non sono che quisquilie. E un combattimento di nuove abitudini 
contro quelle antiche, il combattimento delle tradizioni di indifferenza e di 
egoismo opposte a un risveglio per il bene pubblico e a una dedizione com-
pleta di se stessi alla causa nazionale»; «O tutti morti o fuori questi barbari che 
opprimono la nostra terra. Sento proprio in me il colmo della contentezza e 
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sono quasi frenetico. Il bollore giovanile mi invade al sommo grado e godo di 
essere nato in questo secolo e avere il braccio capace a qualche cosa»; «Caro 
Cecco, tu mi dici che noi saremo considerati inutili, e saremo solo spettatori 
della guerra d’indipendenza. Questo è un grave errore che bisogna che tu te 
lo levi dalla mente. Stanne sicuro, che noi saremo pronti ad afferrare ed inse-
guire il nemico ogni qualvolta si presenterà l’occasione. E ne’ cimiteri saremo 
noi scartati e divisi dagli altri? Tu te ne stai ai giornali, i quali per lo più sono 
bugiardi. Io sono nel luogo dove si agisce». 

La sprovvedutezza di giovani che si spingono in guerra completamente 
ignari del mondo militare: «Non abbiamo nessuna paura, e manterremo lo stes-
so spirito, di faccia al nemico, come quando se ne parlava accademicamente nei 
caffè»; «Dirai alla Gegia che riceverà la mia uniforme, che manderà subito dal 
sarto per far scorciare in vita. Gli farà sapere che sotto le maniche mi fa delle 
grinze non poche, ma che lo faccia presto perché mi potrebbe abbisognare».

L’incanto nello scoprire terre mai viste, la bellezza delle Apuane e degli Ap-
pennini, la vastità della pianura padana: «Erte canine da spaventare e scese da 
rompersi l’osso del collo. Eravamo però ricompensati da delle vedute magni-
fiche, vi erano certi punti che parevano d’incanto, aggiungici la neve, rocce 
che dipinte si crederebbero favole»; «Come sia bella la pianura Lombarda non 
bastano le lettere a descriverla, bisogna vederla. La Lombardia è una pianura 
immensa di cui non si vedrebbe la fine se le Alpi non ne indicassero le tracce».

Il crescere progressivo del disagio fisico, del malcontento, dell’incertezza: 
«Se potessi cavarmi le scarpe per una notte sola e dormire nel letto sarei con-
tento, è 19 giorni che desidero questo per me immenso bene. Quando torno 
voglio stare a letto un mese. Quel che peggio è che minaccia di piovere, e non 
abbiamo nemmeno un albero per ricoprirsi»; «Si cammina si cammina. Io solo, 
concentrato in me medesimo, in mezzo a questi forsennati che gridano, can-
tano, urlano, io solo bevo a lunghi ed amari sorsi la noia del cammino. Si arriva 
stanchi sperduti, la nostra locanda è quella della Luna e della Stella, il nostro 
cibo pane, la nostra bevanda acqua. Io non ho la pazienza di provvedermi mai 
niente, vivo della generosità altrui, oppure digiuno»; «Sono attaccato da una 
costipazione di petto acquistata stanotte al campo, ove faceva un freddo da 
gennaio, e veniva l’acqua giù a orci. È proprio una vita da ladri»; «Siamo assai 
maldiretti. Chi dirige gli affari della guerra doveva considerare che le truppe 
volontarie sono composte di persone assuefatte ai comodi della vita, e che 
solo per sentimento di patria sacrificano il tutto per seguire la bandiera»; «Non 
so perché una gran parte della forza regolare e della artiglieria si lasci indietro, 
e si mandi sempre avanti noi volontari. Questo privilegio sta bene in paese 
nelle processioni, ma in guerra credevo si facesse diversamente».
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E soprattutto l’insorgere spietato della paura all’avvicinarsi del nemico, «Ora 
non si scherza. Siamo veramente al teatro di guerra, la cosa non è più una 
burletta!»; «Conosco pur troppo la mia mano fragile, buona per la penna ed il 
libro… E allora… ci rivedremo – sì, speralo»; «L’altra notte splendeva la luna in 
tutto il suo splendore. Ebbi delle visioni, mille voci parlarono al mio cuore, una 
sola mi diceva: torna! Vedeva le batterie ordinate per trucidarci, vedeva la mia 
morte sicura»; «Caro Cecco vedrai che tutta la gloria della vittoria sarà di Carlo 
Alberto. Noi faremo da ripieno come nelle polpette. Addio, stai bene».

Fino alla scoperta dell’orrore, del sangue, della guerra: «Caro babbo, avrai 
saputo la nostra disfatta, a Montanara è seguito un macello»; «I nostri feriti si 
credono in mano dei tedeschi, ed i più cari amici sono perduti». «Domattina ci 
ricongiungiamo con quelli di Montanara, figurati lo stato nostro al momento 
degli abbracci e delle condoglianze, basta… non ci posso pensare senza com-
muovermi. Ti devi figurare che questi pochi sono salvi per essersi fatti largo 
in mezzo ai nemici e alle cannonate con la baionetta spianata per più di tre 
miglia». «Cara Gegia, tu mi chiedi nuovi particolari, ma io questa volta non ti 
posso contentare, ti rattristerei forse maggiormente, né ti voglio dare degli 
immensi dispiaceri, senza nessun profitto per quelle vittime che sono restate 
nel campo de l’onore»; «State tranquilli e consolatevi a vicenda; poteva seguire 

Cerimonia in Sapienza per il centenario della battaglia di Curtatone e Montanara, 1948 (archivio Foto 
Frassi, Fondazione Pisa).
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a me quello che è successo a tanti. E forse prima che sia finita la guerra, chissà 
che non dobbiate avere altri dispiaceri».

Non manca comunque l’orgoglio finale, quando nei giorni successivi la 
guerra inizia ad avere esiti vittoriosi: «Qua ci danno buone notizie della guerra 
italiana da tutte le parti»; «E noi toscani avremo la gloria di aver sostenuto un 
fuoco vivo di cinque ore contro ventiduemila uomini e ventiquattro pezzi di 
artiglieria»; «Siate forti nella nostra sconfitta, essa è gloriosa e la Toscana non 
se ne potrà certamente vergognare, che anzi ne anderà superba, e avrà un bel 
posto nelle pagine della storia». 

La seconda metà dell’800, segnata dall’Unità d’Italia, vede altre tappe im-
portanti nell’evoluzione dell’Università. Dal 1859 le cerimonie di laurea vengo-
no tutte finalmente spostate dall’arcivescovado alla Sapienza. Il 1891 è l’anno 
del conseguimento della prima laurea a Pisa da parte di una donna: Cornelia 
Fabri, da Ravenna, diventa dottore in Matematica.

La trasformazione novecentesca

Nei primi decenni del ’900 la Sapienza è oggetto di una ristrutturazione 
monumentale e il Palazzo assume la forma visibile ancora oggi. 

Stampa d’epoca, inzio ’900, la facciata nord dopo gli interventi dell’arch. Vincenzo Pilotti.
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Il regista del progetto è l’ingegnere-architetto Vincenzo Pilotti. Viene rea-
lizzata l’Aula Magna Nuova al primo piano, con echi rinascimentali e affreschi 
celebrativi realizzati dal pittore Adolfo De Carolis, artista di rilievo nazionale, 
noto per le raffinate e severe declinazioni neorinascimentali. Nel ciclo pittori-
co, fra storia e simbolismo, si ritrovano la posa della prima pietra, immaginata 
ad opera di Cosimo I de’ Medici, l’arrivo a Pisa della bolla papale, e la celebra-
zione di Galileo.

Tutto il perimetro di edifici è sopraelevato, inclusa la facciata sopra la Bi-
blioteca. 

Un ampliamento è realizzato verso Piazza Dante, con la demolizione delle 
ultime case medievali rimaste addossate all’angolo Nord-Est.

Le facciate esterne sono rifigurate con motivi e scansioni di ispirazione ri-
nascimentale. Non manca qualche polemica sull’eccessivo utilizzo di cemento 
e di stucchi. L’intellettuale Augusto Bellini Pietri scrive un articolo molto seve-
ro su Notizie d’Arte: «Non il cemento intonacato, ma la dura pietra e la bella 
sincerità del marmo avrebbe dovuto trionfare, ed essere escluso tutto quanto 
sa di posticcio e falso, quello che andrà invece miserevolmente sgretolandosi 
per pochi geli e poche piogge. I nostri antichi, traducevano in marmo le loro 
idee; oggi le loro idee sono in ribasso, e il marmo è caro. Fra cinquant’anni al 
più la facciata nuova del Palazzo della Sapienza sarà da rifare».

Il fascismo e la guerra

Autunno 1922. Pochi giorni dopo la marcia su Roma l’apertura dell’an-
no accademico segna l’inizio delle cerimonie fasciste in Sapienza. Durante il 
Ventennio il Palazzo dell’Università è un punto di riferimento costante per 
celebrazioni e manifestazioni in nome della scienza e dell’ingegno italiani. Il 
colonnato diventa il teatro infiocchettato di comizi, parate, commemorazioni 
fasciste. Nel 1924 in cortile è posizionata la grande statua di bronzo, in me-
moria dei 132 caduti (fra studenti, professori e dipendenti) dell’Ateneo pisano 
nella Prima Guerra Mondiale, che – come recita l’epigrafe commemorativa alla 
base del monumento in perfetto stile fascista – «eternarono la loro giovinezza /  
cadendo per l’Italia nell’epica guerra».

A dicembre 1935 tutta Italia è mobilitata per reagire a quelle che il regi-
me definisce le «inique sanzioni»: penalizzazioni economiche promulgate dalla 
Società delle Nazioni (Francia e Inghilterra su tutte) dopo l’invasione italiana 
dell’Etiopia. Facendo leva sul sentimento patriottico degli italiani si raccolgo-
no i metalli privati: ferro, argento, e anche l’oro delle fedi nuziali e dei gioielli  
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di famiglia. A Pisa è il 
Palazzo della Sapienza 
che ospita la raccolta. 
Alcune rare e suggestive 
fotografie dell’archivio 
Allegrini documenta-
no il rituale: un grande 
calderone disposto nel 
loggiato, sotto un’im-
ponente immagine del 
Duce, e la processione 
dei pisani che sfilano 
per donare le fedi d’oro.

Sono in arrivo tem-
pi durissimi per la città. 
Il 31 agosto 1943 Pisa 
subisce il primo terribi-
le bombardamento da 

parte degli Alleati. Dopo l’armistizio dell’8 settembre, che sancisce la resa 
dell’Italia alle forze anglo-americane, i tedeschi proclamano il coprifuoco 
in città. Pisa si spopola sotto l’occupazione nazista e sotto numerosi altri 
bombardamenti. Nella terribile estate del 1944 l’Arno rappresenta la linea del 
fronte che divide la città in due: i tedeschi a Nord, gli Alleati a Sud, i ponti e 
i Lungarni distrutti. Dell’epoca si ritrova qualche fotografia di Piazza Dante 
disastrata, soprattutto dalla parte di Piazza Torricelli. Il Palazzo della Sapien-
za subisce qualche danno, ma resiste a questi 12 mesi feroci. La Liberazione 
arriva il 2 settembre 1944.

Il dopoguerra e il boom

A novembre 1944, in una città prostrata dalla guerra l’Università riapre 
subito i battenti, nel nome dei valori antifascisti. L’Italia appare impoverita e 
in ginocchio. Gli Alleati americani – con il piano Marshall – pilotano la ripresa 
economica e l’orientamento sociale. Si respira grande voglia di ritrovare la 
normalità. 

I cittadini vogliono tornare a divertirsi. Nel 1944/45 gli iscritti all’Univer-
sità risultano essere già più di 4000. E in questo panorama le energie degli 
studenti e dell’Università giocano un ruolo-chiave: sono il vero motore della 

La raccolta e le fusioni delle fedi d’oro durante la campagna fascista 
dell’«Oro alla Patria», 1935 (foto Archivio Allegrini).
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ripartenza emotiva di tutta la città. La festa delle matricole diventa un’occa-
sione di svago davvero collettiva, una sorta di carnevale «fai-da-te» che risve-
glia la volontà di buon umore dell’intera cittadinanza. In migliaia si riversano 
per le strade per seguire le sfilate dei carri studenteschi delle varie facoltà in 
processione sui Lungarni, e per ascoltare, in Piazza Garibaldi, gli scherzi e i 
lazzi dei goliardi, diffusi da due altoparlanti in una trasmissione detta «Radio 
palle di ponte senza palle e senza ponte», titolo che ammicca all’architettura 
del Ponte di Mezzo, distrutto dalla guerra e ancora sostituito da un passe-
rella provvisoria in legno costruita dagli Alleati. La festa si espande passando 
per Borgo e Piazza dei Cavalieri, fino allo stadio, con giochi e gare di tutti i 
tipi: dalle corse coi sacchi al palio dei ciuchi. Nelle preziose pellicole di Mario 
Benvenuti, testimone inestimabile, il colpo d’occhio è impressionante: fiumi 
di gente; carri allegorici tanto artigianali quanto ingegnosi e colossali; tra-
vestimenti e costumi d’epoca; una vitalità debordante fra i palazzi ancora 
malconci.

Sono in arrivo anni di grande crescita per l’Ateneo. In collaborazione con la 
ditta Olivetti si inizia a progettare il primo calcolatore elettronico interamente 
costruito in Italia: la C.E.P. Calcolatrice Elettronica Pisana, inaugurata nel 1961 
alla presenza del Presidente della Repubblica. È così tracciato il sentiero di 
know-how che porterà all’apertura, a Pisa, nel 1969, del primo Corso di Laurea 
italiano di Informatica. Fra 
gli anni ’50 e gli anni ’60, 
sulla scia degli studi del 
premio Nobel Enrico Fermi, 
Pisa è anche all’avanguar-
dia negli studi sul nucleare, 
ed è fra le prime università 
ad aprire un Corso di Lau-
rea in Ingegneria Nucleare. 

Nel 1959 gli iscritti sono 
già 8.500. I figli della classe 
media premono per acce-
dere in massa all’istruzione 
universitaria.

Con il boom economico 
un vento di cambiamento 
soffia in tutto il mondo, 
alimentato dalle giovani 
generazioni.

Festissima della matricole 1966 (archivio Foto Frassi, Fondazio-
ne Pisa).
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1964 - prove generali di contestazione

Dall’inizio degli anni ’60 la società ribolle. Si profilano anni di scontri che 
coinvolgono la ridistribuzione del reddito, dell’istruzione, dei diritti. Prima di 
tutto è comunque soprattutto una ribellione dei giovani all’autorità delle ge-
nerazioni precedenti.

La prima occupazione del Palazzo della Sapienza è del 1964, uno dei primi 
casi in Italia, mobilitato anche sulla scia delle agitazioni nei college statuniten-
si (Berkeley in testa), collegate anche al nascente movimento pacifista contro 
la guerra in Vietnam.

Così riporta il quotidiano La Nazione del 14 gennaio 1964: «Sempre più 
grave è la situazione all’università, la Sapienza è in mano agli studenti. Una 
cinquantina di giovani è penetrata ieri mattina all’interno dell’edificio, non 
appena i bidelli hanno aperto. La decisione presa dall’Oriup alle due del mat-
tino. Si chiede l’ammissione degli studenti nel consiglio di amministrazione e 
in quello di facoltà. Una commissione per la riforma delle facoltà. Rinviati i 
prossimi esami». 

I rappresentanti del parlamentino studentesco – Oriup (Organismo Rappre-
sentativo Interfacoltà Università di Pisa) – occupano per la prima volta – in 
modo garbato e burocratico la Sapienza: non si vuole cambiare il mondo, si 
chiede un maggior peso degli studenti nella gestione dell’Ateneo. 

ORIUP. Al Magnifico Rettore. Documento approvato dall’assemblea degli oc-
cupanti – 13 gennaio 1964. Lo scopo dell’agitazione degli studenti universitari 
pisani è di determinare una chiara presa di coscienza da parte di tutte le com-
ponenti del mondo universitario, che trovi il suo sbocco in un impegno unitario 
senza burocratiche distinzioni di categoria per il rinnovamento di fondo della 
scuola. La giunta esecutiva Oriup considerata la situazione di grave disagio de-
terminatasi nell’ateneo di Pisa che ha portato alle recenti occupazioni – preso 
atto dell’atteggiamento dilatorio assunto dal magnifico rettore e dal Senato 
accademico – esprime la più piena solidarietà agli studenti in agitazione. E chie-
de che il Senato accademico si pronunci sulle seguenti richieste degli studenti:
1) costituzione immediata di una commissione di rappresentanza del Senato 

accademico, dei professori incaricati, degli assistenti e degli studenti che 
discuta entro 15 giorni globalmente i problemi dell’ateneo

2) ammissione – a titolo provvisoriamente consultivo – dei rappresentanti de-
gli studenti nel consiglio di amministrazione dell’Università 

3) impegno da parte del magnifico rettore e del Senato accademico a soste-
nere sul piano nazionale la richiesta studentesca di partecipazione a pieni 
diritti al governo dell’università. Rinvio degli esami in tutte le facoltà.
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Scartabellando i fal-
doni degli archivi dell’u-
niversità (conservati 
attualmente a Montac-
chiello), le foto dell’e-
poca (archivio Frassi 
gestito da Palazzo Blu) 
e i giornali di quelle set-
timane, emerge un qua-
dro davvero interessan-
te. Da una parte siamo 
ancora lontani dal ri-
bollire del magma rivo-
luzionario che proverà a 
scoperchiare per intero 
l’assetto della società 
da lì a qualche anno: i 
documenti di rivendica-
zione sono tutti formali 
e garbati; si trovano let-
tere quasi sussiegose di 
genitori e studenti che 
chiedono comprensione e clemenza alle autorità dell’ateneo dopo le proteste. 
Dall’altra parte invece i giornali, e ancora di più i documenti del Senato acca-
demico, appaiono scioccati dall’insolenza degli studenti, e reagiscono in modo 
molto fermo, anche più severo di quanto uno si potrebbe aspettare conoscen-
do la potenza dell’onda che di lì a poco si sarebbe abbattuta sulle istituzioni 
universitarie. 

Senato accademico. 14-1-1964. La giunta rappresentativa Oriup ha ieri 
arbitrariamente occupato la Sapienza intendendo in tal modo esprimere la 
propria fattiva solidarietà alle agitazioni degli studenti, ma proprio nel corso di 
queste agitazioni l’Oriup ha dimostrato totale impreparazione, ignoranza dei 
problemi degli studenti e incapacità di farsi tramite naturale fra essi dell’auto-
rità accademiche. Le richieste contenute nel comunicato, rimesse dalla giunta 
esecutiva dell’interfacoltà, non possono essere accolte:
– la prima per il carattere ultimativo intimidatorio con cui essa viene posta;
– la seconda perché solo la legge può variare la composizione del consiglio di 

amministrazione dell’Università;

Occupazione del 1964. Si gioca a calcio nel cortile della Sapienza 
(archivio Foto Frassi, Fondazione Pisa).



40

– la terza perché strana e antidemocratica in quanto si pretende che il Ret-
tore e il Senato accademico si impegnino a difendere sul piano nazionale 
e a fare proprie le tesi di chi con la violenza occupa ora il palazzo della 
Sapienza.
Il senato accademico, tenuto conto della ingiustificata agitazione degli stu-

denti, e del loro atteggiamento che rivela assai scarso senso di responsabilità, 
deplora nel modo più vivo, e dichiara che la giunta esecutiva dell’Oriup, si è 
con ciò posta nell’illegalità. Respinge le affermazioni e le richieste della giunta 
medesima.

Le fotografie testimoniano ordinati studenti in giacca e cravatta e studen-
tesse compite che spazzano il cortile (mentre i maschi chiacchierano intorno), 
ma mostrano anche un diverso e più disinvolto rapporto con le architetture 
della Sapienza, simbolo fisico dell’autorità universitaria: in cortile si gioca a 
calcio fra i colonnati; una cinquecento bianca è parcheggiata accanto alla 
statua commemorativa, con un grande megafono legato sul tetto, e arringa i 
ragazzi riuniti.

Il ritrovamento più curioso è forse un piccolo quaderno verde. Si tratta di 
una contromossa degli studenti ai provvedimenti disciplinari che colpiscono 
i rappresentanti Oriup. Contiene 1500 firme, all’epoca una percentuale per 
niente trascurabile degli iscritti, e il senso è grossomodo questo: «tutti noi che 
firmiamo ci dichiariamo responsabili delle proteste, se sospendente i rappre-
sentanti, allora dovete sospenderci tutti». La scritta sulla prima pagina, vergata 
a mano con un pennarellone nero recita: «Pisa 22/1/1964. I sottoscritti dichia-
rano di aver ideato, organizzato e attuato l’occupazione della Sapienza e le 
altre manifestazioni in difesa degli studenti». Non so dire se questo documento 
sia stato utile alla causa, di certo i rappresentanti dell’Oriup (fra cui mio padre, 
Adriano Garzella) furono graziati. E due firme credo possano raccontare qual-
cosa in più di quel quaderno. La firma n.2 è quella di Adriano Sofri, destinato a 
muovere per anni, dall’estrema sinistra, i fili della contestazione, combinando 
carisma, arguzia e spregiudicatezza. La firma n.1124 è quella di mia madre, 
Ellora Mignani, studentessa di Lingue, fuori sede, proveniente da un paesino 
dell’Emilia Romagna, sostanzialmente all’epoca una ragazza moderata e non 
politicizzata, a testimonianza del coinvolgimento trasversale e ancora ingenuo 
degli studenti nelle istanze della protesta (o la firma della mia mamma sarà 
stata romanticamente mossa dall’intenzione di togliere il mio babbo – all’e-
poca credo già suo fidanzato – dai guai? Purtroppo non posso indagare più di 
tanto, che tutti e due ci hanno lasciato. E a loro dedico questo pezzo).
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1967 - le «Tesi della Sapienza»

Sono anni di grande vivacità, inclusa la mobilitazione generale dei giovani 
di mezzo mondo, ribattezzati «angeli del fango», a difesa del patrimonio di Fi-
renze dopo l’alluvione del novembre 1966. Si tratta di un passaggio nodale, in 
cui i ragazzi si scoprono uniti in una dimensione internazionale, ed è una pro-
va generale di attivismo, entusiasmo, indipendenza di un’intera generazione.

Fra l’8 e il 13 febbraio 1967 l’Università è occupata di nuovo. La protesta si 
sviluppa in parallelo e in contrasto alla Conferenza dei Rettori delle università 
italiane, tenuta alla Scuola Normale negli stessi giorni.

Le foto dell’epoca mostrano una Sapienza abitata da un gruppo abbastanza 
ristretto di giovanissimi studenti, ancora abbastanza compìti, mentre fanno la 
loro apparizione coperte, materassi e scatole di viveri. In alcune immagini i ra-
gazzi sono riuniti intorno a un tavolo, intenti a scrivere a macchina parole che 
a guardarle oggi possono suonare forse più grandi di loro: si tratta delle co-
siddette «Tesi della Sapienza», un documento che è considerato un passaggio 
embrionale e fondamentale del Sessantotto in Italia. A nome di un ancora non 
precisato «sindacato studentesco», con un impianto che combina forte ideolo-
gia e slanci massimalisti di ingenua presunzione, gli studenti mettono a fuoco 
alcuni punti cruciali della protesta: l’unione di intenti fra studenti (considerati 
«forza lavoro in formazione») e classe operaia, la necessità di rinnovare l’intero 
ciclo formativo scolastico e tutto il mondo della ricerca, inclusa l’introduzione 
del concetto di dipartimento. 

Il tipo di prosa delle Tesi rievoca bene il sapore di quegli slanci, fra sogni 
rivoluzionari quasi senza ritegno e nottate infinite di discussioni e di studio 
«matto e disperatissimo», chini su libri e testi sociopolitici a cercare risposte 
definitive per un nuovo assetto dell’universo-mondo.

Le occupazioni di sedi universitarie vanno istituzionalizzate, e ciò potrà es-
sere fatto in futuro anche prescindendo da motivi contingenti di protesta. Le 
ragioni di tale istituzionalizzazione sono le seguenti: a) L’università appartie-
ne alla base universitaria, e questo possesso va affermato contro le strutture 
esistenti che lo negano; […] c) Entro l’università, occorre esperimentare quei 
tipi di insegnamento e di ricerca fondati sul lavoro di gruppo, che le strutture 
esistenti impediscono e che la base ritiene indispensabili. […]

È attività essenziale del movimento la demolizione sistematica delle tesi del-
la controparte, e la dimostrazione pratica e teorica di una razionalità superiore. 

Il movimento potrà giungere in una fase più avanzata a precisare il tipo 
di società che si propone di collaborare a costruire. Questo compito sarà reso 
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possibile: A) Dall’analisi metodica dello sviluppo capitalistico in relazione alla 
università; B) Dalla discussione di base intorno alle tesi sulla scuola; C) Dal 
collegamento con le lotte operaie. 

L’occupazione per la prima volta si conclude, pur in modo civile, con lo 
sgombero da parte della polizia. Ed è un’altra tappa epocale: mai prima d’ora 
le forze dell’ordine, in Italia, erano penetrate all’interno di edifici universitari 
occupati.

Può far comunque sorridere osservare le foto archiviate nell’archivio Unipi 
nella cartella «Danni alle strutture dopo l’occupazione 1967»: si nota giusto 
un po’ disordine e qualche bottiglia di coca cola lasciata lì. E anche nei mol-
ti documenti ufficiali i rapporti riportano quasi all’unanimità: «niente risulta 
mancante, nessun danno rilevato». Sono ancora là da venire gli anni del ferro 
e del fuoco.

Il Sessantotto, le assemblee, le degenerazioni del movimento

Uno dei passaggi fondamentali, nella gestione della protesta da parte de-
gli studenti, è il superamento della rappresentanza degli organi studenteschi 
eletti – a emulazione della politica tradizionale – con candidati, liste, elezioni. 
Il parlamentino universitario (Oriup) è sommerso da sinistra da un organo più 
magmatico di democrazia diretta che costituirà per gli anni a venire il fulcro 
del movimento studentesco: l’assemblea. 

Già le Tesi della Sapienza sancivano questo passaggio: «La crisi della rap-
presentanza tradizionale ha reso insignificante nella lotta pisana l’ingombro 
politico che più aveva danneggiato l’andamento dell’occupazione della Sa-
pienza nel 1964. Questa eliminazione si può ritenere definitiva, e per il futuro 
si possono senz’altro progettare lotte che partano da un livello più alto. […] Il 
movimento sono le assemblee e gli studenti che contribuiscono al dibattito e 
all’azione pratica promossa dalle assemblee».

Sono abbastanza illuminanti su questo tema le testimonianze dei prota-
gonisti dell’epoca. Così ne parla Athos Bigongiali (allora nel gruppo della sini-
stra liberale Intesa Universitaria): «L’Oriup faceva un po’ il verso al parlamento 
italiano, e fu spazzato via dal vento vero del Sessantotto, che portò con sé la 
forma dell’Assemblea. L’Aula Magna al primo piano era la sede… Era un po’ 
come la Convenzione ai primi tempi della Rivoluzione Francese». Si apre una 
nuova vita per l’Aula Magna: decine di studenti accalcati di studenti trascor-
reranno ore e ore, in sedute lunghissime, a proporre e leggere mozioni, inter-
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venire, discutere, applaudire, fischiare, votare per alzata di mano. Una forma 
nuova e spiazzante di gestione, non priva di ombre, ma che senz’altro fece sì 
che le varie correnti degli studenti, benché con posizioni molto diverse e fra 
forti contrasti interni, si confrontassero direttamente e si mescolassero in un 
unico nuovo spazio, e contribuì al formarsi dell’identità del Movimento, che 
si contrapponeva prima di tutto alle autorità costituite, sia dell’università, sia 
della politica che della società.

Accettato anche dalle correnti più liberali della sinistra studentesca, quello 
dell’Assemblea si rivela un gioco estenuante, fatto anche di carisma, resistenza 
e astuzia, in cui in realtà spesso la volontà di pochi riesce a spuntarla per sfi-
nimento e «k.o. tecnico» della maggioranza.

Sergio Gattai (attivista storico della corrente di estrema sinistra, detta dei 
«cinesi», legata a Potere Operaio e a Lotta Continua) ne parla così: «Nello sche-
ma leninista che avevamo in testa, nell’assemblea chi vinceva prendeva tutto… 
noi tendevamo nelle assemblee a forzare le situazioni, anche con provocazioni, 
spintoni… Le sedute duravano anche 5, 6, 7 ore, finché la gente non ce la fa-
ceva più e andava via, e a volte noi – piccola minoranza – si riusciva a imporre 
anche cose dell’altro mondo…».

Una assemblea nel cortile della Sapienza (archivio 
Foto Frassi, Fondazione Pisa).

Una delle ricorrenti occupazioni dell’edificio  
(archivio Foto Frassi, Fondazione Pisa).
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Progressivamente il livello dello scontro con le istituzioni si alza. A Pisa, 
come in molti paesi nel mondo l’onda della protesta porta alla luce molte 
istanze mescolando energia e utopia: rivendicazioni del proletariato, femmi-
nismo, difesa dei popoli oppressi, terzomondismo. Il movimento tende a fram-
mentarsi: si assiste alla proliferazione di gruppi e gruppuscoli.

Lo scontro delle frange più estremiste del movimento con le autorità e le 
forze dell’ordine si fa sempre più frontale, e si sposta fuori dall’Università. Con 
il capodanno 1968 – spari alle proteste per il capodanno alla Bussola con il 
ferimento di Soriano Ceccanti – si apre una decade che vede le degenerazio-
ni delle stragi, del terrorismo, dell’eroina come forma di fuga e consolazione 
privata. 

L’Università sembra restarne schiacciata, orfana della vecchia didattica (fat-
ta di studio, sudore e meritocrazia) e incapace di trovare un nuovo realistico 
orizzonte nei sogni radicali degli studenti (accesso allargato, diritto allo studio 
per tutti, autogestione, niente esami, lavoro di gruppo, salario agli studenti). Lo 
speaker di un servizio Rai del 1979, dal titolo «Tra gli studenti di Pisa», con toni 
mesti e nostalgici, sulle note della canzone «I reduci» di Giorgio Gaber, sintetiz-
za piuttosto bene l’atmosfera di fine decade: «L’università è un malato grave, 
da anni serve come area di parcheggio per i senza lavoro, ora sono in molti a 
chiedere più rigore, esami più severi, accessi allo studio limitati […] L’università 
deve essere riformata e ripensata a fondo, così come è non corrisponde più né 
alle esigenze degli studenti né ai bisogni del paese».

L’eredità più positiva del Movimento rimarrà nella società civile per i de-
cenni avvenire: insegnanti, volontari, professionisti, politici porteranno con sé 
un’esperienza fondamentale di attivismo e partecipazione sociale.

Anni ’80 - Papa Wojtyla e Galileo

Gli anni ’80 sono anni di riflusso, normalizzazione e nuova (effimera) fidu-
cia nel benessere del Belpaese. 

1989. La Sapienza apre le porte alla visita di Papa Wojtyla. L’occasione è 
solenne e non è solo di circostanza: la Chiesa compie un passo importante 
verso la riconciliazione fra fede e scienza, verso la cancellazione definitiva del-
la storica condanna «al silenzio» inflitta a Galileo Galilei il 22 giugno 1633 dal 
Sant’Uffizio. In Sapienza il Papa rende omaggio alla statua dello scienziato, e 
dall’Aula Magna di Pisa la notizia fa il giro del mondo. 

Quella della nefanda umiliazione e della riabilitazione di Galileo – studente 
fra gli stessi colonnati 350 anni prima, e già riconosciuto, proprio qui, come 
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figura-chiave della scienza moderna a livello internazionale nell’800 – è una 
storia emblematica, che può chiudere il cerchio di questa ricognizione sulle vi-
cende millenarie di queste architetture, testimoni, fra episodi piccoli e grandi, 
anche di snodi cruciali a livello della Storia con la S maiuscola.

Rileggere le parole dei documenti diretti può in parte restituire la violenza 
e l’importanza della questione.

Condanna dell’Inquisizione: «Essendo che tu, Galileo sudetto, fosti denun-
ziato nel 1615 in questo Santo Offizio, che tenevi come vera la falsa dottrina 
ch’il Sole sia centro del mondo e imobile, e che la Terra si muova e non sia 
centro del mondo, fu decretato che ti dovesse esser fatto precetto di lasciar 
la detta falsa dotrina, e che non potessi insegnarla ad altri ne difenderla ne 
trattarne, in qualsivoglia modo, ne in voce ne in scritto».

Abiura: «Io Galileo, fìgliolo del fu Vincenzo Galilei, dell’età mia d’anni 70, e 
inginocchiato avanti di voi con cuor sincero e fede non fìnta, abiuro, maledico 
e detesto li sudetti errori e eresie, e giuro che per l’avvenire non dirò mai più 
ne asserirò, in voce o in scritto, cose tali per le quali si possa aver di me simil 
sospizione; Io Galileo Galilei di mia propria mano ho sottoscritta la presente 
cedola di mia abiurazione e recitatala di parola in parola, in Roma, nel conven-
to della Minerva, questo dì 22 giugno 1633.

Nella prolusione tenuta nell’Ateneo pisano Giovanni Paolo II riconosce la 
grandezza di Galileo, e compie un passo inequivocabile verso la sua riabilita-
zione, completata poi nel 1992: «Galileo ebbe molto a soffrire – non possiamo 
nasconderlo – da parte di uomini e organismi di Chiesa. La sua opera scienti-
fica, improvvisamente osteggiata, è ora da tutti riconosciuta come una tappa 
essenziale nella metodologia della ricerca e, in generale, nel cammino verso la 
conoscenza del mondo della natura». 

Il passaggio del millennio e il restauro

Siamo alla storia davvero recente. Fra gli anni ’90 e l’inizio del nuovo Mil-
lennio sono molte le occasioni e le celebrazioni di riguardo in Sapienza. Viene 
conferita la Laurea ad Honorem a grandi personalità della cultura. Fra gli altri: 
gli scrittori Vincenzo Cerami (accompagnato da Roberto Benigni) e Andrea 
Camilleri, i registi Paolo e Vittorio Taviani, i padri di internet Vint Cerf & Robert 
Kahn, attivi anche a Pisa agli inizi degli anni ’80 nella messa a punto del primo 
nodo italiano della rete.

Sono anni in cui anch’io conosco la Sapienza da studente: le lauree, le le-
zioni e le occasioni ufficiali si combinano con le occupazioni, qualche concerto,  
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qualche festa, con il cortile invaso da stu-
denti con birra e spinelli in mano. Un’epo-
ca in cui la fase ribelle della contestazione 
dimena la coda e l’istituzione rivendica la 
sua ritrovata autorità. Il palazzo, devo 
dire, ai miei occhi sembra subire questa 
disputa, appare giallo e scrostato, un pò 
stanco… per quanto sempre vivo.

Nel maggio 2012 il terremoto con 
epicentro in Emilia provoca danni alla 
struttura architettonica, già in fase criti-
ca e oggetto da anni di un dibattito sulla 
sua stabilità, e sul peso eccessivo dei vo-
lumi della biblioteca. Si rende necessario 
un radicale intervento di restauro e con-
solidamento.

La notizia arriva al TG nazionale della 
Rai, datata giugno 2012 e accompagnata 
dalla canzone «Help» dei Beatles in sotto-
fondo: «La chiusura della Sapienza quin-
di anche delle aule a piano terra sede del 
dipartimento di Giurisprudenza è stata 
provocata da un cedimento strutturale 
e conseguente alla scossa di terremoto 
del 29 maggio scorso, una Curtatone e 
Montanara dove però i volontari anche 

se ci fossero non potrebbero risolvere il problema».
Fra delusione e polemiche, soprattutto per il destino della storica biblioteca, 

si aprono anni di cantiere, finché lo storico Palazzo riapre progressivamente 
nel 2018/2019, in grande spolvero, con il cortile intonacato di bianco, pronto 
a ospitare nuove personalità, nuove cerimonie e nuove sfide.

La lunga stagione della pandemia, con didattica da remoto, distanziamento 
sociale e aule chiuse ha impedito il completamento del rilancio. 

Il mio auspicio, nel 2021, è uno solo: che la Sapienza possa continuare a 
essere un cuore vivo e pulsante di Pisa; che né la pandemia, né l’eccesso di 
riverenza ingessata, che il nostro paese riserva troppo spesso ai monumenti 
storici, soffochino uno spazio che deve continuare a vivere insieme alla città e 
ai suoi studenti, mescolando storie minime e grandi eventi, anche fra piccine-
rie e cadute di tono, ma sempre in nome del fluire della vita.

Il cortile lato Nord.
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La Sapienza
e il suo restauro

●  di Sandro Saccuti*

* Architetto, Direzione Edilizia Università di Pisa.

La facciata principale della Sapienza dopo il restauro.
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L’intento di questo articolo è illustrare sinteticamente i criteri 
e le metodologie seguite durante lo sviluppo delle fasi progettuali 
ed esecutive dei recenti lavori che hanno interessato 
la Sapienza; si spiegheranno le scelte architettoniche, funzionali 
e metodologiche e le caratteristiche tecniche degli impianti 
tecnologici che hanno consentito l’adeguamento, 
il consolidamento e la riorganizzazione funzionale dell’edificio.

La Sapienza: il cuore storico della città bisognoso di cure 

Nel 2012, a seguito degli eventi sismici che hanno interessato una vasta 
area dell’Italia appenninica tra la Toscana e l’Emilia, ha preso inizio il percorso 
che, conclusosi sul finire del 2018 con la ripresa delle attività universitarie, ha 
visto l’Ateneo impegnato in un’importante missione di pieno recupero del suo 
edificio più rappresentativo, il complesso monumentale della Sapienza. 

Già prima del traumatico sciame sismico del 2012, nonostante la periodica 
manutenzione – purtroppo non sempre sufficiente ed adeguata – lo storico 
complesso della Sapienza mostrava agli occhi degli osservatori più attenti i 
segni e le cicatrici dovuti alle offese del tempo e a decenni di incessante e in-
tensa frequentazione quale sede della storica facoltà di Giurisprudenza e della 
biblioteca universitaria afferente al Ministero dei Beni Culturali. 

I lavori di ristrutturazione della Sapienza hanno pertanto trovato negli im-
provvisi eventi del 2012 il casus belli di un’opera di intervento e ripensamento 
delle sue funzioni ormai da tempo necessaria ed improcrastinabile. 

Con la conclusione dei lavori e l’avvio delle attività, l’Ateneo ha potuto 
finalmente restituire alla popolazione studentesca e accademica e alla città 
intera un complesso architettonico-culturale estremamente rappresentativo 
dal punto di vista sia storico che urbano. 

Una «fotografia» della Sapienza

Il complesso architettonico della Sapienza è situato nel cuore della città 
storica di Pisa, in Via Curtatone e Montanara, non lontano dal Lungarno Pa-
cinotti. Il grande edificio sorge sopra l’antica Piazza del Grano ed occupa un 
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intero isolato urbano, affacciandosi a mezzogiorno sull’omonima Via della Sa-
pienza, sul lato nord su Piazza Dante e sul lato ovest su vicolo dell’Ulivo. 

La Sapienza che possiamo ammirare ai giorni nostri è il frutto dell’unione 
di più edifici oggetto di svariati rimaneggiamenti ed appartenenti ad epoche e 
stili architettonici differenti. Le sembianze dello storico complesso sono infatti 
andate mutando col passare dei decenni e dei secoli in risposta al variare delle 
sue funzioni: mercato cittadino, nucleo di case private, insediamento per atti-
vità educative di vario genere. 

Proprio grazie alle campagne di scavo archeologico condotte in occasione 
della recente opera di restauro è stato possibile rinvenire le tracce di tutto ciò 
e comprendere meglio il percorso evolutivo dell’edificio. 

Il Palazzo della Sapienza si sviluppa su tre piani cui si accede per il tramite 
di tre diversi vani scala, è realizzato prevalentemente in muratura portante e la 
sua pianta approssimativamente trapezoidale racchiude all’interno un ampio 
chiostro circondato da un magnifico porticato le cui volte, ora a crociera, ora a 
padiglione, ora con lunette, sostengono un sovraportico colonnato. 

Il complesso copre una superficie di circa 3261 mq e ha vari ingressi: due 
sono collocati in corrispondenza di Piazza Dante, due sul lato di via Curtatone 
e Montanara e infine altri due, di cui uno carrabile, su via della Sapienza. 

Dettaglio dell’Aula Magna Storica al piano terra.
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Prima che le conseguenze degli eventi sismici del 2012 obbligassero il Sin-
daco a dichiarare l’inagibilità dell’edificio, esso ospitava al piano terra, oltre ad 
alcuni locali destinati al personale di servizio, a locali tecnici e ai servizi igienici, 
alcune aule didattiche di discreta capienza e altre stanze in uso al diparti-
mento di Giurisprudenza, compresa la storica Aula Magna. Al primo piano, in 
aggiunta ad altri locali al servizio della detta Facoltà, si trovava la Biblioteca 
Universitaria, che occupava pressoché interamente ben due lati del fabbricato 
e l’intero secondo piano oltre che altre sezioni dell’edificio. 

Sempre al primo piano è tutt’oggi presente l’Aula Magna Nuova, una gran-
de aula circondata da loggiato su doppio ordine di colonne binate e sormon-
tata da un solaio che emula una grande volta a vela con lunette triangolari. 

La sala è stata allestita dall’Architetto Vincenzo Pilotti, autore di un signifi-
cativo intervento di riprogettazione dell’intero complesso della Sapienza negli 
anni Venti del secolo scorso, il basamento è rivestito da grandi lastre di marmo 
e la volta era impreziosita da un ciclo pittorico di grande effetto scenografico, 
opera di Adolfo De Carolis, che purtroppo è andato in larga parte distrutto in 
occasione del crollo della stessa durante la seconda guerra mondiale. 

L’opera di ristrutturazione ed ammodernamento
 
A seguito degli eventi sismici del 2012 veniva disposta un’accurata indagi-

ne sullo stato di conservazione e la sicurezza statica dell’edificio. La relazione 
finale, coordinata dal Prof. Ing. Walter Salvatore del Dipartimento di Inge-
gneria Civile e Industriale dell’Università di Pisa e dall’Ing. Paolo Iannelli del 
Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo, evidenziava lo stato 
critico in cui versava l’edificio dovuto sia alle sue caratteristiche costruttive sia 
alla massiccia utilizzazione e ai conseguenti carichi di esercizio cui lo stesso 
era giornalmente sottoposto nonché da ultimo ad importanti carenze manu-
tentive. Lo studio, arricchito dal prezioso contributo di analisi delle caratteri-
stiche geomorfologiche del sedime su cui insiste il complesso edilizio curato 
dagli ingegneri Giuseppe Scarpelli e Nunziante Squeglia, conduceva il Sindaco 
del Comune di Pisa il 29 maggio 2012 ad ordinare la chiusura della Sapienza.

Una volta dichiarato inagibile il Palazzo era quindi oggetto di un’attenta 
verifica strutturale e di un’ampia valutazione dei suoi aspetti critici. 

Durante tutta la durata dei lavori, affidati alle imprese BRC S.p.A. e Aspera 
S.p.A. di Genova e protrattisi dal dicembre 2015 fino alla seconda metà del 
2018 quando finalmente l’Università di Pisa ha potuto recuperare il possesso 
del complesso della Sapienza, la campagna di rilievo è proseguita, come da 
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prassi ormai consolidata nell’approccio 
ai lavori di restauro, così da garantire 
l’attuazione di interventi non solo con-
formi alla prescrizioni normative e al 
carattere monumentale dell’edificio, ma 
altresì funzionali rispetto alle esigenze 
dei suoi futuri frequentatori. 

I lavori si sono incentrati in prima 
battuta sulla messa in sicurezza e il con-
solidamento dell’edificio; a tal fine si è 
provveduto, tra gli altri interventi, a risa-
nare ed impermeabilizzare le coperture 
e a consolidare vari elementi strutturali: 
volte del porticato, solai, sottotetto, fon-
damenta; a risanare i diffusi fenomeni 
di umidità e a riqualificare le facciate 
esterne con riprese di intonaci e finiture 
speciali «a bugnato» e modanature ove 
necessario. 

Un’altra tappa importante dei lavori 
ha riguardato l’adeguamento normativo delle dotazioni impiantistiche, quali 
l’impianto elettrico, il controllo climatico e l’impianto antincendio, e l’efficien-
tamento energetico della struttura. 

I «nuovi» spazi all’interno della Sapienza

L’opera di restauro è quindi proseguita con una serie di interventi di riqua-
lificazione strutturale e di ripensamento degli spazi e delle funzioni dell’intera 
struttura attraverso l’esecuzione di un progetto-programma, approntato sul 
rispetto e la conservazione dei valori storico-architettonici della Sapienza, vol-
to al consolidamento strutturale e alla fornitura di nuove dotazioni e arredi. 

In forza degli esiti delle accurate indagini strutturali condotte dal team di 
esperti che ha curato i lavori di restauro del Palazzo della Sapienza è stato così 
definito un progetto funzionale che ha tra i propri principi ordinatori il rispet-
to del decremento dei carichi di esercizio ai piani superiori e la conseguente 
concentrazione degli stessi al piano terra. Ai fini di una migliore distribuzione 
dei carichi si è pertanto provveduto a organizzare i depositi librari su scaffala-
ture compatte e a introdurre dei soppalchi. 

La nuova scala interna alla Biblioteca Giuri-
dica.
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Sempre in questa prospettiva i piani superiori sono stati destinati all’alle-
stimento di ampie sale di lettura, dotate di scaffalature con testi accessibili a 
libera consultazione e arredate con tavoli di lettura dotati di alimentazione 
elettrica così da garantire, oltre all’illuminazione del posto lettura, la possibili-
tà di utilizzare dispositivi informatici personali portatili. 

Si è poi provveduto ad un’opera di razionalizzazione e riunificazione degli 
spazi bibliotecari che ha portato all’allestimento della Biblioteca Giuridica e de-
gli uffici amministrativi del Dipartimento di Giurisprudenza nei locali del primo 
piano, con adibizione di alcune stanze al piano terra e secondo piano ad altre 
funzioni proprie del Sistema Bibliotecario di Ateneo. In particolare, l’avanpor-
tico al piano terra è stato trasformato, attraverso l’introduzione di diaframmi 
vetrati che lo perimetrano, nell’ingresso-atrio della nuova biblioteca e passag-
gio intermedio per chi accede da via Curtatone e Montanara ai livelli superiori. 
Tale spazio consente adesso di organizzare con efficacia il controllo dell’intero 
complesso ed al contempo di dotarlo di un prezioso spazio di relazione. 

Il Polo didattico è ora composto di sei aule poste al piano terra di capienza 
più ridotta rispetto al passato, alle quali si aggiungono l’Aula Magna storica, 
anch’essa sita al pianterreno, e l’Aula Magna nuova al primo piano, ambedue 
oggetto di una limitazione della loro capienza massima. 

Anche le dotazioni di servizi igienici sono state razionalizzate con la previsio-
ne di quattro distinti blocchi, rispettivamente due a servizio della biblioteca, uno 
a servizio del Polo didattico e uno a servizio del Dipartimento di Giurisprudenza. 

Una nuova sala di lettura della Biblioteca Giuridica.
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Gli accessi al complesso sono 
rimasti invariati nel numero, ma 
i due su Via della Sapienza sono 
ora specificatamente destinati 
ad uscite di emergenza in con-
formità alla moderne normative 
di sicurezza. 

Sempre nell’ottica della ri-
qualificazione degli spazi si è 
poi provveduto, tra i tanti inter-
venti realizzati, ad aprire nuovi 
varchi tra i locali per soddisfare 
al meglio le necessità funzionali 
e distributive degli stessi.

Non sono mancate infine le 
opere di finitura quali rifaci-
mento di pavimentazioni, revi-
sione di infissi, restauro di stemmi e lesene per dare nuova vita alla bellezza 
storica del Palazzo. 

La piena operatività del complesso della Sapienza sarà recuperata con la 
conclusione dei lavori, attualmente in itinere, all’interno della Biblioteca Uni-
versitaria.

Il complesso della Sapienza dopo i lavori.

Organizzazione del nuovo edificio

Piano terra: 
•	 Deposito	librario	della	Biblioteca	Giuridica;	
•	 Polo	didattico;	
•	 Locali	tecnici;
•	 Aula	Magna	storica	e	locali	accessori.

Piano primo: 
•	 Locali	della	Biblioteca	Giuridica;	
•	 Dipartimento	di	Giurisprudenza;	
•	 Aula	Magna	nuova	e	locali	pertinenziali;
•	 Locali	della	Biblioteca	Universitaria.

Piano secondo: 
•	 Altri	locali	della	Biblioteca	Giuridica;	
•	 Uffici	del	Sistema	Bibliotecario	di	Ateneo;	
•	 Altri	locali	della	Biblioteca	Universitaria.



54

La storia della Biblioteca 
Universitaria di Pisa: cronaca 
di una catalessi annunciata

●  di Daniele Cianchi*

* Direttore della Biblioteca Universitaria di Pisa.

La sala di lettura (maggio 1932).
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L’autore, ultimo Direttore della Biblioteca in ordine di tempo, 
stimolato dalle proprie competenze archivistiche ritiene che 
la ricostruzione della storia di un’Istituzione culturale debba 
prendere le mosse dalla conoscenza di coloro che le hanno dato 
vita, e che l’hanno accompagnata nel corso dei secoli fino ad oggi. 
La narrazione che ne emerge, combinata sapientemente con la 
ricostruzione della sua storia attraverso l’analisi dei cataloghi e 
delle provenienze del patrimonio bibliografico, avrà come risultato 
una rappresentazione che si avvicinerà molto alla sua reale 
essenza.

1. Premessa

Tracciare la storia della Biblioteca Universitaria, Istituto che ormai dirigo da 
quasi tre anni, è impresa ardua ma non impossibile da realizzare. Secondo il 
mio costume, preferirei parlare di cose che conosco bene, piuttosto che proce-
dere in maniera compilativa ripetendo cose elaborate da altri; e per conoscere 
la storia di questa Biblioteca non basta averla frequentata o averla diretta per 
un dato periodo, ma occorre scavare nelle carte del suo archivio per ricostruire 
le vicende provocate da ogni singolo direttore, dalla sua apertura al pubblico, 
risalente al 1742, in poi. Per vicende personali, ho avuto l’opportunità di ap-
profondire l’operato non tanto dei primi due dirigenti, cioè Giovanni Gualber-
to de Soria e Giovanni del Turco, quanto dei loro successori, Cesare Malanima 
e Giuseppe Piazzini, e infine di Francesco Bonaini; in quell’occasione non mi 
fu possibile proseguire nella conoscenza di ulteriori aspetti della veneranda 
storia dell’Istituto, per cui mi dovrò limitare ad esporre brevemente le notizie 
in mio possesso, basate oltre che sull’analisi delle carte conservate nel fondo 
manoscritti della Biblioteca1 e del locale Archivio di Stato2, per il secolo XVIII 
sulle notizie presenti nei «Brevi Cenni» della Morelli Timpanaro3, e fino all’Uni-
tà d’Italia nel fondamentale contributo di Alessandro Volpi4. Per ricostruire le  

1 In particolare si vedano i mss nn. 261, 263, 264, 270.
2 Archivio di Stato di Pisa, filze nn. 1 e 2 rispettivamente per le direzioni Malanima e Piazzini, e n. 6 per la direzione 

Bonaini.
3 Maria Augusta Morelli Timpanaro, Brevi cenni su alcuni eventi e personaggi che ebbero un ruolo, nel secolo XVIII, 

nella Biblioteca dell’Università di Pisa, in «Bollettino Storico Pisano», LXXXI, 2012, pp. 27-91.
4 Alessandro Volpi, La Biblioteca universitaria, in Storia dell’Università di Pisa, 2.3, 1737-1861, Edizioni Plus, Pisa 

2000, pp. 1045-1107.
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notizie anteriori della Biblioteca di Sapienza, riprenderò quanto ricostruito 
dalla Karwacka Codini in uno studio storico sull’edificio, non pubblicato, fun-
zionale alla recente ristrutturazione dell’edificio5.

2. I primordi

Mentre la costruzione dell’edificio, come è noto, risale ai tempi di Lorenzo il 
Magnifico, il Collegio della Sapienza fu istituito da Cosimo I nel 1544, per aiu-
tare gli studenti bisognosi ma meritevoli, offrendo loro vitto e alloggio gratuiti; 
la Biblioteca, fondata nel 1611 ad uso dei convittori, si trovava al primo piano, 
insieme ad alcuni alloggi, alla cappella e ad altri ambienti, mentre la didattica 
si svolgeva al piano terra. In seguito, però, la Sapienza trascorse un lungo pe-
riodo di decadenza, e finalmente nel XVIII secolo i nuovi lumi, e la subentrante 
dinastia lorenese, introducendo insegnamenti all’avanguardia, infusero nuova 
linfa permettendo anche alla Biblioteca di svilupparsi adeguatamente.

3. L’apertura al pubblico della Biblioteca della Specola

Tale sviluppo, come accennato, divenne palese a partire dal 1742, data-
simbolo dell’apertura al pubblico della Biblioteca; da allora, e fino al 1823, 
dobbiamo però parlare di due biblioteche che si sviluppano parallelamente: 
quella del Collegio di Sapienza, ad uso e consumo di studenti e docenti, che 
abbiamo visto svilupparsi fin dalla fondazione dell’Ateneo, e quella che di-
venterà la Biblioteca Universitaria, legata per quasi un secolo alle sorti della 
Specola, ubicata in via Santa Maria ed attuale sede della Domus Galileiana. La 
Biblioteca Universitaria nacque nei nuovi locali della Specola grazie ad alcu-
ne notevoli donazioni e acquisti, tra le quali meritano particolare menzione 
quella di Giuseppe Averani avvenuta alcuni anni prima dell’apertura, quella 
di Anton Francesco Gori, posteriore alla data della sua morte, avvenuta nel 
1757; fondamentale fu poi la grande donazione dei duplicati appartenenti alla 
Biblioteca Palatina Mediceo-Lotaringia, per tramite della consorella fiorenti-
na, la Biblioteca Magliabechiana, la cui composizione di argomento classico e 
religioso lascia trasparire un fondamentale disinteresse, da parte granducale, 
per la formazione delle raccolte della Biblioteca pisana.

5 Ewa Karwacka Codini, Analisi storico-critica dell’edificio della Sapienza, in «Verifica della sicurezza statica ed analisi 
della vulnerabilità sismica dell’edificio La Sapienza di Pisa», pp. 18-82.
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4. I primi direttori: De Soria e Del Turco

Alla direzione della Biblioteca, mentre il Provveditorato fino al 1803 fu 
mantenuto dalla notevole personalità di Angelo Fabroni, era subentrato nel 
1767 Giovanni Del Turco al filosofo Giovanni Gualberto De Soria, suo allievo 
e seguace, molto attivo nei rapporti con la Russia quanto scarsamente incline 
al mestiere di bibliotecario. Infatti chi gestì la collocazione e catalogazione dei 
nuovi arrivi, un patrimonio che aveva superato i 15.000 volumi, fu il suo suc-
cessore, l’orientalista rettore prof. Cesare Malanima (la normativa prevedeva 
infatti che la direzione della Biblioteca fosse affidata a professori dell’Accade-
mia pisana), compresi quelli del patrimonio bibliografico pervenuto dopo le 
soppressioni leopoldine dei primi anni ottanta del Settecento, in particolare la 
cosiddetta «libreria Grandiana» proveniente dal Convento camaldolese di San 
Michele in Borgo, e il gioiello costituito dai volumi del Giardino dei Semplici, il 
cosiddetto Orto botanico.

5.  Il periodo napoleonico: Cesare Malanima

Malanima fu nominato bibliotecario già nel 1798, grazie alla compilazione 
del catalogo della Biblioteca dello Studio, ma l’incarico divenne ufficiale solo 
dopo la morte del predecessore, avvenuta nel 1801. Durante il periodo napo-
leonico, vista anche l’appartenenza ideologica del direttore all’Ancien Régime, 
venne soppresso il Collegio e le politiche biblioteconomiche ebbero una virata 
in senso democratico: così la natura pubblica dell’Istituto lo portò ad aprire 
maggiormente le sue porte alla nuova classe borghese, costituita anche da pro-
fessionisti e persone assetate di cultura. Malanima in questo periodo, conside-
rato il notevole incremento patrimoniale, concepì la sostituzione della Biblio-
teca, conservata presso la Specola, al Collegio di Sapienza, e la sua collocazione 
al primo piano dell’edificio di Sapienza, insieme alla sede amministrativa dell’U-
niversità e al suo archivio storico. Nel frattempo, si trovava impegnato nella 
gestione delle collezioni provenienti dalle soppressioni napoleoniche, oltre che 
ad incamerare le biblioteche del Collegio di Sapienza e del Collegio Ferdinando.

6. La gestione Piazzini

Il progetto di Malanima, venuto a mancare nel 1819, fu portato a termine 
dal suo successore, l’astronomo Giuseppe Piazzini, che dedicò molte energie 
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alla «sua» Biblioteca, dalla nomina con «motu proprio» del 20 ottobre 1821 fino 
alla morte, avvenuta nel 1832. Privo di eredi, tenne sempre fermo il proposito 
di destinare il proprio patrimonio bibliografico alla pubblica lettura, e come 
risulta dai vari testamenti conservati negli archivi dell’Istituto, redatti a partire 
dal 1817 fino al momento della sua morte, corredati delle relative autorizza-
zioni sovrane, contribuì tramite un legato inalienabile allo sviluppo delle col-
lezioni, in un contesto sovente caratterizzato dagli scarsi finanziamenti gran-
ducali. I lavori di ristrutturazione, che durarono tre anni, furono avviati il 19 
settembre 1819, in base al progetto elaborato dall’ingegner Giuseppe Peselli, 
che prevedeva una struttura idonea ad ospitare, oltre agli studiosi, almeno 
30.000 volumi; i lavori furono seguiti dall’ingegner Giovanni Andreini, autore 
di due precedenti progetti non andati in porto, e dopo la sua morte avvenuta 
nel settembre 1822 dal figlio Giuseppe e dall’ingegner Stefano Piazzini, fratel-
lo del direttore Giuseppe. Il trasferimento della Biblioteca fu adottato invece 
con «motu proprio» del 26 gennaio 1820, e le operazioni di trasloco dei 30.000 
libri dalla sede della Specola iniziarono soltanto il 21 luglio 1823: la Biblioteca 
rimase chiusa al pubblico fino al termine dei lavori, il 2 ottobre 1824. Piazzini, 
al termine del trasloco, cominciò immediatamente a progettare lo sviluppo 
del «suo» Stabilimento puntando verso tramontana, tenendo conto dello svi-
luppo delle collezioni derivante oltre che dalla compulsiva crescita del proprio 
patrimonio personale, che faticava a distinguere da quello della Biblioteca, 
anche dall’introduzione dell’istituto del Deposito legale, che vide la Biblioteca 
Universitaria, a partire dal 1826, destinataria dei volumi ceduti gratuitamente 
dai tipografi pisani, così come lo era stata, a partire dal 1801, la Magliabechia-
na per gli editori fiorentini. Inoltre, Piazzini elaborò un nuovo Regolamento 
della Biblioteca, che andava a modificare e integrare i precedenti che si era-
no susseguiti a partire dal lontano 1763; venne promulgato dal provveditore 
Beniamino Sproni, con «motu proprio» del 5 novembre 1825, con l’intenzione 
di ampliare la platea degli utenti dell’Istituto, cercando di emanciparlo dai 
vincoli consuetudinari che da decenni privilegiavano la classe docente. Oltre a 
disciplinare i rapporti col personale interno, quindi si rivolgeva anche a quello 
esterno, stabilendo direttive sugli orari di apertura, sulle regole di consultazio-
ne dei libri e sulle modalità del prestito.

7. Il periodo «post piazziniano»

Dopo la morte di Piazzini, avvenuta il 27 marzo 1833 in Palazzo Agostini 
sul Lungarno pisano, la direzione passò temporaneamente ad un docente di 
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chimica, Giuseppe Branchi, col compito di amministrare le risorse destinate 
all’Istituto grazie al citato legato; nel suo testamento olografo Piazzini aveva 
dato precise disposizioni sulla scelta dei libri a stampa – possibilmente privi di 
illustrazioni per ragioni economiche – da acquistare, improntata alla contem-
poraneità, eticità ed uso pubblico di questo materiale, consultabile in sede ma 
escluso dal prestito; una sorta di autofinanziamento che consentì spesso di su-
perare i vincoli derivanti dalla censura granducale. Sia per smussare gli spigo-
losi rapporti, in linea col predecessore, del nuovo direttore con il corpo docen-
te, quanto per facilitare un incremento del patrimonio in chiave umanistica e 
letteraria, alla fine dello stesso anno al Branchi subentrò il canonico Giovanni 
Battista Rossi, che dovette affrontare numerosi problemi finanziari, imputabili 
sostanzialmente alla contemporanea presentazione dei solleciti di pagamento 
da parte dei vari fornitori, allarmati dopo la dipartita del generoso Piazzini. Il 
Governo ci mise una pezza, ma da allora al bibliotecario fu vietato procedere 
ad ulteriori acquisti librari senza autorizzazione sovrana, oltre all’obbligo della 
compilazione annuale di un bilancio di previsione; egli divenne progressiva-
mente esperto conoscitore dei cataloghi e del mercato, tralasciando sempre 
più gli aspetti contenutistici.

8. Le direzioni Rosellini e Bonaini

Dopo la nomina a Vescovo di Pistoia del Rossi alla fine del 1835, alla gui-
da della Biblioteca succedette l’egittologo Ippolito Rosellini, allievo di Cesare 
Malanima, conoscitore delle lingue orientali e dotato di cognizioni bibliogra-
fiche grazie alla frequentazione di Giuseppe Mezzofanti, bibliotecario presso 
l’Università di Bologna; il suo rapporto con Piazzini, al quale dopo il ritorno 
dalla spedizione in Egitto aveva tentato di fare le scarpe, non era stato cer-
tamente idilliaco, ma la sua fama lo precedeva, ed aveva estimatori di peso, 
come lo svizzero Giovan Pietro Vieusseux. Non possiamo attribuire al Rosellini 
virtù particolari nell’accrescimento delle collezioni, essendosi piuttosto ade-
guato alle disposizioni governative, mentre le opere edilizie da lui intraprese 
mirarono a diminuire l’intromissione del bibliotecario sul versante della sor-
veglianza; si dedicò, invece, al principio degli anni quaranta dell’Ottocento, 
coinvolgendo il provveditore Giulio Boninsegni, alla riqualificazione professio-
nale del profilo dei custodi, per ottenere la loro collaborazione. Migliorarono 
i rapporti con i docenti, ai quali concesse svariate autorizzazioni sul prestito, 
una maggior flessibilità nell’apertura dello Stabilimento e nuove possibilità di 
ingerenza nella conduzione della Biblioteca, in cambio di una loro più ampia 
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frequentazione dell’Istituto. Grazie alla sua politica accomodante, che tendeva 
ad avvicinare la Libreria all’Ateneo sulla scorta della riforma varata dal Prov-
veditore Gaetano Giorgini nel 1838, il Governo garantì regolari erogazioni per 
gli acquisti bibliografici, su esclusiva istanza cattedratica, nonché succulen-
ti contributi straordinari; anche in seguito all’esperienza del Congresso degli 
scienziati italiani, tenutosi a Pisa nel 1839, la Biblioteca, affrancatasi dalla ge-
stione personalistica del suo Direttore, si pose come rappresentante dell’Ate-
neo nel suo complesso; vennero riproposte e finanziate le aperture serali, che 
si protrassero fino al termine del 1842, adducendo anche motivazioni di ordine 
morale nei confronti della popolazione studentesca. Oltre ad un acceleramen-
to nelle campagne di acquisto corrente, nel 1840 Rosellini si accollò l’inca-
meramento della proprietà libraria del soppresso Collegio Ferdinando, portata 
avanti anche dal suo successore, e fece da tramite per le donazioni private 
destinate alla costituzione di una Biblioteca Nazionale ad Atene. Poco più che 
quarantenne, Rosellini moriva nel luglio del 1843, lasciando il posto a France-
sco Bonaini, la cui candidatura venne caldeggiata, oltre che dal predecessore, 
sia dal sovrintendente Gaetano Giorgini che dalle autorità granducali; era la 
volta di un giurista, dotato di riconosciute competenze in ambito archivistico 
e bibliografico e di solide conoscenze storiografiche. Bonaini, in continuità con 
l’illustre predecessore, assecondò totalmente le richieste dei docenti e si servì 
pedissequamente degli stessi selezionati librai, incrementando notevolmente 
l’acquisto di pubblicazioni periodiche, prevalentemente in lingua francese, col-
locate in consultazione presso la sala di lettura. Dopo essere stato incaricato 
dal Sovrano della compilazione di un catalogo della Biblioteca, ed aver avviato 
le pratiche per l’acquisizione della biblioteca del geologo molisano Leopoldo 
Pilla, dopo l’esperienza nella campagna di Lombardia, nelle fila del Battaglione 
Universitario, agli inizi del 1848 si concluse la sua carriera di bibliotecario, per 
l’acuirsi dei suoi disturbi mentali.

9. La lunga gerenza Ferrucci

Bonaini venne sostituito da un supplente, Michele Ferrucci, professore di 
materie umanistiche e riconosciuto latinista, al pari di Rosellini allievo del 
Mezzofanti; patriota liberale romagnolo, Ferrucci fu esiliato a Ginevra per la 
partecipazione ai moti del 1831, ma si era occupato della Biblioteca pisana a 
partire dal 1845. Il suo incarico, nonostante la partecipazione alla battaglia di 
Curtatone del 1848, fu ufficializzato cinque anni dopo, in seguito alla nomina 
del Bonaini a Soprintendente dell’Archivio di Stato di Firenze. Gli inizi non 
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furono facili, in quanto la Restaurazione lorenese del 1849 aveva tagliato ulte-
riormente gli stanziamenti per la Biblioteca, che per il proprio sostentamento 
dovette affidarsi esclusivamente alla rendita del lascito Piazzini; diminuì sensi-
bilmente anche il numero dei frequentatori della sala di studio, anche a causa 
degli effetti censori derivanti dalla firma del Concordato con la Santa Sede 
del 30 giugno 1851, che obbligava gli sparuti utenti a dotarsi di una specia-
le licenza di consultazione rilasciata dall’autorità pontificia o, localmente, da 
quella vescovile; tale autorizzazione osteggiò la lettura di testi fino ad allora 
destinati alla libera consultazione; paradossalmente venne inoltre reintrodot-
ta, a partire dal 1853, l’apertura serale, che vide pochissime adesioni. Soltanto 
dopo la caduta della dinastia lorenese e la formazione del Governo provvisorio 
toscano, la Biblioteca poté tornare ad usufruire di regolare dotazione; Ferrucci 
conservò il regolamento vigente, e decise di donare all’Istituto da lui diretto 
una parte del proprio patrimonio bibliografico (dallo spoglio parziale dei regi-
stri di ingresso, risulta una donazione di quasi 700 volumi dal 1861 al 1868). 
Un decreto del Regno d’Italia del 24 settembre 1861 determinò ruoli e attri-
buzioni dei sette dipendenti della Biblioteca, diretti da un bibliotecario ancora 
designato tra i docenti dell’Ateneo, affiancato da un gruppo di professori che 
lo consigliavano sugli acquisti librari da fare: nell’anno accademico 1860-61 
vennero consultate circa 12.000 opere da 9.000 lettori, mentre il numero dei 
volumi posseduti si avvicinava alle 60.000 unità. La direzione di Ferrucci si 
protrasse per oltre 30 anni, fino alla sua morte avvenuta alla fine del 1881.

10. Il seguito… merita approfondimento

Qui si ferma la mia trattazione, che lega la storia della Biblioteca alle fun-
zioni svolte dai suoi direttori, in attesa di poter esaminare il ricco archivio 
storico depositato presso l’Archivio di Stato di Pisa oltre 30 anni fa, mentre 
la documentazione posteriore al 1940 si trova in deposito temporaneo pres-
so l’Archivio di Stato di Lucca: centinaia di faldoni inesplorati che aspettano 
l’occasione per mostrare gli aspetti pertinenti alla storia dell’Istituto; inutile 
elencare i nominativi dei 19 direttori, me compreso, succedutisi a partire dal 
1882 fino ad oggi. Sicuramente dalla fine dell’Ottocento l’edificio della Sa-
pienza ospitò esclusivamente il Rettorato (che venne trasferito al Palazzo alla 
Giornata nell’immediato secondo dopoguerra), la facoltà di Giurisprudenza e 
la Biblioteca Universitaria; quest’ultima, come si legge nella relazione dell’ing. 
Crescentino Caselli risalente agli inizi del Novecento e conservata in Archivio di 
Stato, fondo Genio Civile, «rigurgita[va] di libri da lungo tempo e necessita[va] 
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di nuovi locali». Caselli presentò un progetto (siamo nel 1905) che prevedeva 
un ampliamento degli spazi della Biblioteca di almeno un terzo, che l’avrebbe 
portata ad estendersi per oltre 1500 mq; i lavori si protrassero per sei anni, 
anche se dopo il terremoto del 1920 ulteriori lavori di ristrutturazione riguar-
darono la volta della sala di lettura, sostituita da un solaio a travicelli.

Alla fine del decennio le esigenze di spazio per la conservazione del mate-
riale librario portarono alla cantierizzazione di altri lavori, per la sopraelevazio-
ne di un secondo piano che si affacciava su via dell’Ulivo. Da segnalare, prima 
del lungo intervento di restauro al quale il Palazzo è stato sottoposto a causa 
dei danni subiti col terremoto del 2012, i lavori effettuati negli anni novanta.

11. Conclusioni, e uno sguardo sul futuro

Sono stato un assiduo avventore della Biblioteca dalla fine degli anni ottan-
ta; in effetti il patrimonio librario che essa conservava era senz’altro superiore 
rispetto alla resistenza statica che il palazzo che la ospitava poteva garantirle. 

Sono arrivato in Biblioteca come funzionario alla fine del 2016, nel mo-
mento in cui iniziava il trasferimento di buona parte dei volumi verso l’Archi-
vio di Stato di Lucca, che aveva accettato un deposito temporaneo in virtù di 
alcuni locali disponibili; rispetto ai fasti del passato, che io ho potuto intra-

vedere prima da utente, e 
poi da fornitore di opera 
intellettuale (e manuale) 
durante il progetto «Can-
dido» risalente ormai a 
venti anni fa, effettiva-
mente l’attuale compagi-
ne è alquanto avvilente, 
sia per la scomparsa quasi 
totale del materiale libra-
rio da catalogare, che per 
le difficoltà economiche 
legate ad accreditamenti 
ministeriali sempre decre-
scenti; infine per l’estin-
zione totale del personale 
dipendente che conosceva 
la storia dell’Istituto. A ciò 

Pisa, Biblioteca Universitaria. Jacobus Philippus Bergomensis, 
Supplementum chronicarum, Bernardino Benaghi, Venezia, 
1486.
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si aggiunga l’ostilità e poi l’indifferenza di una parte notevole e qualificata 
dell’utenza di sempre, e l’inevitabile perenne carenza di personale dipendente, 
e il gioco è fatto.

Che dire del futuro; dopo che i lavori di ristrutturazione saranno terminati, 
una parte consistente del vecchio patrimonio librario potrà tornare ad occu-
pare gli scaffali della Sapienza, ma la parte residuale dovrà essere distratta 
verso ambienti nuovi e funzionali; occorrerà anche una iniezione di nuova 
linfa negli organici dell’Istituto, per consentirci di alzare la testa ed affrontare 
le nuove sfide, anche digitali, che il lavoro del bibliotecario comporterà. Un 
futuro che sicuramente permetterà a noi, e alla cittadinanza che da molto 
tempo aspetta, di superare le difficoltà e le umiliazioni affrontate nell’ultimo 
decennio, rielaborando positivamente gli effetti che ne sono derivati, grazie 
alla passione e alla professionalità del personale coinvolto, e alla fiducia che 
sicuramente la popolazione pisana riporrà in questa nuova sfida.
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Le due specole 
dell’Università di Pisa

●  di Claudio Luperini*

Fig. 1 - Incisione1 che si trova sul frontespizio dei 6 volumi Observationes siderum habitae Pisis in 
Specula Academica pubblicate a cura di Antonio Slop2 dal 1769 al 1795.

* Dipartimento di Fisica dell’Università di Pisa.
1 [1], p. 211.
2 Antonio Slop de Cadenberg (1740-1808).
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La costruzione della prima specola dell’Università di Pisa nel XVIII 
secolo, l’istituzione della cattedra di Astronomia e gli strumenti 
astronomici utilizzati dai professori dell’epoca costituiscono  
il filo conduttore della prima parte dell’articolo che poi, seguendo 
il percorso delle vicende di tali strumenti, ci porta agli inizi  
del Novecento, alla costruzione della seconda specola 
universitaria nell’edificio della Sapienza. Gli strumenti astronomici 
antichi della prima specola settecentesca erano ancora lì, anche 
se non più utilizzati, e ancora ci sono ai giorni nostri, non più  
alla specola della Sapienza, ma al Museo degli Strumenti di Fisica.

1. La Specula Academica Pisana

Nel 1729 padre Guido Grandi (1671-1742), professore di matematica all’U-
niversità di Pisa, fu tra i primi a sostenere la necessità di costruire un osserva-
torio astronomico statale in Toscana come quelli che già operavano all’estero e 
in Italia. Pisa fu scelta come sede per la costruzione dell’osservatorio. Nel 1731 
si concluse l’acquisto di uno stabile in via Santa Maria (attualmente sede della 
Domus Galilaeana) e nel 1735 si iniziarono i lavori. Su disegno dell’architetto 
Giulio Foggini fu innalzata una torre di cinque piani.

Come scrive Gino Arrighi3 nel suo scritto Sulle origini della Specula Acade-
mica Pisana4:

L’edificio constava di una vecchia torre, con fabbricati laterali, sulla sommità 
della quale trovavasi una sala con vetrate circondata da un terrazzo dal quale po-
teva osservarsi l’orizzonte d’ogni lato. In realtà, essendo sopraggiunta come pare 
necessità di economizzare, questa costruzione resultò poco felice: l’architetto 
poste le fondamenta su travi confitte nel suolo fangoso trascurò certi essenziali 
rinforzi cosicchè tutta quanta la massa dell’edificio aveva cominciato a cedere 
e, in certo modo, a sprofondare nel terreno non senza grave danno ai prossimi 
edifici i quali, infranta la compattezza dei muri, sembrava in breve tempo doves-
ser pur essi rovinare se non si fosse provveduto in tempo con il restauro della 
torre che presentava fenditure e che richiedeva di essere ben rinforzata: l’opera, 
iniziata l’anno 1735, fu terminata nel 1746. La torre alta 136 piedi francesi con 

3 Professore all’Università di Pisa, tra le sue attività lo segnaliamo prima come Direttore incaricato e poi come Aiuto 
dell’Istituto di Astronomia e Geodesia dal 1949 al 1955.

4 [1], p. 210.
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una base di 32 piedi sul lato orientale per 23 sul lato meridionale, era a cinque 
piani compreso il terreno e alle due sale più elevate, cui si accedeva per una scala 
a chiocciola, erano adibite alle osservazioni astronomiche. La volta della camera 
più alta era in guisa da tale potervisi recare quale terrazza ed inoltre portava al 
mezzo un vano circolare del diametro di due piedi affinché dalla sottostante sala 
si potesse vedere il passaggio delle stelle nell’interno dello zenit. 

Nel 1746 si poté in qualche modo iniziare a far uso della Specola ma, pro-
babilmente a causa delle economie fatte, la costruzione non presentava una 
buona stabilità e le fondamenta iniziarono a cedere già nei primi 10 anni; così, 
per evitare il rischio di un crollo, nel 1825 si pensò di sbassarla, anche se poi 
l’intervento venne realizzato nel 1829.

Esistono varie incisioni rappresentanti questa Specola pisana settecentesca 
e tutte abbastanza differenti l’una dall’altra, come si può notare guardando le 
prime 6 figure di questo articolo.

In parallelo alla costruzione della Specola, nel 1739 fu istituita la cattedra 
di Astronomia: l’incarico di professore e astronomo fu conferito a Tommaso 
Perelli (1704-1783) che lo tenne fino al 1780. Laureato in medicina, matema-
tico, idraulico, astronomo, erudito in greco e latino, con conoscenze di legge e 
botanica, il Perelli, probabilmente a causa di questi suoi vasti interessi e anche 
per la sua scarsa dimestichezza con gli strumenti, non ha lasciato quasi nulla 
riguardante l’astronomia.

Quasi tutto ciò che resta delle attività della Specola pisana si deve ad An-
tonio Slop che fu nominato aiuto del Perelli nel 1765 e divenne professore 
straordinario nel 1771 e professore ordinario nel 1775.

Nel 1764 un decreto aveva stabilito «Che il Professore d’Astronomia Tom-
maso Perelli faccia le osservazioni astronomiche da pubblicarsi ogni due anni 
a spese dell’Università […] sieno provveduti quei nuovi istrumenti e libri che 
possono effettivamente abbisognare a d° Astronomo […] che nello spazio di sei 
mesi proponga quel soggetto, che gli sembrerà più capace, per servirgli d’ajuto 
nelle operazioni, che egli farà a Pisa»5.

Così fu lo Slop a curare i 6 volumi (pubblicati dal 1769 al 1795)6 delle osser-
vazioni fatte nella Specola pisana e solo il primo volume fu in collaborazione 
con il Perelli mentre il sesto fu pubblicato a nome del figlio Francesco Slop 
anche se si basava essenzialmente su osservazioni fatte dal padre.

5 [5] p. 58.
6 Tutti i 6 volumi hanno il titolo che inizia con «Observationes siderum habitae Pisis in Specula Academica». Per i titoli 

completi si può vedere [5] a p. 59. I volumi originali sono conservati nella Biblioteca Universitaria di Pisa.
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Fig. 2 - Disegno della raccolta Specule diverse/delle più celebri d’Europa/ […] /Addì/31 
Luglio 1777, presente presso l’Osservatorio Astronomico di Padova.
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Fig. 3 - Acquatinta di Antonio Terreni del 1801 che compare nell’opera di Francesco Fontani, 
Viaggio pittorico della Toscana, I edizione, Ed. Giuseppe Tofani e Compagno, Firenze 1802.

Fig. 4 - Disegno a firma Fournier, Sasso, riportato nella II edizione di Viaggio pittorico della 
Toscana, Ed. Giovanni Merenigh, Firenze 1817.
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È proprio in questi sei volumi che possiamo ripercorrere l’attività di ricerca 
svolta nell’Osservatorio. Tale attività iniziò con la determinazione delle coor-
dinate dell’osservatorio per poi continuare con lo studio delle opposizioni di 
Saturno e di Giove per una determinazione più esatta delle loro orbite ed un 
eventuale correzione delle tavole. Continuando la lettura delle varie sezioni dei 
sei volumi si trovano:

– osservazioni di eclissi di Sole e di Luna, di occultazioni di stelle da parte 
della Luna e di eclissi dei satelliti di Giove;

– osservazioni delle stelle;
– osservazioni dei pianeti, come Marte e Venere;
– eclissi e occultazioni;
– osservazioni di una fascia vista su Saturno a partire dal 1776;
– osservazioni delle eclissi dei satelliti di Giove;
– osservazioni del nuovo pianeta Urano, scoperto nel 1781 da Herschel in 

Inghilterra;
– la prima osservazione di Mercurio fatta a Pisa l’8 luglio 1781.

In particolare ricordiamo l’inizio del terzo volume in cui è presentato un 
confronto dettagliato delle differenze di longitudine fra osservatori italiani ed 
europei, quali Berlino, Bologna, Ginevra, Parigi, Greenwich, Milano, Pietrobur-
go, Stoccolma, Upsala, ecc…

In tutte le opere dello Slop le osservazioni sono sempre confrontate con i 
cataloghi migliori al momento disponibili, mentre i calcoli sono effettuati su 
più di una tavola per avere diversi riscontri; vengono inoltre forniti i principali 
elementi di calcolo e i metodi seguiti con le correzioni da apportare alle osser-
vazioni e agli strumenti.

Da sottolineare, infine, che uno degli oggetti principali di studio dello Slop, 
fu il pianeta Urano al quale dedicò anche l’opera Novi Planetae observationes 
& theoria dedicata alle osservazioni e al calcolo dell’orbita del nuovo pianeta.

Oltre al Perelli e allo Slop, le uniche due persone con incarico retribuito 
che operarono nella Specola pisana furono Francesco Slop, figlio di Antonio, 
e Giuseppe Piazzini. Francesco risulta alla Specola dal 1790 al 1796 e per un 
breve periodo, 4 anni dopo: la sua presenza e quindi la sua attività furono 
molto saltuarie a causa della sua vita travagliata da varie vicende di carat-
tere politico. Il Piazzini fu nominato aiuto di astronomia nel 1803 e divenne 
professore e direttore dell’osservatorio nell’Ottobre del 1810 dopo la morte di 
Antonio Slop. Occorre dire però che l’attività della Specola andò ad esaurirsi 
verso la fine del secolo, non tanto a causa dell’età avanzata dello Slop ma 
piuttosto per problemi connessi all’occupazione francese che impedirono le 
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risorse economiche necessarie alla Specola per l’acquisto di strumentazione 
moderna. Giuseppe Piazzini stesso scriveva: «Sul declinare dello scorso secolo 
l’esattezza delle osservazioni astronomiche è stata portata al sommo grado, 
attesa la perfezione dei moderni istrumenti, e soprattutto per l’uso del circolo 
ripetitore; di modo che senza questi non possono oggimai ottenersi resultati 
d’alcuna importanza. Per tal riflesso, fino dal 1803, […] fornito di pochi e cat-
tivi instrumenti, meco stesso risolsi di non pubblicare giammai verun lavoro 
che coi medesimi fossi per intraprendere»7. In realtà Piazzini pubblicò alcune 
osservazioni da lui fatte alla Specola nel 1806-1807 ma la sua attività si con-
centrò nella richiesta dei fondi necessari per l’acquisto di nuovi strumenti dalla 
fabbrica di Reichenbach di Monaco, la migliore dell’epoca. I nuovi strumenti 
arrivarono nel 1815. Purtroppo la situazione dell’osservatorio pisano non si 
risolse con l’arrivo della nuova strumentazione in quanto, come già accenna-
to, l’edificio della Specola si presentava danneggiato, un po’ per un terremoto 

7 [5] p. 62.

Fig. 5 - Incisione di Bartolomeo Polloni nella Raccolta di XII vedute della città di Pisa, Pisa, 1834-35. 
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avvenuto anni prima, un po’ perché 
erano state fatte eccessive econo-
mie durante la sua costruzione e un 
po’ anche perché il terreno non era 
molto adatto ad una costruzione del 
genere. Quindi, l’unica soluzione era 
quella di costruire una nuova spe-
cola. Le complesse vicende per de-
cidere se e dove costruire la nuova 
specola andarono avanti per anni 
fino al 1826 quando si smise di par-
larne e la nuova specola non fu mai 
costruita: il governo della Toscana 
aveva deciso di puntare sulla speco-
la di Firenze, in cui, dal 1825 al 1831, 
lavorò l’astronomo Jean-Louis Pons 
e successivamente Giovan Battista 
Amici.

2. Gli strumenti della Specola

Per la misura del tempo venivano 
usati due orologi a pendolo di Graham8, che, controllati con uno strumento 
dei passaggi, raramente sbagliavano di un secondo, come affermano il Perelli 
e lo Slop; questa loro precisione, oltre al fatto di essere di Graham, derivava 
anche dall’utilizzo del pendolo compensato di Harrison9. Nell’inventario del 
1838 risultano altri due orologi, uno di Julien Le Roy10 e l’altro di Vincenzo Fa-
rina, che era il meccanico del Gabinetto di fisica sperimentale di Carlo Alfonso 
Guadagni11.

Le misurazioni degli angoli venivano fatte con due quadranti di ottone di 
Jonathan e Jeremiah Sisson12: uno murale ed uno mobile. Il quadrante murale 

  8 George Graham (1673-1751) fu un importante costruttore inglese di strumentazione scientifica.
  9 Si tratta di un pendolo costruito con materiali diversi assemblati in modo tale da far sì che la lunghezza del pendolo 

resti costante al variare della temperatura, grazie alle loro differenti dilatazioni termiche.
10 Julien Le Roy (1686-1759) fu il più importante costruttore francese di orologi del XVIII secolo.
11 Carlo Alfonso Guadagni (1722-1801) fu il primo professore di Fisica Sperimentale all’Università di Pisa dal 1748 al 

1795.
12 Il padre Jonathan (1690-1760) e il figlio Jeremiah (1720-1783) Sisson furono fra i più importanti costruttori inglesi 

di strumenti scientifici.

Fig. 6 - Disegno riportato nel libro Notizie sull’Istitu-
to di Fisica Sperimentale dello Studio Pisano di Au-
gusto Occhialini, Ed. Francesco Mariotti, Pisa 1914.
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probabilmente era lo strumento più importante perché viene citato più volte 
nei sei volumi delle Observationes.

Dei fratelli Sisson erano pure lo strumento dei passaggi, un telescopio mo-
bile nel piano meridiano per osservare i transiti dei corpi celesti e un micro-
metro adoperato dal Perelli e dallo Slop per misurare il diametro apparente 
dei pianeti o le distanze minime fra i corpi celesti. In questo micrometro i fili 
paralleli si potevano adattare senza difficoltà all’immagine per mezzo di una 
lamina e una vite.

Il telescopio migliore della Specola era un catottrico gregoriano, cioè a 
specchi paralleli, costruito da James Short13, a montatura equatoriale, che po-
teva arrivare fino a 300 ingrandimenti. Questo strumento, che aveva un tubo 
lungo 162 cm circa e un diametro di 26 cm, permetteva di osservare stelle 
molto piccole di notte e di giorno corpi molto luminosi. In pratica permetteva 
di fare tutte quelle operazioni che avrebbero richiesto dei telescopi diottrici 
(cioè costituiti da lenti) molto lunghi e poco maneggevoli.

Perelli e Slop ricordano altri strumenti come il catottrico Newtoniano da 195 
cm e diversi diottrici tra cui uno di circa 8 m, un cannocchiale di circa 3 m e un 
secondo telescopio di Short lungo solo 65 cm. Inoltre ricordiamo un barometro 
e un termometro che servivano per calcolare il valore esatto della rifrazione.

Altri strumenti sono citati dal Piazzini senza però che vi siano riscontri del 
loro uso, come ad esempio un piccolo telescopio di Wright14 da 34 cm circa e 
un telescopio zenitale.

3. Le vicissitudini degli strumenti astronomici

Poiché saranno proprio gli strumenti di Astronomia a legare le due specole 
pisane, delle quali una non è ancora stata menzionata in questo articolo, è 
opportuno dire ancora due parole su di essi.

Come abbiamo visto una nuova specola a Pisa alla fine non fu costruita e 
anche il corso di Astronomia ebbe vita breve. Alla morte del Piazzini la cattedra 
di Astronomia fu affidata in supplenza a Ranieri Gerbi (1763-1839) che era 
professore di Fisica e che la tenne fino al 1839, anno della sua morte. Per un 
anno la cattedra rimase vacante e con la riforma Giorgini del 1840 la cattedra 
di Astronomia fu sostituita da quella di Fisica matematica e Meccanica celeste 
e affidata a Ottaviano Fabrizio Mossotti (1791-1863).

13 James Short (1710-1768), scozzese, matematico e costruttore di strumenti ottici, costruì più di 1300 telescopi.
14 Thomas Wright (1711-1786), inglese, fu astronomo, matematico e costruttore di strumenti.
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Per quanto riguarda gli strumenti astronomici una lettera della Segreteria 
di Stato al Provveditore dell’Università di Pisa del 29 Marzo 1831 ne approvava 
il trasferimento dalla Specola in Sapienza per dar luogo ai lavori che erano 
stati richiesti per il Laboratorio chimico e incaricava il Piazzini di sovrintendere 
al trasferimento.

Il locale della Sapienza dove erano stati sistemati gli Strumenti Astronomici 
era attiguo alla Biblioteca e poiché nel 1837 questo locale fu destinato ad 
abitazione del bibliotecario Rosellini si dovette individuare un altro posto dove 
sistemarli e così si pensò al Gabinetto di Fisica Sperimentale di cui era direttore 
Luigi Pacinotti. Fu proprio Pacinotti ad occuparsi del trasferimento di tutti gli 
strumenti astronomici nel Gabinetto fisico che si trovava in via Santa Maria.

Nel 1840 la Riforma Giorgini istituì la cattedra di Fisica Tecnologica che fu 
assegnata a Luigi Pacinotti (1807-1889) e sulla Fisica Sperimentale fu nominato 
Carlo Matteucci (1811-1868) che in tal modo venne ad essere il custode degli 
strumenti astronomici. Il Matteucci, che in quegli anni faceva molti acquisti 
di strumentazione scientifica in tutta Europa, era continuamente alla ricerca 
di fondi e più volte propose la vendita di questi strumenti astronomici, poiché 
inutilizzati, per ricavare detti fondi. Infatti, la prima volta ci provò nel 1843 e 
poi anche nel 1858 ma i suoi tentativi non riuscirono a concretizzarsi e alla fine 
fu proprio il Matteucci insieme a Riccardo Felici15 che nel 1859 sconsigliarono 
lo spostamento degli strumenti astronomici a Firenze (nella Specola Ximeniana 
di cui era direttore padre Antonelli) essendosi resi conto della forte opposizione 
a questo trasferimento da parte dei professori dell’Università di Pisa.

4. La nuova Specola dell’Università di Pisa

Gli strumenti astronomici (a parte forse qualcuno che venne trasferito all’I-
stituto e Museo di Storia della Scienza di Firenze) restarono nel Gabinetto di 
Fisica fino a quando furono passati al Gabinetto di Geodesia Teoretica istituito 
nel 1916.

Agli inizi del ‘900 si decise di intervenire sull’edificio della Sapienza: ci furo-
no tre progetti presentati nel 1902, nel 1904 e nel 1905 e già nel progetto del 
1904 si leggeva: «La attuale torretta dell’orologio verrà sopraelevata ed adat-
tata ad uso specula per la scuola di Geodesia, mantenendo però un piccolo 

15 Nel 1856 Riccardo Felici (1819-1902) era stato nominato professore aggregato alla facoltà di Scienze Naturali e 
nominato Aiuto alla cattedra di Fisica. Egli diventò professore effettivo nel 1859 e titolare della cattedra di Fisica e direttore 
del relativo Gabinetto.
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locale per l’orologio»16 mentre nel progetto del 1905 era scritto: «La costruzio-
ne di una piccola torretta, attigua ad allora esistente padiglione dell’orologio, 
destinata per la specula ad uso e insegnamento di Geodesia»17, e poi ancora 
«Vengono poi realizzate tre scale secondarie: […] un’altra attigua al salone del-
la biblioteca destinata a dare accesso al secondo piano e alla parte superiore 
della torretta della geodesia»18. I lavori iniziarono ufficialmente il 18 giugno 
1906 e una prima inaugurazione del nuovo edificio si ebbe il 29 Maggio 1911.

È quindi di questo periodo la costruzione della seconda specola19 dell’Uni-
versità di Pisa che ancora oggi è presente nella parte Sud Ovest dell’edificio 
della Sapienza (Fig. 7 e Fig. 8).

16 [8] p. 61.
17 Ivi, p. 66.
18 Ivi, p. 69.
19 Da adesso in avanti con il termine «specola» mi riferirò alla sola terrazza della torretta per le osservazioni, trascu-

rando le stanze sottostanti.

Fig. 7 - A.M. Pierro, F. Corsi, Veduta del cortile della Sapienza, 184516.
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Dalla Fig. 8 si può vedere come sulla specola ci fosse stata costruita una cu-
pola, e ne è testimonianza anche una lettera intestata «Istituto di Astronomia 
e Geodesia» e datata 14 Luglio 194520 in cui si fa l’elenco dei danni subiti dall’I-
stituto a causa della guerra dichiarando la «distruzione quasi completa della 
Cupola contenente l’Equatoriale con danni allo strumento ed al suo congegno 
ad orologeria»; ovviamente gli strumenti utilizzati non erano quelli antichi, or-
mai obsoleti, bensì si trattava di attrezzatura del periodo. Gli strumenti astro-
nomici antichi erano solamente conservati nelle stanze sottostanti la specola.

Questa piccola specola fu costruita per le misure di geodesia ma già nell’an-
nuario dell’Università di Pisa 1921/22 si parlava di un Osservatorio «astrono-
mico» in Sapienza. Intanto la geodesia cominciò ad essere associata anche alla 
Topografia e infatti sempre nell’a.a. 1921/22 si legge nell’annuario: corso di 
Topografia e Geodesia. Nell’annuario 1923/24 è scritto Gabinetto di Geodesia 
e Osservatorio Astronomico mentre nell’anno accademico 1923/24 fu istitu-
ito il corso di Geodesia teoretica e Astronomia. Così, dopo circa ottanta anni, 
all’Università di Pisa si riparlava di un corso di Astronomia, anche se all’inizio 
legata alla Geodesia (l’astronomia, come materia, era stata fino ad allora una 
parte del corso di Meccanica Celeste). Ancora, nell’annuario dell’a.a. 1924/25 
si legge del Gabinetto di Astronomia e Geodesia, del corso di Astronomia e 

20 Archivio dell’Università di Pisa, Atti 1946.

Fig. 8 - Palazzo della Sapienza. Vista prospettica, 7 novembre 192920.
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Geodesia e anche del Gabinetto di Topografia e Geodesia (il Gabinetto di To-
pografia sotto la Scuola di Applicazione per Ingegneri già esisteva dal 1916). 
E nell’a.a. 1925/26 si ha l’istituzione dell’Istituto di Astronomia e Geodesia con 
sede presso la Sapienza. In seguito nacque anche l’Istituto di Topografia e Ge-
odesia come, infatti, si può leggere nell’annuario 1937/38: Istituto di Topogra-
fia e Geodesia della Facoltà di Ingegneria e istituto di Astronomia e Geodesia 
della Facoltà di Scienze Matematiche Fisiche e Naturali.

Con la modifica dello Statuto dell’Università di Pisa, pubblicato sulla Gaz-
zetta Ufficiale il 4 Ottobre 1955, l’Istituto di Astronomia e Geodesia diventò 
Istituto di Astronomia21 con sede in Sapienza (in via XXIX Maggio 3, via che 
nel 1968 diventò Curtatone e Montanara) mentre l’Istituto di Topografia e 
Geodesia di Ingegneria era in via Diotisalvi 2. Ed è proprio del 27 Settembre 
1955 il progetto della ditta Dalmine S.p.A. per la costruzione di una nuova 
cupola per l’osservatorio astronomico (Fig. 9), proprio quella cupola che an-
cora oggi si può trovare nella specola della Sapienza, seppur bisognosa di 
interventi di restauro per poterne ancora permettere i movimenti automatici 
di apertura.

5. Dalla Specola al Museo degli Strumenti di Fisica

La Specola così rimase a servizio del corso di Astronomia ma, probabilmen-
te, durante gli anni ’70 non fu utilizzata in quanto nel 1980 ci fu bisogno di 
una sistemazione della pavimentazione della Specola (poiché vi era cresciuta 
l’erba), di un intervento di restauro meccanico sul telescopio (l’elevatore su 
cui era appoggiato il telescopio non funzionava più) che era stato montato 
all’interno della cupola del 1955 e anche sulla motorizzazione della cupola 
stessa che risultava un apparato molto pesante (per questo si pensò di realiz-
zarne una di plastica ma il progetto non si concretizzò). Le ultime osservazioni 
astronomiche fatte dalla Specola della Sapienza furono fatte proprio dal 1980 
al 1990, sia come attività di ricerca che come esercitazioni degli studenti del 
corso di Astronomia22. Tra l’altro l’Istituto di Astronomia in questi anni si tra-
sferì a Piazza Torricelli e verso la fine degli anni ’80 l’Istituto fu assorbito dal 

21 Una curiosità: nell’Archivio Pacinotti del Museo degli Strumenti di Fisica, conservato presso la Biblioteca di Mate-
matica Informatica Fisica, c’è l’inventario dell’Istituto di Astronomia e Geodesia, sulla copertina c’è scritto «Inventario dei 
beni mobili al 5 febbraio 1947» e a lapis è scritto «fino all’anno ’64/’65».

22 In una delle due stanze sottostanti la Specola venivano anche fatte le esercitazioni di alcuni corsi del primo anno 
di Fisica, ad esempio di Fisica I.
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Dipartimento di Fisica23 e le attività della Specola terminarono. Rimasero nelle 
due stanze sottostanti alla Specola gli strumenti astronomici antichi utilizzati 
nella seconda metà del Settecento. Agli inizi degli anni ’90 queste due stanze 
vennero assegnate alle attività museali coordinate da Roberto Vergara Caf-
farelli24 il quale vi raccolse moltissimi strumenti di fisica antichi, compresi i 
prototipi di Antonio Pacinotti che erano stati depositati temporaneamente 
alla Domus Galilaeana e vi realizzò anche un piccolo laboratorio di restauro 
dove tra la fine degli anni ’90 e gli inizi degli anni 2000 lavorò Carlo Guidi25 
come restauratore, che restaurò anche tutti gli strumenti astronomici antichi. 
La Specola in questi anni non fu per nulla utilizzata e la cupola e il telescopio 
all’interno rimasero inutilizzati. Il 30 Aprile 2015 tutti gli strumenti scientifici 

23 Il Dipartimento di Fisica fu costituito l’1.12.1982 e l’Istituto di Astronomia fu disattivato e fatto confluire nel Dipar-
timento di Fisica l’1.11.1989.

24 Professore di Storia della Fisica presso il Dipartimento di Fisica dell’Università di Pisa.
25 Ex Tecnico del Dipartimento di Fisica dell’Università di Pisa.

Fig. 9 - Progetto del 1955 per la nuova cupola.
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antichi, di fisica e di astronomia, furono trasferiti nell’area dei Vecchi Macelli 
di Pisa e a tutt’oggi costituiscono la collezione del Museo degli Strumenti di 
Fisica26. Il trasferimento fu determinato dalla necessità dell’importante inter-
vento operato sull’edificio della Sapienza a seguito del terremoto del 2012 in 
Emilia. Nel 2018 l’edificio della Sapienza è stato riaperto e ad oggi la Specola 
con la cupola e il telescopio al suo interno sono sempre lì, inoperosi.

Un ringraziamento a coloro che hanno reso possibile la stesura della parte 
riguardante la Specola della Sapienza: Andrea Bedini, Massimiliano Bertel-
li, Carlo Bianchi, Gabriella Caroti, Alessandro Corsi, Umberto Penco, Daniele 
Ronco, Sandro Saccuti e Roberto Vergara Caffarelli.
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«Et vidi coelum novum»: 
Adolfo De Carolis 
e la decorazione della Nuova Aula 
Magna dell’Università di Pisa

●  di Federico Tognoni*

* Polo Scientifico Tecnico Professionale «E. Fermi - G. Giorgi», Lucca.

Adolfo De Carolis, Vedute delle due pareti affrescate, in L’Aula Magna Pisa dell’Università di Pisa, 1939.
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L’articolo ripercorre le vicende decorative della Nuova Aula Magna 
dell’Università di Pisa, affidate da Vincenzo Pilotti, professore 
d’architettura e di disegno ornamentale dell’Ateneo, al pittore 
marchigiano Adolfo De Carolis, apprezzato frescante e affermato 
illustratore di Pascoli e di D’Annunzio. Gli affreschi celebrano 
l’epopea dello Studio, tracciata dalle origini, radicate in età 
medievale, al recente passato, passando per Galileo, principale e 
unico testimone del sapere accademico inserito nel ciclo decorativo.

I lavori di ristrutturazione del Palazzo della Sapienza affidati dal Rettore 
David Supino nel 1909 al professore d’architettura e di disegno ornamentale 
dell’Ateneo, Vincenzo Pilotti, segnarono di fatto una tappa significativa per la 
stessa città. Si trattò infatti di un intervento destinato a riqualificare non solo 
lo storico Palazzo della Sapienza completato da Cosimo I de’ Medici nel 1543, 
che alla fine dell’Ottocento presentava ormai una carenza di spazi funzionali e 
una situazione igienica-sanitaria deprecabile, ma soprattutto una zona nevral-
gica del tessuto urbano antico1. Incaricato di eseguire l’apparato decorativo 
del nuovo ambiente fu Adolfo De Carolis, apprezzato frescante e affermato 
illustratore di Pascoli e di D’Annunzio2 coinvolto, tra le polemiche, per diretto 
intervento dello stesso Pilotti, a cui il pittore marchigiano era legato da un 
rapporto amicale di lunga data, consolidato peraltro da una consonanza d’in-
tenti artistici3. In aperta rottura con le convenzioni culturali locali, confinate 
ormai in una sterile esaltazione delle tradizioni medievali, entrambi proposero 
di connotare l’edificio con un apparato decorativo in stile neorinascimentale, 
secondo loro l’unico in grado di esprimere il primato raggiunto dalla cultura 
nazionale. In questa prospettiva, la nuova aula magna, spostata dal pian terre-
no al primo piano, si configurò dunque come il fulcro architettonico e cultura-
le dell’intero edificio, da trasformare in una sorta di cenotafio laico consacrato 
al genio galileiano. D’altronde già a partire dal Primo congresso degli scienziati 

1 U. Tramonti, Vincenzo Pilotti e il nuovo edificio de La Sapienza, in La sapienza di Pisa / The Sapienza of Pisa, a cura 
di / edited by R. P. Coppini e A. Tosi, Plus, Pisa 2004, pp. 131-147.

2 Cfr. almeno S. Zanini, Adolfo De Carolis e la xilografia. Uno studio nella decorazione del libro tra Otto e Novecento, 
Edizioni Giroal, Roma 2003.

3 M. Razzi, I lavori al palazzo della Sapienza, in «Il Ponte di Pisa», n. 20, Domenica 16.5.1909, p. 1, che definiva De 
Carolis «pittore fiorentino, che è magnifico decoratore ed insigne figurista», in palese contrasto con Ranieri Simonelli, 
esponente di spicco della cultura locale, che avrebbe preferito bandire un concorso pubblico per coinvolgere gli artisti lo-
cali come il pittore prediletto Raffaello Manetti: cfr. R. Simonelli, Edifizi Universitari, in «Il Ponte di Pisa», n. 39, 26.10.1909, 
a cui rispose l’egregio cav. ing. Biglieri, ing. Capo dell’Ufficio del Genio Civile: A. Biglieri, Ancora gli Edifici Universitari, in 
«Il Ponte di Pisa», n. 42, 17.11.1909. 
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italiani, svoltosi a Pisa nel 1839, l’Ateneo non solo aveva eletto Galileo a nume 
tutelare della manifestazione, ma si era elevato a suo legittimo difensore e al 
contempo detentore della sua memoria, nella quale ancora all’inizio del Nove-
cento i professori continuavano a riconoscere la propria identità4. Ad annun-
ciarne il programma iconografico toccò al giovane critico Raffaello Giolli, che 
dalle pagine de «Il Mattaccino», tra un articolo e l’altro dedicati a ripercorrere 
notizie e polemiche municipalistiche, illustrava la genesi del progetto:

Io sogno dunque questa Aula-Magna della Università nostra, come il trion-
fo di Galileo: e De Carolis ne dirà le storie co’ suoi vivaci colori, e Pilotti racchiu-
derà i cimeli ed i libri dello scienziato e tutto un intimo ed affettuoso Museo 
Galileiano in una tribuna che la sicurezza disinvolta della sua architettura sa-
prà elevare di contro alla narrazione interpretativa del pittore5.

Scartata, e non solo per motivi economici, la via della celebrazione monu-
mentale che fino a quel momento non era riuscita a decollare, Pilotti e Adolfo 
De Carolis – dunque – proposero una celebrazione palesemente in linea con 
il culto di Galileo rivendicato dallo Studio pisano. Qui doveva sorgere un mo-
mento consacrato al genio di Galileo, dove agli strumenti al pari delle reliquie 
era assegnato il compito di evocare il cammino della scienza sperimentale. Un 
progetto che ricalcava il disegno celebrativo concepito da Vincenzo Antinori 
per la Tribuna di Galileo a Firenze, voluta da Leopoldo II di Lorena come ideale 
completamento del Museo della Specola e inaugurata in occasione del Terzo 
Congresso degli Scienziati Italiani, svoltosi nella città granducale nel 1841. In 
effetti, ancora una volta attraverso l’esaltazione della figura di Galileo si ambi-
va a ribadire il primato scientifico dello Studio pisano nell’orizzonte culturale 
europeo, secondo quell’idea di nuova scienza che di lì a poco sarà ripresa anche 
dalla retorica del regime fascista, che a Firenze nel 1929 in seno alla Prima 
Esposizione Nazionale di Storia della Scienza dedicava un’intera sala all’Ateneo, 
rappresentato dai cimeli di Matteucci e di Pacinotti, dagli autografi di Betti e di 
D’Ancona, e dai ritratti dei professori illustri della collezione Franceschi desti-
nati a tracciare una sorta di ideale albero genealogico degli scienziati distintisi 
nell’Università toscana, fra i quali naturalmente spiccava anche Galileo6.

4 F. Tognoni, La Sapienza e il mito di Galileo: storia di un monumento / The Sapienza and the myth of Galileo: history 
of a monument, in La sapienza di Pisa / The Sapienza of Pisa, cit., pp. 161-183; e più in generale F. Tognoni, Iconografia 
galileiana, Giunti, Firenze 2013 - Le opere di Galileo Galilei, edizione nazionale, appendice, vol. I.

5 R. Giolli, Per la gloria di Galileo, in «Il Mattaccino», n. 14, 2-3.4.1910. 
6 Guida della prima esposizione nazionale di storia della scienza, Firenze Maggio-Ottobre 1929 - VII, Edizione 

dell’Ente per le Attività Toscane, Firenze 1929.
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Adolfo De Carolis, Progetto per la decorazione della volta dell’Aula Magna, Pisa, Università.

Adolfo De Carolis, Progetto per la decorazione della parete dell’Aula Magna, Pisa, Università.
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La celebrazione galileiana venne tuttavia ridimensionata a favore dell’epo-
pea dello Studio, tracciata dalle origini, radicate in età medievale, al recente 
passato. Non più quindi uno spazio riservato esclusivamente al culto galile-
iano, quanto piuttosto alle tappe salienti dell’intera storia dell’Ateneo7. Così 
nel 1915, appena un anno dopo la firma del cottimo fiduciario, De Carolis 
presentò i bozzetti alla «commissione tecnico-artistica», che oltre al Rettore, 
l’ingegnere del Genio Civile Venturi e lo stesso architetto, comprendeva alcuni 
illustri accademici: Vincenzo Volpe, Direttore della Scuola di pittura nel R. Isti-
tuto di Belle Arti di Napoli; Augusto Burchi, titolare della cattedra di Ornato 
e Decorazione della R. Accademia di Belle Arti di Firenze; Giacomo Grosso, 
professore di pittura all’Accademia di Belle Arti di Firenze e Pasquale Grippo, 
chiamato dal Ministro della Pubblica Istruzione per sostituire il celebre Giulio 
Aristide Sartorio. 

L’impianto del soffitto, andato distrutto durante la seconda guerra mon-
diale, come si evince dai bozzetti superstiti, si articolava secondo una finta 
partitura architettonica debitrice della volta della Sistina. Al centro di un ot-
tagono, dominava la scena «la figura di Pisa» con gli attributi di Repubblica 
Marinara e di «madre degli studi», contornata da una ricca ornamentazione 
costituita da figure allegoriche, putti e cartelle con gli emblemi della città e i 
simboli dello Studio; mentre ai lati si scorgevano «quattro figure» con «i gonfa-
loni e mediante putti i motivi architettonici ornamentali, i quattro periodi sto-
rici dell’Università: Il Papale - Il Medievale - Il Mediceo ed il Contemporaneo». 
Il complesso programma iconografico, messo a punto con l’ausilio dell’amico 
e storico dell’arte pisano Igino Benvenuto Supino, dal novembre 1906 titolare 
della prima cattedra di Storia dell’Arte dell’Università di Bologna e nel 1908 
coinvolto nella commissione giudicatrice che aveva scelto il pittore marchigia-
no per decorare il Palazzo del Podestà8, proseguiva nei «peducci delle lunette 
e nei segmenti circolari di raccordo con le pareti lunghe», dove erano dipinte, 
a tempera a calce, le allegorie corrispondenti alle otto facoltà dello Studio: 
Lettere e Filosofia, Giurisprudenza, Matematica e Scienze Naturali, Ingegne-
ria, Agraria, Veterinaria e Farmacia. Ancora visibili, sebbene scoloriti, invece, 
gli affreschi della parete lunga verso Ovest, dove sopra la porta d’ingresso 
è rappresentata l’allegoria della Sapienza, esemplata sui modelli iconografici  

7 Cfr. Adolfo De Carolis a Pisa: studi e disegni per l’Aula Magna, catalogo della mostra a cura di R. Monti, Grafica 
Zannini, Pisa 1977; A. Tosi, Storie Novecentesche, in Memoria del Novecento, Arti a Pisa nella prima metà del XX secolo, a 
cura di A. Tosi, Pacini, Pisa 2001, pp. 53-64, 68-69.

8 Adolfo De Carolis: la sintesi immaginaria. Gli affreschi del Salone del Podestà di Bologna, a cura di F. Solmi, Grafis, 
Bologna 1979, pp. 14, 37, insieme a Igino Benvenuto Supino fecero parte della commissione giudicatrice Giuseppe Bac-
chelli, Leonardo Bistolfi, Emanuele Manfredi, e Gaetano Moretti.
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michelangioleschi, sebbene fil-
trata sulla scorta dell’Allegoria 
di Pisa dipinta da Ventura Salim-
beni. Ai lati due episodi fondanti 
della storia dell’Ateneo, che se 
da un lato alludono alle vicende 
architettoniche e urbanistiche 
dell’edificio, dall’altro rimandano 
alla valenza simbolica che il nuo-
vo edificio, sorto nel luogo in cui 
fu prima l’antica Piazza del Gra-
no proprietà dell’Opera del Duo-
mo, assunse in chiave identitaria 
sia per l’Ateneo che per la stes-
sa città: La solenne cerimonia 
nell’anno 1345 per la consegna 
della bolla pontificia di Clemen-
te VI che eleva la Scuola Pisana 
al supremo grado di Studio Ge-
nerale e L’inizio dei Lavori per il 
nuovo edificio della Sapienza, 
risolti da De Carolis, riconosciuto 

dai contemporanei come «figlio di Michelangelo»9, con un dettato pittorico 
neocinquecentesco che si manifesta nei tagli compositivi scenografici, nella 
ridondanza narrativa, nelle pose caricate ed emblematiche delle figure, che 
d’altronde ricorrono anche nei coevi affreschi del Salone del Palazzo del Pode-
stà di Bologna, eseguiti dal pittore marchigiano nello stesso torno di tempo10. 

A Galileo venne riservato così il privilegio di occupare il luogo più eminen-
te dell’aula, l’intera parete della cattedra, secondo una scelta che lo consa-
crava al rango di principale ed unico testimone del sapere accademico. Per la 
composizione del cosiddetto Trittico galileiano, almeno inizialmente Adolfo De 
Carolis propose di affrescare degli episodi sospesi tra mito e storia. Alla scena 
centrale de La nuova luce si contrapponevano infatti due soggetti ripresi dal-
la vicenda biografica del primario filosofo e matematico granducale tra i più 
rappresentati nel corso dell’Ottocento dai pittori di storia: Galileo nello Studio 

  9 M. Biancale, Adolfo de Karolis: discorso tenuto in Ascoli Piceno il 21 agosto 1934 in occasione delle Celebrazioni 
marchigiane, in «Rassegna dell’Istruzione artistica», luglio-agosto-settembre 1934, pp. 194-195. 

10 Adolfo De Carolis: la sintesi immaginaria, cit.

 Adolfo De Carolis, Il Trittico galileiano. La Nuova luce, 
Pisa, Aula Magna dell’Università.
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pisano e Galileo a Roma davanti 
all’Inquisizione11. Quanto questi 
soggetti fossero giudicati inop-
portuni è difficile dirlo senza il 
pericolo di cadere in sovrainte-
pretazioni; fatto sta che nella 
redazione finale la scelta cadde 
su Galileo ancora fanciullo ba-
ciato ed invitato ad accedere al 
tempio della Scienza e Il sommo 
scienziato guidato al tempio del-
la gloria. Alla rappresentazione di 
una narrazione concreta e storica 
si preferì dunque sostituire, forse 
per motivi di decoro, un concet-
tismo astratto, che la storiografia 
contemporanea interpretò come 
esempio emblematico di fusione 
fra storia e sintesi simbolica, frut-
to di un lungo processo intellet-
tuale astrattivo. Ecco perché una 
sorta di idealizzazione mitologica 
della storia pervade le varie scene del Trittico Galileiano, che oscilla fra realtà e 
sogno. Così nella prima scena appare un Galileo fanciullo baciato in fronte dal-
la personificazione della Natura, omaggiato dalle figurazioni dell’Arte, che gli 
dona un ramoscello fiorito, e della Scienza, che lo attende per accompagnarlo 
alla sommità di una scala, simbolo dell’ascesa, dove campeggia la personifica-
zione della Teologia. Sullo sfondo i monumenti più illustri della sua città natale: 
la cattedrale e la torre di Pisa, dove Galileo effettuerà le prime rilevanti scoperte 
scientifiche che gli permetteranno di accedere alla visione di un cielo nuovo, 
come ricorda il motto scritto in alto tratto dal libro dell’Apocalisse (21, 1) «Et 
vidi coelum novum»12. Il genio alato della rivelazione, il «Nuncius Sidereus», il 
cui motto appare anche nel cippo, si erge nella parte centrale del Trittico ga-
lileiano, dove «una grande luce aurea», che fuga i nembi che offuscano il cielo 
e svela i fulgori dell’universo, illumina Galileo e le sue muse ispiratrici: l’Astro-

11 Adolfo De Carolis a Pisa, cit., documenti nn. 2-3. «L’Artista moderno» del 25.05.1910, pp. 153-161.
12 G. Badino, De Carolis, i canti popolari e la «musica delle sfere» che nella decorazioni di Pisa e di Arezzo, in «Artista», 

2002, p. 83.

Adolfo De Carolis, Il Trittico galileiano. La Gloria, Pisa, 
Aula Magna dell’Università.
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nomia, la Filosofia, la Matematica, la Geometria e la Poesia. Chiude il Trittico 
galileiano la scena a destra, dove Galileo, ormai vecchio, appare intento a salire 
verso l’immortalità «sorretto, guidato e confortato dalla Verità e dalla Gloria» e 
incoronato anche da figure divine che solcano il cielo, mentre un fanciullo, che 
rappresenta la nuova generazione, gli offre i tardivi allori. Relegati nel fondo e 
contrapposti ad alcuni fanciulli sulla destra che incarnano le generazioni future 
illuminate dal genio galileiano sono invece i peripatetici, i religiosi e i filosofi 
che hanno messo in discussione le teorie galileiane. 

La commissione incaricata dal Ministero della Pubblica Istruzione, come 
già osservato, approvò i bozzetti nella primavera del 191513, ma solo nell’a-
prile dell’anno successivo De Carolis giunse a Pisa per porre mano all’impresa 
decorativa, trasformatasi ben presto in un interminabile calvario. A causa del-
la difficoltà economiche, amministrative, burocratiche e della Prima Guerra 
Mondiale i lavori infatti terminarono solo nel giugno del 1920. Soprattutto 
però rallentò e compromise il lavoro di De Carolis il continuo fiorire di tracce 
di umidità sull’arriccio dovuto alla cattiva preparazione dell’intonaco con calce 
idraulica. Una maldestra soluzione tecnica che costrinse l’artista a ridipingere 
a secco le scene galileiane. Così, nell’autunno del 1917, mentre era impegnato 
sui ponteggi pisani, il pittore marchigiano scriveva alla moglie per informarla 
delle complicazioni incontrate nell’esecuzione dei lavori: 

Mia cara moglie, la vita del pittore è piena di spine. L’affresco è un disastro. 
Più asciuga e più fiorisce … di macchie. Queste canaglie hanno fatto l’arriccio 
con la calce idraulica: Pensa con che animo lavoro al terzo quadro! Ho chia-
mato Luperini e ha dovuto convenire che è un’infamia. E pensare che c’erano 
architetti, ingegneri assistenti e altri diavoli e non hanno saputo fare un into-
naco. Come rimediare? Non so. Sono più di quattro mesi che lavoro per queste 
storie! In questo tempo avrei finito la volta e sarei tranquillo per l’inverno. 
Pensa che se non potremo riscuotere la rata di Pisa non sapremo come andare 
avanti. È una cosa che mi dà molto pensiero. Qui avrei sempre diritto di essere 
pagato perché la colpa non è mia. Ma se incominciamo con le commissioni, le 
perizie ecc. ecc. non si finirà più. O rinunciare a tutto (se lo potessi?) piantare 
il lavoro e che se lo facciamo finire da chi vogliono o star cheti e avere la pa-
zienza nella primavera di ritoccare. Coraggio14.

13 Adolfo De Carolis a Pisa, cit., documenti nn. 5-9. Quanto ai bozzetti del Trittico galileiano, insieme ad altri disegni 
e schizzi per l’aula magna pisana, sono apparsi sul catalogo di vendita della Galleria Carlo Virgilio. Disegni del XIX e XX 
secolo, catalogo di vendita n. 14, Roma 1989.

14 Adolfo De Carolis a Pisa, cit., documento n. 12, lettera del 10.7.1917; di cui non tiene conto la lettura di G. Badino, 
De Carolis, i canti popolari e la «musica delle sfere» che nella decorazioni di Pisa e di Arezzo, in «Artista», 2002, pp. 82-85.
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Le ristrettezze economiche comun-
que non scoraggiarono il pittore mar-
chigiano, che non mancò di far vale-
re le proprie ragioni. Dopo numerose 
rimostranze e aver presentato istanza 
formale di reclamo al Ministero15, su 
consiglio di Pilotti, da Bologna De Ca-
rolis tornò a incalzare lo stesso Rettore, 
minacciandolo di rinunciare definitiva-
mente all’incarico se non fossero state 
accolte le sue richieste. Nello specifico, 
l’artista chiedeva a Davide Supino l’au-
mento del compenso di ben L. 10000, 
la proroga di un anno per la consegna 
e il cambio di tecnica16, ovvero dall’af-
fresco alla tempera per poter ovviare ai 
problemi provocati dalla realizzazione 
dell’intonaco, rifatto come suggerito 
dal pittore «come quello della volta, 
ossia con calce bianca e rena di fine 
ben lavata. Questo intonaco delle pa-
reti invece di essere tirato liscio con la 
cazzuola deve essere un po’ ruvido ossia tirato con la pezza»17. 

Un lungo braccio di ferro da cui De Carolis uscì vincitore. Portò così a termi-
ne l’opera, accolta positivamente dai numerosi commentatori contemporanei 
che non mancarono di sottolineare la straordinarietà dei lavori di decorazio-
ne18. D’altronde nell’allestimento della nuova Aula Magna era stata coinvolta 
una nutrita schiera di abili maestranze, che sotto l’attento controllo di Vin-
cenzo Pilotti offrì un contributo fondamentale per il successo dell’opera: scal-
pellini, stuccatori, falegnami, decoratori e fabbri prevalentemente reclutati sul 
territorio toscano, anche se forti di esperienze maturate in alcuni dei più im-
portanti cantieri del tempo. Alla ditta pisana di Filippo Palla, affiancata dall’im-

15 Adolfo De Carolis a Pisa, cit., documento n. 15, lettera del Ministero dell’Istruzione al Rettore del 10 giugno 1918.
16 Adolfo De Carolis a Pisa, cit., documento n. 17, lettera di De Carolis a Supino scritta da Bologna il 24 dicembre 1918.
17 Idem, documento n. 18, lettera di De Carolis scritta da Bologna a Supino il 24 settembre 1919. I lavori fruttarono 

all’artista un compenso di lire 47.300, cfr. documenti nn. 2, 10 e 15. 
18 «Illustrazione Italiana», n. 47, 1922, pp. 596-597; Frio Da Pisa, La più bella aula universitaria. Il trittico galileiano di 

A. De Carolis nello studio di Pisa, in «Il Giornale d’Italia», 15.11.1922; D. Neri, La decorazione dell’Aula Magna dell’Università 
di Pisa, in «Rassegna Marchigiana», 1923-1924, pp. 29-36.

Adolfo De Carolis, Il Trittico galileiano. La Con-
sacrazione, in L’Aula Magna Pisa dell’Università 
di Pisa, 1939.
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presa di Paolo Triscornia di Carrara, spettò la decorazione marmorea, tranne il 
rivestimento delle colonne e delle lesene rivestite in onice dalla società Vanni 
di Roma, mentre le vetrate policrome oggi perdute vennero eseguite, su dise-
gno dello stesso De Carolis, da Galileo Chini, che a Pisa si era già messo in luce 
nel 1901 partecipando a restauri della chiesa di San Francesco. Progettato dal-
lo stesso Pilotti con l’aiuto del suo assistente universitario nei corsi di Ornato 
e architettura, Giulio Luperini, figlio del famoso restauratore Mariano, l’arredo 
ligneo, invece, venne affidato all’officina di Alfredo Giannini di Pistoia19.

Si comprendono allora le parole pronunciate dal rettore, Ermanno Pinzani, 
per la cerimonia d’inaugurazione, che coincise con la solenne apertura dell’an-
no accademico del 1922. Nel corso dell’orazione di apertura pubblicata sulle 
pagine del «Corriere Toscano, il rettore non mancò di sottolineare la straor-
dinarietà dell’evento, tessendo un appassionato elogio del De Carolis e riser-
bando parole di sincero encomio al «trittico dedicato a Galileo Galilei, questo 
Nume del nostro Ateneo, questo sommo luminare della Scienza». A suo giudi-
zio il trascolorare delle figure, che pregiudicava la credibilità stessa delle im-
magini, non era tanto da interpretare come una defaillance tecnica imputabile 
allo sciagurato impiego della calce idraulica per la preparazione dell’arriccio, la 
cui integrità era stata messa a repentaglio dal continuo affiorare dell’umidità, 
quanto piuttosto come il segnale dichiarato del sostanziale distacco del pit-
tore da soluzioni figurative veriste e naturalistiche in direzione di una sincera 
adesione a formule idealizzanti e mitografiche:

Ma chi veramente diede a quest’Aula un’impronta di sontuosità, leggiadria 
ed eleganza, fu il pittore Prof. Adolfo De Carolis, cui fu affidata la decorazione 
artistica. Egli, mentre si valse dell’opera del Prof. Mancinelli di Roma per i la-
vori a stucco, curò personalmente gli affreschi con quell’arte che è tutta sua e 
quell’abilità che unanimemente gli è riconosciuta. […] Al di sopra della Cattedra 
il trittico dedicato a Galileo Galilei, questo Nume del nostro Ateneo, questo 
sommo luminare della Scienza. Ivi da un lato sono simboleggiate la sua fanciul-
lezza e la sua consacrazione scientifica; dall’altro lato la sua vecchiaia e la sua 
ascesa verso l’immortalità; nel centro l’apoteosi delle dottrine Galileiane. Qui 
l’indecisione, la sfumatura, la pallidezza delle tinte, quasi che un velo ricoprisse 
il dipinto, vi danno l’impressione, bene ideata, di una visione, di un sogno20.

Un parere che ribadiva dunque la natura dell’intervento di De Carolis, sospeso  

19 S. Renzoni, Artigiani nell’Aula Magna Nuova, in La sapienza di Pisa / The Sapienza of Pisa, cit., pp. 149-159.
20 «Corriere Toscano», n. 247, 7.11.1922; e La Nuova aula magna dell’Università di Pisa, in « Illustrazione Italiana», n. 

47, novembre 1922, pp. 596-597.
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 tra mito e realtà, come del resto sulla scia del Rettore ribadirà, di lì a poco, an-
che Igino Benvenuto Supino. Nella sua guida di Pisa pubblicata nel 1928 nella 
collana diretta da Corrado Ricci, lo storico dell’arte ricordava la Nuova Aula 
Magna come l’unica manifestazione di modernità che la città potesse vantare:

La stessa sede della Università fu quasi rinnovata in seguito ai grandiosi lavo-
ri condottovi durante il più che ventenne rettorato del Senatore David Supino. 
La fronte, prima disadorna, fu rivestita in stile cinquecentesco dall’architetto 
Vincenzo Pilotti, che disegnò pure l’Aula Magna, abbellita di marmi policromi e 
di affreschi del De Carolis, il quale illustrò le glorie di Pisa nei tre principali perio-
di della sua storia; nel Medievale, il Legato di Clemente VI consegna la bolla con 
la quale è solennemente riconosciuto lo Studio fondato da Bonifazio della Ghe-
rardesca; nel Mediceo, Cosimo I favorisce gli studi; nel Moderno la Glorificazione 
di Galileo. L’insieme della decorazione condotta con gusto finissimo, con tenuità 
di colori, onde una intonazione quieta e delicata, che contribuisce a idealizzare 
alcune di quelle composizioni allegoriche, ricche e nobili, che la perfetta armonia 
delle varie parti rende l’insieme sobrio, austero e di bellissimo effetto21.

Un successo che non svanì neppure col passare degli anni. Neppure a di-
stanza di quasi un ventennio, quando si decise di ripubblicare le parole del di-
namico Soprintendente alle gallerie e alle opere d’arte medievali e moderne del 
Lazio, Federico Hermanin, che aveva avuto l’occasione di tracciare una raffinata 
esegesi interpretativa degli affreschi pisani al tempo della loro inaugurazione22. 
Nell’elegante album illustrativo delle decorazioni eseguite da Adolfo De Carolis 
per la nuova Aula Magna, offerto in dono ai partecipanti della XXVIII riunione 
della Società Italiana per il Progresso delle Scienze, caduta nel 1939, centenario 
del primo Congresso degli Scienziati Italiani, il soprintendente romano ricordava:

Con i suoi affreschi dell’Aula Magna nell’Università pisana – così scrive il 
dotto e autorevole critico e storico d’arte – Adolfo de Carolis ha con nobilissi-
mo pensiero voluto creare una visione mista di elementi storici e di elementi 
simbolici, che compendia in una grandiosa sintesi le secolari vicende dell’Ate-
neo pisano.

Continuatore delle tradizioni dei maggiori affreschisti pisani, per la nobiltà 
del disegno e per il magistero della tecnica, il mirabile artista sa, anche nel 
pensiero animatore delle sue composizioni, rannodarsi attraverso i secoli, con 
quei Grandi che hanno dato vita e splendore alle volte, e alle mura delle nostre 
chiese e dei nostri palazzi pubblici.

21 Igino Benvenuto Supino, Pisa, Istituto Italiano d’Arti Grafiche Ed., Bergamo 1928, pp. 145-147.
22 Cfr. «Corriere Toscano», n. 247, 7.11.1922. 
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Alla visione simbolica egli sa accoppiare la rappresentazione storica in modo 
che armonicamente si completano, parlando colla gran voce della bellezza e 
della verità ai riguardanti. […] La muta predica con cui i dottori della chiesa 
le pareti severe delle basiliche è qui rinnovata e parla con nuovi accenti alle 
nuove generazioni dei maestri e degli scolari, ricordando loro la indistruggibile 
tradizione della Scienza e della verità23.

Un giudizio che ancora una volta sottolineava come De Carolis, abbando-
nata la lezione degli esordi di Nino Costa, avesse trasformato il ciclo pittorico 
pisano nel manifesto di un’arte nuova, dove la levità del colore aumentava il 
senso d’irrealtà delle scene per evocare una classicità fatta di nobili atmosfe-
re e personaggi paludati proiettati nell’etere dell’Olimpo. Una modernissima 
epopea, sebbene impiegata ormai in imprese municipali, destinata a esaltare 
le glorie nazionali, quando ormai in tutta Europa l’affermazione delle avan-
guardie artistiche aveva sancito il definitivo tramonto dell’istorismo pittorico. 

Referenze fotografiche: Simona Bellandi, Elda Chericoni, Valerio Dironi (Dipartimento di Civiltà e Forme 
del Sapere).

23 L’Aula Magna dell’Università di Pisa, Affreschi di Adolfo De Carolis MCMXX. Omaggio del Rettore e del Senato 
Accademico, Pisa, Industrie Grafiche V. Lischi e Figli, 1939, pp. nn.
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La Sapienza degli studenti: 
l’occupazione del 1967 
e le «Tesi»

●  di Alessandro Breccia*

* Dipartimento di Scienze Politiche, Università di Pisa.

Fig. 1 - Dentro la Sapienza occupata (Fondazione Pisa - Archivio Frassi).
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Pisa è generalmente riconosciuta come uno degli epicentri 
della rivolta studentesca del Sessantotto. In particolare, 
nessuno dimentica l’occupazione della Sapienza del febbraio 
1967, episodio che subito attrasse l’attenzione, e la curiosità, 
dell’opinione pubblica italiana del tempo. Un’occupazione 
inusuale, perché decisa a livello nazionale con l’obiettivo 
di contrapporsi alla Conferenza dei rettori, che negli stessi giorni 
avrebbe dovuto tenersi proprio nella Sapienza, ma anche perché 
– dietro una fitta cortina di mistero – gli occupanti avrebbero 
elaborato un documento programmatico assai articolato, che 
presto sarebbe stato ribattezzato come «le Tesi della Sapienza». 
Partendo dalla contestazione alla riforma dell’università, 
il «Piano Gui», prendeva corpo la volontà di affermare la centralità 
degli studenti nel sistema universitario attraverso modalità 
di democrazia assembleare. 

1. Un’occupazione inusuale

La sera dell’8 febbraio 1967, alcune decine di studenti, insieme ad almeno 
nove perfezionandi della Scuola normale e a qualche altro laureato, si barrica-
rono all’interno del palazzo della Sapienza dando vita ad un’occupazione che 
presentava alcuni elementi di novità rispetto alle analoghe azioni di lotta orga-
nizzate all’università di Pisa fin dall’autunno 19631. Anzitutto, aveva una dichia-
rata proiezione nazionale: tra gli occupanti figuravano giovani provenienti da 
Cagliari, Firenze, Bologna, Roma, Torino e Camerino, ai quali si unirono, come si 
poteva leggere nel primo documento approvato dall’assemblea di occupazione, 
«la Facoltà di Architettura di Milano, la Facoltà di Architettura di Firenze, e gli 
OO.RR. [Organismi Rappresentativi] di Siena, Bari, Urbino, Catania». Si era deciso 
di occupare – recitava il testo – «in riferimento all’annunciata convocazione 
della conferenza permanente dei rettori in questa città per il giorno 11/2/67»2. 

1 La polizia avrebbe poi schedato settantadue persone, tra le quali figuravano 14 donne, nove delle quali erano al-
lieve o perfezionande della Scuola Normale (cfr. Archivio Storico Università di Pisa, d’ora in poi ASUP, Verbale della seduta 
del Senato accademico del 24 febbraio 1967). Sulla partecipazione femminile all’occupazione della Sapienza si veda G. 
Biagioli, Trecento metri sul Lungarno, in Il mio ’68. Storie raccontate dai protagonisti tra Pisa e Livorno, Books & Company, 
Livorno 2018, pp. 55-59.

2 ASUP, b. 137, Agitazioni 1967.
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Un’«avanguardia», quindi, aveva scelto di contrapporsi alle massime auto-
rità accademiche italiane – che di lì a poco si sarebbero dovute riunire proprio 
nei locali della Sapienza – per lanciare nella maniera più diretta un messaggio 
di assoluta contrarietà alla riforma dell’università voluta dal governo, il cosid-
detto «Piano Gui». Al contempo, gli occupanti intendevano affermare il pro-
tagonismo e l’autodeterminazione degli studenti nelle vicende universitarie, 
rivendicandone in maniera perentoria la piena soggettività politica, al pari di 
docenti e autorità accademiche.

L’obiettivo immediato era – lo si ripete – il disegno di legge presentato dal 
ministro Luigi Gui, che rivedeva gli assetti universitari proponendo l’istituzione 
dei dipartimenti, prevedendo tre livelli di titoli di studio differenti per durata, 
contenuti e prospettive professionali (il diploma universitario, la laurea e il 
dottorato di ricerca), facendo profilare – secondo i critici – un tendenziale 
aumento delle tasse universitarie. I giovani che avevano preso possesso della 
Sapienza (Fig. 1), tuttavia, non si limitavano ad opporsi alla riforma, ma erano 
mossi dalla volontà di imprimere una decisa svolta alle lotte studentesche, 
indirizzandole verso un radicale e profondo stravolgimento dell’intero sistema 
accademico. 

L’assemblea, infatti, presentava così il lavoro politico che sarebbe stato 
svolto all’interno del palazzo:

L’occupazione sarà altresì:
1) momento di verifica degli elementi comuni alle esperienze di agitazione 

e di lotta di queste ultime settimane […]
2) occasione per ribadire la necessità di superare questa fase di lotta pro-

grammandone collettivamente gli sviluppi.
L’obbiettivo che oggi è alla base della lotta è quello della gestione da parte 

degli studenti della loro formazione.
Esso va portato avanti nella unità con le altre componenti del mondo della 

scuola e dell’università, ma avendo chiaro che esso si può realizzare solo at-
traverso la lotta, e che il potere degli studenti non è materia di contrattazione.

Queste lotte infine hanno riproposto il problema della dirigenza politica e 
della struttura della rappresentanza. Le esperienze di direzione delle lotte che 
le assemblee hanno saputo sviluppare nelle Facoltà occupate rappresentano la 
base per la soluzione di questo problema. Esse però non sono ancora in grado 
di precisare, all’attuale livello della elaborazione, in che modo si configura e si 
articola, nei momenti di stasi della lotta, la direzione politica del movimento.

Si delineava uno scenario ancora più inconsueto, anche in virtù della scelta 
di prendere le distanze dalle associazioni che fino ad allora avevano rappre-
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sentato gli studenti attraverso i «parlamentini». D’altronde, dopo alcuni anni 
caratterizzati da una crescente insofferenza verso l’ORIUP (Organismo Rappre-
sentativo Interfacoltà Università di Pisa), pochi giorni prima i comunisti dell’U-
GI avevano deciso in maniera irrevocabile di uscire da quell’organismo, ricono-
scendo le assemblee di facoltà come l’unico possibile luogo della democrazia 
studentesca. E dalla stessa giunta che guidava l’ORIUP non potè che arrivare 
un’immediata condanna dell’inaspettata occupazione, bollata come un’avven-
turistica e minoritaria rottura del fronte che si opponeva alla riforma univer-
sitaria. La scelta dell’organismo rappresentativo di dissociarsi da quanto stava 
avvenendo nella Sapienza rinfocolò le accuse degli studenti più radicali che 
– oltre a rigettare il sistema imperniato sulla rappresentanza dei «partitini» –  
denunciavano la debolezza dell’opzione legalitaria, caldeggiata anche dalle 
autorità accademiche. Il rettore Alessandro Faedo – come lui stesso avrebbe 
dichiarato – nelle settimane precedenti aveva fatto pesare tutta la propria 
autorevolezza per indurre i rappresentanti degli studenti a far prevalere mo-
dalità di mobilitazione meno conflittuali. Peraltro, di fronte a simili pressioni, 
ai limiti dell’ingerenza, l’ORIUP non aveva reagito con fermezza perdendo ul-
teriormente credibilità agli occhi di molti giovani.

2. Mistero e tensione

Nei giorni che seguirono gli occupanti alzarono abilmente una fitta cortina 
di mistero su quanto stava accadendo all’interno del palazzo, suscitando tra 
l’altro curiosità e attesa in gran parte della stampa nazionale. Col passare delle 
ore crebbe pure la tensione, alimentata dalla crescente irritazione delle auto-
rità universitarie pisane ma anche dai malumori di molti studenti «moderati» 
che, di fronte all’atto di forza dell’occupazione, reclamavano la riapertura del 
palazzo per riprendere lezioni e esami. 

Gli avversari del nascente movimento studentesco, con in testa l’ORIUP, 
provarono dunque a dare voce alla maggioranza silenziosa che – a loro giu-
dizio – dissentiva con la «manovra estremista» in corso. Venne convocata una 
manifestazione di protesta che si avvalse del sostegno, non solo simbolico, di 
rettore e presidi di facoltà. Ad ingegneria, ad esempio, il preside Lazzarino si 
spinse fino a sospendere le lezioni «per dar modo di prender parte alla manife-
stazione», mentre Faedo seguì fin nei dettagli l’organizzazione del corteo, con-
vinto della necessità di produrre una vera e propria prova di forza in termini 
di partecipazione e al contempo consapevole che andasse evitata un’irruzione 
nel palazzo. Andavano scongiurati atti di violenza, dichiarava in Senato ac-



95

cademico, ma era pure indispensabile «evitare che gli studenti divengano dei 
martiri, cosa che essi desiderano e che rovinerebbe le elezioni dell’ORIUP»3.

Il corteo del 10 febbraio fece registrare la partecipazione di un numero 
consistente di giovani, un migliaio, e si concluse con un furioso «assedio» alla 
storica sede dell’ateneo da parte di alcune decine di essi, presumibilmente 
guidato da esponenti neofascisti del Fuan, pronti ad approfittare dell’insoffe-
renza dei convenuti. «La manifestazione ha rischiato di degenerare», scriveva 
«Il Telegrafo», poiché per due volte i dimostranti avevano tentato di abbattere 
la porta dell’edificio, utilizzando prima «un carretto» e poi «un grosso palo». Gli 
assalti, però, vennero respinti.

3. Un evento memorabile

L’occupazione ebbe termine con un’irruzione ben diversa, quella della poli-
zia, che sgomberò la Sapienza proprio nella notte che precedette l’inizio della 
conferenza dei rettori, nel frattempo spostata presso la Scuola normale (Fig. 2). 
Il rettore aveva autorizzato l’intervento degli agenti perché evidentemente non 
riteneva tollerabile la coesistenza delle due «riunioni». Non si trattò certo di una 
decisione presa a cuor leggero: per l’ateneo pisano fu il primo intervento delle 
forze dell’ordine nella storia della repubblica e la notizia creò un diffuso disagio 
anche tra coloro che non simpatizzavano con la minoranza «estremista». 

Poche ore dopo lo sgom-
bero, la mattina dell’11 feb-
braio, un centinaio di studen-
ti avrebbe bloccato il traffico 
in piazza dei cavalieri realiz-
zando un sit-in di protesta 
proprio di fronte alla Scuola 
normale, dove era in corso la 
riunione dei rettori (Fig. 3). 
Era la prima manifestazione 
di disobbedienza civile mai 
organizzata a Pisa con un 
numero così consistente di 
partecipanti. 

3 ASUP, Verbale della seduta del Senato accademico del 9 febbraio 1967.

Fig. 2 - Dopo lo sgombero (Fondazione Pisa, Archivio Frassi). 
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Per Alessandro Faedo fu troppo. 
«In parte per lo spettacolo che ve-
deva svolgersi nella piazza, in parte 
per la sua tensione nervosa ormai 
giunta agli estremi», avrebbe poi ri-
ferito, «a un certo momento il [mio] 
sistema nervoso non ha retto»4. Il 
cedimento, «passeggero», espri-
meva emblematicamente tutte le 
difficoltà incontrate dalla massi-
ma autorità accademica, e da gran 
parte del corpo docente, nel misu-
rarsi con i nuovi orientamenti che 
si stavano diffondendo nel mondo 
studentesco, in un’università ormai 
prossima a diventare «di massa». 
Pur tra differenze di vedute e con-
traddizioni, ciò che accomunava gli 

studenti in agitazione era il rifiuto del parlamentarismo e della rappresentanza 
partitica negli atenei, ai quali veniva contrapposta l’adozione di un’integrale 
democrazia assembleare. Una prospettiva quasi incomprensibile, e comunque 
del tutto irricevibile, per le autorità che guidavano l’istituzione-università.

Ben presto, quasi in tempo reale, l’occupazione del febbraio 1967 sarebbe 
diventata «memorabile». Nei resoconti e nelle analisi prodotte dagli studenti «in 
agitazione», il rettore, autorizzando lo sgombero, aveva gettato la maschera. Se-
condo quella lettura, la violazione del patto democratico non scritto che sanciva 
l’intangibilità delle sedi accademiche dimostrava che già a partire dalle prime 
settimane del 1967 si stava consumando una degenerazione in senso autorita-
rio della vertenza universitaria. D’altro canto, anche tra i giovani che avevano 
scelto di mobilitarsi insieme agli «estremisti» per un radicale rinnovamento del 
sistema universitario affiorarono alcune perplessità. «A partire dallo scorso gen-
naio», scriveva nell’autunno 1967 il leader dell’associazione studentesca Intesa, 
Riccardo Di Donato, «gli ugini massimalisti presero dunque a creare il loro pic-
colo Vietnam nella Università pisana», attribuendosi la «funzione di avanguardie 
“illuminate” nella lotta per il progresso della Scuola e della Società» e «il diritto 
d’operare anche contro la volontà della maggioranza “priva di lumi”»5.

4 ASUP, Verbale della seduta del Senato accademico del 16 febbraio 1967.
5 R. Di Donato, Gli estremisti dell’UGI volevano un piccolo Viet, in «Il Telegrafo», 17 ottobre 1967, p. 6 (ed. nazionale).

Fig. 3 - Piazza dei Cavalieri, 8 febbraio 1967 (Fonda-
zione Pisa, Archivio Frassi).
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4. Le «Tesi della Sapienza» e il Sessantotto

Pochi mesi dopo, nell’estate 1968, Di Donato si sarebbe però trovato sul 
banco degli imputati al primo processo del Sessantotto italiano a fianco di 
uno dei protagonisti dell’occupazione della Sapienza, il perfezionando nor-
malista Umberto Carpi. Spesso chi rievoca il Sessantotto stabilisce una linea 
di continuità tra l’occupazione di febbraio 1967 e quanto avvenne dopo, sino 
a presentarla come una grande anteprima della rivolta giovanile. Sotto molti 
profili fu effettivamente così, ma un simile giudizio va accompagnato alle 
considerazioni esposte da alcuni degli stessi artefici dell’occupazione, secon-
do i quali il Progetto di tesi del sindacato studentesco, l’articolato risultato 
del lavoro politico svolto all’interno della Sapienza occupata, rappresentò 
anche la conclusione di una stagione politica. Come ha scritto Vittorio Cam-
pione, «il 1967 delle Tesi della Sapienza e il ’68 sono due cose diverse» perché 
le Tesi «conclu[sero] più che aprire una fase della riflessione, del dibattito e 
dell’agire comune sui temi della valorizzazione della forza-lavoro, dell’or-
ganizzazione dei rapporti materiali nella società contemporanea, dell’agire 
politico come espressione di una coscienza del proprio ruolo nella società 
moderna»6.

In estrema sintesi, le «Tesi della Sapienza» prefiguravano una sorta di «ri-
voluzione copernicana» del sistema universitario, consacrando la centralità 
dello studente nell’ordinamento; «l’università appartiene alla base universita-
ria», si leggeva, «e questo possesso va affermato contro le strutture esisten-
ti che lo negano». Per la prima volta si dispiegava un’organica analisi della 
funzione svolta dall’università nella definizione delle dinamiche di «sviluppo 
capitalistico», per arrivare a presentare un articolato – quanto immaginifi-
co – progetto di rifondazione del mondo accademico, affidato finalmente 
al «potere studentesco». Le assemblee – veri e propri organi di autogoverno 
– sarebbero dovute diventare gli assi portanti dell’istituzione insieme ai di-
partimenti, «unità organica base costituente» della nuova didattica – fondata 
sul metodo seminariale e sulla «co-ricerca» – e della nuova ricerca, svincolata 
dalle esigenze della produzione. La complessiva pianificazione delle politiche 
universitarie veniva affidata al Consiglio nazionale universitario, articolato 
nelle sezioni relative alla ricerca, all’«edilizia universitaria», allo «sviluppo del-
le infrastrutture e dei servizi in generale». Un ulteriore elemento-chiave era 
l’attenzione per il profilo sociale dello studente; di qui l’insistenza sull’intro-

6 V. Campione, La progettualità nelle Tesi della Sapienza, in Il mio ’68. Storie raccontate dai protagonisti tra Pisa e 
Livorno, Books & Company, Livorno 2018, pp. 61-69: 67-69.
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duzione del salario studentesco, ben diverso dal «presalario», qualificato come 
una «forma di assistenza»7.

Come emerge da questi rapidi accenni, nel documento si condensarono gli 
esiti di un percorso di analisi e di elaborazione compiutosi nel corso degli anni 
Sessanta entro il perimetro definito dalle esperienze culturali e politiche della 
«nuova sinistra». Mantenendo comunque come elementi di riferimento l’asso-
ciazionismo e la rappresentanza universitaria, l’obiettivo dichiarato era costitu-
ire un «sindacato studentesco». Le «Tesi», del resto, vennero presentate al con-
gresso nazionale UGI di Rimini del maggio 1967, venendo bocciate. Subito dopo, 
sempre seguendo la ricostruzione di Campione, i loro contenuti non sarebbero 
mai stati rinnegati, ma di fatto sarebbero messi da canto, in seguito alla nascita 
dei «gruppi più propriamente politici» che animarono il Sessantotto italiano. Il 
richiamo evoca, com’è intuibile, l’evoluzione conosciuta dal progetto politico di 
Potere operaio a Pisa già nel 1968 e la successiva storia di Lotta continua.

7 Il Progetto di tesi per un sindacato studentesco è consultabile in https://pisaeil68.unipi.it/index.php?option=com_
content&view=article&id=297&Itemid=1265. Per un’accurata ricostruzione si rimanda a M. Battini, Note storiche sugli 
studenti estremisti e sulle agitazioni nell’università pisana (1966-1975), in A. Agosti - L. Passerini - N. Tranfaglia (a cura 
di), La cultura e i luoghi del ’68, FrancoAngeli, Milano 1991, pp. 275-292.
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Gaudeamus igitur: 
il Coro dell’Università di Pisa 
e la Sapienza

●  di Maria Antonella Galanti*

* Centro per la diffusione della cultura e della pratica musicale - Dipartimento di Civiltà e forme del sapere - Univer-
sità di Pisa.

Fig. 1 - Teatro Verdi, Orfeo ed Euridice di Christoph Willibald Gluck, 2019.
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Ringrazio per la richiesta di questo contributo sul Coro 
dell’Università di Pisa in un numero della rivista dedicato 
al palazzo della Sapienza, luogo simbolico per più di un aspetto 
dato che racchiude, attraverso i secoli, antiche e più attuali 
memorie accademiche, tra le più recenti delle quali ci sono anche 
quelle che riguardano la compagine musicale, la cui storia vi è 
strettamente connessa. Tante volte, nei suoi più di vent’anni 
di vita, il Coro ha cantato nel Cortile o nell’Aula Magna Nuova 
in occasioni diverse, intonando quasi sempre anche il Gaudeamus 
igitur: un canto composto nella versione originale attuale nella 
seconda metà del Settecento, poi diventato l’inno internazionale 
degli studenti universitari ed eseguito, dal Coro, a chiusura di tutte 
le cerimonie accademiche. 

1. Il Coro dell’Università di Pisa come comunità: un breve profilo 

Il «Centro per le diffusione della cultura e della pratica musicale», del quale 
chi scrive questo contributo è attualmente responsabile e di cui il Coro fa par-
te, insieme all’Orchestra, è stato istituito nel 2010, ed è ora in transizione verso 
una diversa forma organizzativa che lo vedrà trasformarsi in Polo musicale di 
Ateneo. Il Coro nasce, invece, più di dieci anni prima rispetto al Centro musi-
cale, nell’autunno del 1999, grazie alla volontà e all’impegno di molti, a partire 
dall’allora Rettore, con alla guida la professoressa Carolyn Gianturco e il di-
rettore Stefano Barandoni. È formato da studenti, anche da quelli in Erasmus, 
dottorandi, specializzandi, docenti e tecnici amministrativi dell’Università di 
Pisa e infine, in percentuale minima stabilita per regolamento, da ex laureati 
nella stessa università. Le sue attività sono regolate da due fondamentali con-
vinzioni di carattere formativo. La prima riguarda l’importanza dell’inclusività. 
Per fare parte del Coro, infatti, occorre superare un’audizione, ma non è neces-
sario avere particolare esperienza di musica, anche se usiamo, ovviamente, gli 
spartiti. Molti coristi hanno alle spalle anni di studio di uno strumento o di at-
tività corale, non pochi anche un diploma di conservatorio acquisito in paral-
lelo al percorso di laurea, ma nell’insieme si stabilisce un clima di solidarietà e 
mutuo aiuto che rende propizio l’apprendimento dei brani studiati anche a chi 
non ha altrettante competenze. La seconda convinzione importante riguarda 
il fatto che, proprio per offrire la possibilità di una formazione culturale a ca-
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rattere musicale la più completa possibile, non si debbano stabilire gerarchie di 
nobiltà tra generi, ma se ne debbano sperimentare di diversi, intraprendendo 
un viaggio tra sensibilità musicali differenti in relazione al tempo storico o al 
contesto geografico. 

Gli eventi annuali del Coro sono numerosi, alcuni interni all’Università, altri 
condivisi a livello di territorio, altri ancora relativi a trasferte e gemellaggi con 
realtà universitarie italiane o europee. Le prove del Coro si svolgono regolar-
mente nel corso di tutto l’anno accademico, in una struttura limitrofa rispetto 
alla Sapienza, Palazzo Ricci, che attualmente costituisce una delle sedi del 
Dipartimento di Giurisprudenza, ma che è anche la sede storica della vecchia 
Facoltà di Lettere e Filosofia. Il Coro è nato, infatti, all’interno di tale ex Facoltà, 
ma fin da subito i coristi sono stati reclutati un po’ in tutti i corsi di studio, 
senza alcuna preponderanza di quelli umanistici rispetto a quelli scientifici. 
Uno degli aspetti peculiari della compagine, infatti, è proprio la capacità di 
sperimentare, cioè quella di mettere insieme tante differenze per creare un 
substrato trasversale che è fatto di socializzazione, di condivisione, ma anche 
di rispetto di determinate regole e di disciplina. Anche le diversità di ruolo, tra 
i professori e gli studenti, per esempio, o fra i professori e il personale tecnico-
amministrativo, nel momento delle prove e in quello dei concerti si annullano 
in virtù di un comune e condiviso obiettivo.

Fig. 2 - Foto ricordo dopo il concerto, Duomo di Pisa.
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2. Cantare in Sapienza

Il Palazzo della Sapienza ha un grande valore simbolico per l’Università di 
Pisa, anche per ragioni storiche. Lì si radunarono, nel 1848, gli studenti uni-
versitari, guidati dai loro professori, e decisero di partire verso i luoghi della 
battaglia. Lì si ritrovarono anche gli studenti del 1968, per proporre idee nuove 
sulla cultura e sulla scienza.

La Sapienza è sempre stata, negli anni, il luogo capace di legare insieme 
le occasioni importanti o le cerimonie accademiche, da quelle più inusuali a 
quelle, cadenzate, delle discussioni di tesi, e la quotidianità universitaria delle 
lezioni, delle ricerche in biblioteca, dei crocchi di studenti nel cortile formati en-
trando o uscendo dalle aule, scambiandosi idee, appunti, considerazioni qualsi-
asi sul tempo o sul governo di turno. Recentemente il palazzo è stato chiuso per 
alcuni anni, essendo risultato inagibile a causa delle ferite inferte dal terremoto 
alle sue antiche mura; ferite che ne hanno generata una più grande nel cuore 
di tutti i pisani e della comunità accademica in particolare. Quel luogo chiuso a 
ogni accesso sembrava quasi un triste presagio di decadenza, di perdita di me-
morie importanti e di disorientamento identitario. Non c’è professore o studen-
te, infatti, che non abbia ricordi, importanti o meno significativi, legati a quel 
palazzo, all’Aula Magna storica o a quella cosiddetta «Nuova» del primo piano. 

La storia del Coro dell’Università non poteva che essere, anch’essa, legata 
inestricabilmente, nei suoi vent’anni di vita, a questo luogo simbolico. Alla 
Sapienza si sono tenuti, infatti, tutti i concerti, fino a quando non è diventata 
troppo piccola per contenere il pubblico e, solo per tale motivo logistico, la 
compagine ha dovuto scegliere le grandi chiese della città o il teatro per i suoi 
eventi principali, pur continuando a cantare lì in occasione di cerimonie o ri-
correnze interne all’università.

Sono entrata a far parte del Coro solo nel 2013, perciò non possiedo ricordi 
diretti di una parte, la più lontana, della storia del suo rapporto elettivo con la 
Sapienza, ma ho raccolto, tuttavia, molte testimonianze indirette, guardando 
foto, leggendo o ascoltando racconti, legandoli a quelli più recenti dei quali 
sono stata anch’io partecipe. 

In Sapienza si è tenuto il primo concerto in assoluto del Coro, ma anche l’ul-
timo, strano, registrato in tutta legalità e senza spettatori in tempo di pandemia.

Riferendosi agli inizi, la data è quella del 28 gennaio del 2000, quando in 
Aula Magna Nuova si è tenuto un piccolo concerto quasi di prova, la prima 
uscita in qualche modo pubblica del neonato Coro fuori dalle aule del Palazzo 
Ricci, quello nel quale ancora oggi, alle diciannove di determinati giorni, cioè 
non appena terminano le ultime lezioni, si ritrovano i coristi.
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Possiamo immaginare l’emozione di quel primo impatto per un coro di non 
professionisti, ma chiamato comunque a esibirsi in un’occasione importante 
come l’inaugurazione dell’anno accademico; tanto più che c’erano stati solo 
tre mesi di prove e ancora non c’era niente a cui aggrapparsi, né esperienza, 
né identità consolidata; anche se fin da subito il Coro si era costituito secon-
do lo spirito che si è mantenuto nel tempo e cioè come un insieme formato 
da tutte le componenti universitarie, benché in prevalenza studentesche, nel 
quale i ruoli accademici normali si dissolvevano di fronte al compito comune 
e al senso dell’obiettivo condiviso. La prima composizione studiata dal Coro fu 
L’invaghito, un brano a tre voci di Giovanni Giacomo Gastoldi che confluì poi 
nel programma completo del concerto legato a questo compositore vissuto tra 
il 1555 e il 1622: quattro «Balletti per cantare, sonare e ballare»: Il ballerino, 
L’invaghito, Il risentito, L’umorista. 

Il concerto vero e proprio si tenne, dunque, sempre in Aula Magna Nuova, 
il 21 giugno di quello stesso anno, inaugurando anche in questo caso quella 
che sarebbe stata successivamente considerata un po’ come una tradizione: 
esibirsi nell’ambito delle manifestazioni per il Giugno Pisano, ricorrenza molto 
sentita dalla città, caratterizzata dal tradizionale Gioco del ponte e soprattutto 

Fig. 3 - Uno dei primi concerti del Coro. Aula Magna Sapienza, 22 giugno 2001.
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dalla poetica manifestazione della Luminaria di San Ranieri, ma con a corredo 
una serie di eventi culturali e artistici quasi quotidiani. Nel frattempo, si erano 
decise le divise: abito lungo nero per le donne, completo nero con camicia 
bianca per gli uomini, cravatta e spilla con lo stemma dell’università: il Che-
rubino. In quell’occasione il programma prevedeva brani dai Carmina Burana, 
balletti e canzonette di Gastoldi e Banchieri e spiritual songs e il Coro era 
accompagnato da strumentisti universitari.

3. L’ultimo concerto, in tempi di pandemia,  
 e la ricorrenza del ventennale

La partecipazione del Coro alle manifestazioni del Giugno Pisano ha sug-
gellato, negli anni, il rapporto del Coro e, tramite il Coro, dell’Università, con il 
territorio, determinando il costituirsi di un pubblico allargato a persone diver-
se per estrazione socioculturale e professione rispetto a quello costituito dalla 
comunità studentesca e accademica.

L’ultimo concerto del Coro, alla data in cui viene redatto questo contri-
buto, risale all’ottobre 2020, in condizioni di pandemia. Nell’occasione della 
programmata visita del Presidente della Repubblica, annullata all’ultimo per 
l’aggravarsi dell’emergenza sanitaria, il Coro, che avrebbe dovuto avere una 
parte nell’accoglienza e nella cerimonia, non avrebbe potuto certo esibirsi dal 
vivo. Abbiamo optato, allora, per una soluzione meno gratificante e tuttavia 
praticabile nel rispetto delle norme e della sicurezza: quella della registrazione 
da proiettare al momento della visita destinata necessariamente a un numero 
ristrettissimo di persone. Per ragioni di spazio in rapporto alle norme anti-
covid è stato necessario, fra l’altro, anche operare una selezione dei coristi e 
dei musicisti dell’orchestra dell’università, diretti da Manfred Gianpietro. La 
registrazione è avvenuta nel cortile della Sapienza, a distanza di sicurezza di 
due metri in orizzontale e superiori tra le file, vestiti in divisa, ma con le ma-
scherine al braccio per indossarle tra un brano e l’altro. Alle videocamere era 
stato aggiunto un drone che potesse riprendere l’immagine dall’alto. C’era una 
luce bellissima in quel primo pomeriggio autunnale e una brezza leggera che 
muoveva appena le gonne di noi coriste e le nostre sciarpette di seta con il 
cherubino stampigliato in oro su fondo azzurro. Avevamo la sensazione, can-
tando, di vivere una situazione irreale, quasi catapultati in un pianeta scono-
sciuto come nel più prevedibile film di fantascienza. Provavamo una specie di 
pena nel cantare così distanti gli uni dagli altri tanto da sentire la propria voce 
predominante, in maniera inabituale e per questo percepita come innaturale, 
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quasi sacrilega rispetto all’idea condivisa del non dovere assolutamente cerca-
re di soverchiare le altre voci. Provavamo anche, però, una sorta di sentimento 
quasi orgoglioso di speranza, come se cantando esprimessimo la volontà di 
non lasciarci abbattere dagli eventi angosciosi che ci coinvolgevano e tuttora 
sconvolgono il pianeta intero con tutti i suoi abitanti. Ci sentivamo eterei e 
nello stesso tempo molto gravati dal peso delle circostanze, mentre alzavamo 
di tanto in tanto gli occhi per guardare il cielo azzurro squarciato solo, qua 
e là, dal bianco di nembi non minacciosi e ogni tanto dal rumore di un eli-
cottero di sorveglianza che si muoveva a spirale anche sopra le nostre teste; 
in un luogo così familiare, ma reso straniante da quell’asetticità sanificata e 
neutrale, senza nessun curioso ad attardarsi o passante a gettare un’occhiata. 
Abbiamo registrato l’Inno nazionale o Inno di Mameli, l’inno degli studenti pi-
sani, Di canti di gioia, e quello internazionale degli studenti di tutto il mondo, 
Gaudeamus Igitur, che invita a godere delle gioie del presente, ma non senza 
ricordare anche la memoria di quanti non sono più e che quelle gioie stesse 
hanno contribuito a rendere possibili.

Solo l’anno prima, nell’Aula Magna Nuova tutta illuminata a festa, aveva-
mo festeggiato i nostri diciannove anni di attività alla presenza delle autorità 
accademiche e del Rettore, in primo luogo, ma anche di figure importanti per 
l’Ateneo che, negli anni, si erano prese cura del Coro, fra le quali rammentiamo 
prime fra tutte Lucia Tongiorgi, come prorettore vicario e successivamente 
come delegata del Rettore, e la collega che mi ha preceduto come responsa-
bile del Coro, e successivamente del Centro musicale, Carolyn Gianturco. Era 
il 19 ottobre del 2019. In quella circostanza furono consegnate dal Rettore 
Paolo Mancarella, che indossava la cravatta del Coro, targhe ricordo ai coristi 
di più lungo corso e in particolare a quelli presenti fin dalla fondazione, ma 
anche, tra le figure con cariche accademiche, a Sandra Lischi, che oltre a esse-
re una corista ci è stata vicina come delegata del Rettore, a chi scrive questo 
contributo, come responsabile dal 2014, al direttore Stefano Barandoni, non 
certo ultimo per importanza, e all’attuale corista responsabile organizzativa, 
Valentina Limina. Una targa particolare è stata consegnata anche a Giancarlo 
dell’Amico, che desidero qui ricordare a pochi giorni dalla sua scomparsa per 
il Covid, per il particolare e appassionato impegno profuso sia come corista 
di lunga data sia nel ruolo di responsabile organizzativo esercitato per ben 
dieci anni. Sono stati assegnati riconoscimenti, infine, anche a figure di tecnici 
e amministrativi che hanno mostrato un particolare coinvolgimento, spesso 
anche al di là delle mansioni strettamente intese e dell’orario, per dare suppor-
to alle attività del Coro. Si tratta, in ordine alfabetico, di Cassandra Battiato, 
Daniela Consani, Antonino Mamone, Annarosa Morini, Elena Tonsini, Bruno 
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Sereni, Francesco Soldani. Ho scritto i nomi di molte persone non per ossessi-
va mania elencatoria e di analisi del dettaglio, ma perché, come ci siamo resi 
conto anche in quella stessa giornata, attorno al Coro universitario si è creata 
negli anni una sorta di tifoseria, nel senso bello del termine, cioè una comunità 
allargata di persone che ne comprendevano e ne comprendono le difficoltà e 
lo spirito con il quale svolge la propria attività, intesa non come finalizzata alla 
mera gratificazione o crescita individuale, ma anche alla possibilità di offrire 
una sorta di omaggio culturale alla città tutta. Sempre in quel 19 ottobre 
2019, in Sapienza, il Rettore ha consegnato a tutti, a partire dai coristi, il libro 
sul ventennale del Coro.

4. Gli eventi del Coro in Sapienza per la ricorrenza  
 di Curtatone e Montanara

Tanti sono stati gli eventi del Coro in Sapienza, così che non è possibile, qui, 
elencarli e commentarli tutti. Tra essi è doveroso, però, ricordare il concerto 
tenuto nel Cortile alla presenza del Presidente della Repubblica Giorgio Napo-
litano in occasione della sua visita, il 20 ottobre del 2011.

Fig. 4 - Il Coro davanti all’Aula Magna Nuova, con il Rettore, dopo la cerimonia per il Ventennale dalla 
sua Fondazione, 19 Ottobre 2019.
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Infine, e per ultimi, cito i concerti tenuti in Sapienza nell’ambito delle ce-
lebrazioni per la ricorrenza di Curtatone e Montanara. Gli eventi storici che 
ebbero il loro culmine in quella battaglia videro infatti la partecipazione di 
studenti e docenti pisani, del tutto inesperti di armi e di questioni militari. Uno 
dei docenti, Ottaviano Mossotti, che allora aveva cinquantotto anni, fu posto 
al comando di quello che fu chiamato «Battaglione Universitario Toscano». Ci 
fu una partecipazione alta e sentita, da parte della nostra Università, come 
ricorda una targa apposta nel cortile della Sapienza; quello stesso cortile in 
cui tutto era cominciato, quando due mesi prima della battaglia, alla notizia 
dell’insurrezione di Milano, docenti e studenti, interrompendo le lezioni, vi si 
erano radunati e si erano detti, prima di decidere di mettersi in viaggio verso le 
zone dei combattimenti, di come la cultura possa trarre il suo senso solo dalla 
libertà. Delle cerimonie per onorare la memoria di questi eventi in cui il Coro 
ha portato il suo contributo musicale mi limito a ricordarne due, le più recenti, 
rispettivamente il 28 maggio del 2018, in coincidenza anche con la riapertura 
del palazzo dopo la chiusura dovuta ai danni del terremoto, e il 29 maggio 
del 2019. Certamente la formula celebrativa sarebbe stata ripetuta anche nel 
2020, ma l’emergenza sanitaria ha reso necessario organizzarsi in altra forma, 
da remoto. I brani prescelti in entrambe le occasioni sono stati selezionati 
tra quelli significativi in relazione al Risorgimento italiano, che la musica ha 
accompagnato non come sfondo o cornice, ma proprio come una vera e pro-
pria co-protagonista. Si tratta, infatti, di un periodo ricco di testimonianze 
musicali che rappresentano in maniera appassionata la tensione rivoluzionaria 
e patriottica di quegli anni. Da sempre, del resto, la musica, e in particolare 
quella vocale, si pone come il mezzo più diretto di espressione delle passioni 
collettive, specie se tese a trasformare l’esistente. In quel periodo la musica è 
stata oggetto, come sappiamo, di censura feroce che non ha riguardato solo 
Verdi, Donizetti, Mercadante o Rossini, ma anche molti musicisti minori che 
a ridosso del 1948 componevano inni, cori, romanze orecchiabili, facilmente 
memorizzabili e cantabili. 

I concerti celebrativi della memoria di Curtatone e Montanara non sono 
stati certo i più importanti dal punto di vista musicale. Il Coro ha eseguito, in-
fatti, opere complesse e significative nella storia della musica, spaziando dalle 
composizioni di Gastoldi, Banchieri, Häendel, Haydn, Bach, Vivaldi, Albinoni, 
Gluck, Mozart (di cui, in particolare, ha eseguito più volte il Requiem), Rossi-
ni, Donizetti, Beethoven, Schumann, Mendelssohn, Schubert, Verdi (l’ultimo 
grande concerto del Coro è stato proprio il suo Requiem), Puccini, Debussy 
fino a Orff, Bernstein e Gershwin. La primavera scorsa, lo studio della Grande 
Messa in Do minore K 427 di Mozart, che rappresenta forse una delle vette più 
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alte nella storia della musica, 
è stato interrotto dall’emer-
genza sanitaria. L’esecuzione 
era prevista nel giugno 2020. 

Tuttavia, in questo con-
testo, ha senso illustrare i 
programmi dei concerti nel-
la ricorrenza di Curtatone e 
Montanara non solo per il 
legame con il palazzo del-
la Sapienza, ma proprio per 
mostrare l’intento formativo 
del Coro che non si risolve 
solamente nell’aspetto stret-

tamente musicale, ma comprende anche quello culturale in senso lato e, in 
questo caso, quello storico. La musica, infatti, come tutte le produzioni cultu-
rali, subisce, purtroppo, l’influsso della moda e quello dell’abitudine e non di 
rado molte composizioni, significative per l’epoca nella quale furono compo-
ste, con il tempo subiscono l’ingiuria dell’oblio. Queste occasioni hanno invece 
permesso, soprattutto ai più giovani coristi, gli studenti, di conoscere da un 
ulteriore punto di vista, quello della musica all’epoca popolare, un periodo 
storico importante per il nostro paese.

Tra le composizioni eseguite in occasione delle due celebrazioni menzio-
nate ci sono stati due cori di Giuseppe Verdi, dato che i cori del melodramma 
verdiano, come si sa, hanno rappresentato un po’ la colonna sonora del Risor-
gimento. Il primo, O Signore dal tetto natìo, tratto da «I Lombardi alla prima 
crociata» e il secondo, Va pensiero, da «Nabucco», melodrammi che risalgono 
a prima del 1848, cioè al cosiddetto periodo patriottico della produzione ver-
diana che va dal 1842 al 1849 e i cui cori erano divenuti assai popolari tra i 
patrioti stessi. Insieme a Si ridesti il leon di Castiglia, dell’Ernani, sono conside-
rati i cori risorgimentali per eccellenza. Di Verdi e del ’48 è anche un altro degli 
Inni che abbiamo proposto, popolare all’epoca quanto lo è rimasto invece assai 
poco in tempi successivi: Viva l’Italia, commissionato da Mazzini a Mameli per 
il testo e a Verdi per la musica, dopo le cinque giornate di Milano. Per Mazzini 
doveva essere una sorta di infuocata Marsigliese italiana. Fu poi rivisto e in-
viato di nuovo con il titolo di Inno popolare o Suoni la tromba, accompagnato 
da una lettera in cui Verdi spiegava che aveva cercato di essere il più popolare 
e semplice possibile e si augurava che il canto potesse presto essere suonato, 
insieme alla musica del cannone, nelle pianure lombarde. Quell’inno, in realtà, 

Fig. 5 - Foto dall’alto durante un concerto al teatro Verdi.



109

non era semplice né popolare, anche solo a partire dalla metrica basata su set-
tenari, tredici per strofa. Dello spartito dell’Inno Popolare si perde ogni traccia 
e perfino memoria per lungo tempo e il suo ritrovamento, negli anni Ottanta 
del secolo scorso, è merito di un gruppo di studenti di Milano ai quali è stato 
permesso di rovistare negli archivi dismessi della Casa Ricordi. Dopo l’iniziale 
interesse suscitato della scoperta, lo spartito cadde di nuovo nell’oblio. 

Sempre in tali commemorazioni sono stati eseguiti anche alcuni canti po-
polari degli anni della battaglia di Curtatone e Montanara o addirittura usati 
proprio in quella circostanza, sul fronte. Alcuni di essi sono molto noti ancora 
oggi, ma dimenticati appaiono, in questo caso, la loro precisa origine e l’uso che 
ne è stato fatto. Tra questi, in particolare, ricordiamo O giovani ardenti (Passa 
la ronda), i cui versi sono attribuiti a Leopoldo Cempini mentre la musica è di 
autore sconosciuto. Anche La bella Gigogìn, canto molto noto nel ’48 (e ancora 
oggi), eseguito a un ritmo popolare di polka, su versi e musica di Paolo Giorza, è 
ricco di allusioni delle quali si è perso il senso. Chi avrebbe dovuto fare un passo 
avanti era, infatti, Vittorio Emanuele, la polenta era un’allusione all’Austria e al 
giallo della sua bandiera, e chi era malada era la Lombardia, mentre Gigogin 
sembra un nomignolo di origine piemontese nato come diminutivo di «Teresa».

Fig. 6 - Cerimonia di celebrazione dell’anniversario di Curtatone e Montanara, 28 maggio 2018.
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Una menzione particolare va fatta per l’Inno degli studenti. Non si sa per 
certo chi sia l’autore del testo né quello della musica originale, ma questo 
canto, nato proprio a Pisa, datato 1847 e intonato nell’occasione della parten-
za degli studenti per Curtatone e Montanara, all’epoca era molto popolare. Il 
testo attuale è in parte modificato rispetto a quello originale che è andato per-
duto, ma non sappiamo come e di quanto. Di canti di gioia fu scritto nel 1891 
cercando di ricostruire i moti risorgimentali dal punto di vista degli studenti e 
dei professori che vi avevano preso parte attiva. I versi sono di Giovanni Gizzi, 
che fu a Pisa nel 1888, per l’inaugurazione proprio del monumento ai caduti 
di Curtatone e Montanara posto nel cortile, mentre la musica è dello studente 
Giovanni Melilli. 

Le celebrazioni di Curtatone e Montanara hanno anche sempre determi-
nato una collaborazione con il Crocchio di Goliardi Spensierati. Per esempio, 
al Teatro Verdi, il 20 maggio 2018, è stato eseguito lo spettacolo Gli studenti 
pisani a Curtatone. L’epopea del ’48 in musica e vernacolo. Il programma pre-
vedeva musiche di Verdi e canti risorgimentali, insieme ai testi del poemetto 
in vernacolo pisano Curtatone di Dario Vanni, recitati, appunto, dagli attori 
del Crocchio. Lo spettacolo era stato messo in scena anche nel 2011, sempre 
nell’Aula Magna Nuova della Sapienza, e il poemetto in versi era stato inter-
pretato da Lorenzo Gremigni, Leonardo Ferri e Fabiano Cambule.

Fig. 7 - Celebrazioni dell’anniversario di Curtatone e Montanara, 28 maggio 2018.
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Altre due collaborazioni erano state realizzate, precedentemente, nel 2005, 
al Teatro Verdi di Pisa, da parte di un gruppo maschile del Coro, per La Traviata, 
parodia goliardica in vernacolo pisano a cura del Crocchio Goliardi Spensierati 
e nell’anno accademico 2008-2009, quando un gruppo di coristi aveva parte-
cipato alla Francesca da Rimini, altra parodia goliardica in vernacolo pisano.

I canti risorgimentali per Curtatone e Montanara, diversi l’uno dall’altro nel 
registro, toccano tutto lo spettro dei possibili e anche antitetici sentimenti le-
gati alla lotta: la passione, la sensibilità, la tenerezza per ciò che si può perdere 
e la nostalgia, il timore, la solennità dei momenti gravi, ma anche l’ironia, che 
serve per esorcizzare la paura, e poi la baldanza e l’orgoglio; in ogni canto, in 
modo diverso, si riverbera la consapevolezza rispetto alla propria scelta di co-
raggio e al fatto che il prezzo da pagare, per il rifiuto dei privilegi che l’appar-
tenenza familiare avrebbe potuto concedere alla maggior parte di quei giovani 
studenti e ai loro professori, evitando che fossero impegnati direttamente sul 
campo, avrebbe potuto essere la loro vita stessa.

Gli studenti che si ritrovarono nel cortile del Palazzo della Sapienza nel 
1848, insieme ai propri docenti e ai loro assistenti, e che decisero di partire nel 
nome della libertà che deve informare di sé il sapere, erano uniti da un sentire 
comune, in quel caso legato al patriottismo e all’amore per la cultura.

In modo diverso, e tuttavia in qualche misura simile, pur nel trascorre-
re storico, anche noi del Coro dell’Università, cantando insieme, ci sentiamo 
comunità accademica in un modo profondo e nella musica troviamo un ele-
mento trasversale e comune pur nei nostri differenti ruoli e percorsi di studio 
o professionali. 

È anche per questo, e non solo perché vi abbiamo tante volte cantato, che 
sentiamo così caro il Palazzo della Sapienza, al cui valore simbolico generale 
per tutta l’Università di Pisa si aggiunge anche quello del canto e della musica 
come elementi di espressione della passione culturale e di costruzione di le-
gami sociali.

Al momento di andare in stampa ci è giunta la terribile notizia della scompar-
sa dell’Autrice. Nell’esprimere il più profondo cordoglio per una perdita tanto 
prematura ed ingiusta, la Redazione rivolge un pensiero memore alla illustre 
studiosa e soprattutto all’amica, il cui profilo verrà tratteggiato nelle pagine 
del prossimo numero.
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Giuseppe Giusti 
e «Le memorie di Pisa» 

●  di Lorenzo Gremigni*

* Redazione de «Il Rintocco del Campano».

La piazza di Monsummano col monumento a Giuseppe Giusti.
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Un busto marmoreo collocato in Sapienza e voluto dagli stessi 
studenti ricorda Giuseppe Giusti, che a Pisa trascorse gli anni 
universitari lasciando ai posteri la poesia che rappresenta 
una sintesi mirabile del senso più profondo dell’essere «scolari».

Il Giusti studente

Giuseppe Giusti giunse per la prima volta a Pisa appena diciassettenne nel 
novembre del 1826, per laurearsi nel 1834 (ma con un intervallo dal ’29 al ’32, 
anni in cui il padre lo richiamò a Pescia, scontento della sua condotta negli 
studi), nonostante la sua non taciuta avversione per le materie legali («sebbene 
io le abbia strapazzate, m’hanno inaridito il cuore e il cervello», scriverà verso 
il 1838 a Francesco Puccinotti)1. Ebbe modo in quel tempo di segnalarsi nel 
numero dei «capimatti» o «scapati di prim’ordine» che animavano la tranquilla 
vita pisana, mescolandosi volentieri ai «più famosi rompicolli dell’Università», 
all’insegna di uno sguaiato quanto inconcludente lieto vivere, come evidenzia 
questo metrico programma: 

Andiamo, amiconi, / da Marco Chetoni:
dormire è da ghiri, / sgobbar da minchioni.

Costoro frequentavano più i tavoli da gioco dell’Ussero che le panche 
dell’Università, non nascondendo le loro inclinazioni liberali («Senza riflettere 
/ punto ai rescritti / cantammo i cori / dei tre colori»), come testimoniano tra 
l’altro i numerosi versi di vivace contestazione scritti dal Giusti in quegli anni 
contro i servi sciocchi, i birri intriganti, le «volpi colla toga», i «preti insulsi», i 
«ricchi arroganti» e le «Veneri sfacciate» che sovente gli capitavano tra i piedi.

«Le Memorie di Pisa»

Il componimento più noto del Giusti per i suoi riferimenti alla gioconda 
«baraonda» studentesca pisana, di cui costituisce il migliore affresco poetico, 

1 Sugli anni pisani del Giusti, e per un acuto commento a «Le memorie di Pisa», si veda G. Adami, I dolci che non 
tornan mai tempi di Pisa, in «Il Rintocco del Campano», n. 2/1996.
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è sicuramente Le memorie di Pisa, del 1841 (diciassette strofe di dieci quinari 
ciascuna, virtuosisticamente articolate coi dispari sdruccioli, i pari rimati e gli 
ultimi due a rima baciata). Le memorie iniziano con nostalgico tono narrativo, 
descrivendo il ricordo del giorno in cui il poeta, ottenuto il titolo di dottore e 
festeggiata con gli amici la lieta circostanza, disse addio alla città in cui aveva 
trascorso gli anni più spensierati della giovinezza:

Sempre nell’anima / mi sta quel giorno,
che, con un nuvolo / d’amici intorno
d’Eccellentissimo / comprai divisa,
e malinconico / lasciai di Pisa
la baraonda / tanto gioconda.

Entrai nell’Ussero / stanco affollato;
e a venti l’ultimo / caffè pagato,
saldai sei paoli / d’un vecchio conto;
e poi sul trespolo / lì fuori pronto,
partii, col muso / basso e confuso.

Ma il Giusti si abbandona subito a considerazioni in merito al valore della 
esperienza di studente come scuola di vita per chi non ha inteso soltanto 
«sgobbare» sui libri:

Quattro anni in libera / gioia volati
col senno ingenito / agli scapati!
Sepolti i soliti / libri in un canto,
s’apre, si còmpita / e piace tanto
di prima uscita / quel della vita!

Concetti cui segue un’ammonizione di perenne attualità, suggellata da un 
motto proverbiale negli ultimi due versi:

Bevi lo scibile / tomo per tomo
sarai chiarissimo / senz’esser uomo.
Se in casa eserciti / soltanto il passo,
quand’esci, sdruccioli / al primo sasso.
Dal fare al dire / oh! V’è che ire!

Opinione che il Giusti ribadiva in una sua lettera del maggio del 1847: «i 
libri sono come tutti gli altri cibi, bisogna tirarli giù in casa e andare a smaltirli 
fuori; se no, riempiono senza nutrire».
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Segue poi una esplicita professione di fede per l’utilità delle frequentazioni 
extra scolastiche, poste alla pari, per importanza, delle discettazioni accade-
miche:

Scusate; io venero, / se ci s’impara,
tanto la cattedra / che la bambara2:
se fa conoscere / le vie del mondo,
oh buono un briciolo / di vagabondo,
oh che sapienza / la negligenza!

Altri versi ci restituiscono una immagine realistica e malinconica della vita 
goliardica dell’epoca, trascorsa da Giusti e compagni tra ininterrotte risate 
e burle («O giorni, o placide / sere sfumate / in risa e celie / continuate!»), e 
compendiabile nel famoso trinomio «Bacco, Tabacco e Venere», richiamato dai 
primi versi della strofa seguente:

2 La Bambara è un gioco di carte simile alla Primiera.

Medaglione marmoreo del Giusti in Sapienza. Ritratto del Giusti a 33 anni.
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[…] Ma il punch, il sigaro / qualche altro sfogo;
uno sproposito / a tempo e a luogo;
beccarsi in quindici / giorni l’esame
in barba all’ebete / servitorame
degli sgobboni / ciuchi e birboni; […]

Eccellente sintesi, questa, del migliore spirito goliardico, che pur nella spen-
sieratezza degli svaghi non rinuncia a concreti risultati scolastici, meglio se otte-
nuti col minore sforzo possibile… In aderenza a tale filosofia di vita, il Giusti nel 
suo epistolario esortava ad alternare gli svaghi allo studio: «Studiate, ma non vi 
rintanate; cercate i libri, ma senza sfuggire i compagni, né gli svaghi che vuole 
l’età» (lettera a Tito Giusti). Tanto più che una simile condotta, seppure talvolta 
poco morigerata ed incline alle intemperanze giovanili, finisce alla lunga per 
contribuire a formare uomini assai più retti e coerenti di quelli condizionati da 
una gioventù trascorsa senza svaghi, senza esperienze e senza spensieratezza:

[…] Quanta letizia / ravviva in mente
quella marmorea / torre pendente,
se, rivedendola / molti anni appresso,
puoi compiacendoti / dire a te stesso:
«Non ho piegato / né pencolato!» […]
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Sempre nell’anima
Mi sta quel giorno,
Che con un nuvolo
D’amici intorno
D’Eccellentissimo
Comprai divisa,
E malinconico
Lasciai di Pisa
La baraonda
Tanto gioconda.

Entrai nell’Ussero
Stanco, affollato;
E a venti l’ultimo
Caffè pagato,
Saldai sei paoli
D’un vecchio conto,
E poi sul trespolo
Lì fuori pronto,
Partii col muso
Basso e confuso.

Quattro anni in libera
Gioja volati
Col senno ingenito
Agli scapati!
Sepolti i soliti
Libri in un canto,
S’apre, si compita,
E piace tanto
Di prima uscita
Quel della vita!

Bevi lo scibile
Tomo per tomo,

Sarai Chiarissimo
Senz’esser uomo.
Se in casa eserciti
Soltanto il passo,
Quand’esci, sdruccioli
Sul primo sasso.
Dal fare al dire
Oh! v’è che ire!

Scusate, io venero,
Se ci s’impara,
Tanto la cattedra
Che la bambara;     
Se fa conoscere
Le vie del mondo,
Oh buono un briciolo
Di vagabondo,
Oh che sapienza
La negligenza!

E poi quell’abito
Roso e scucito;
Quel tu alla quacchera
Di primo acchito,
Virtù di vergine
Labbro in quegli anni,
Che poi, stuprandosi
Co’ disinganni,
Mentisce armato
D’un lei gelato!

In questo secolo
Vano e banchiere
Che più dell’essere
Conta il parere,

Giuseppe Giusti
Le memorie di Pisa
(1841)
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Quel gusto cinico
Che aveva ciascuno
Di farsi povero,
Trito e digiuno
Senza vergogna,
Chi se lo sogna?

O giorni, o placide
Sere sfumate
In risa, in celie
Continuate!
Che pro, che gioja
Reca una vita
d’epoca in epoca
Non mai mentita!
Sempre i cervelli
Come i capelli!         

Spesso di un Socrate
Adolescente,
N’esce un decrepito
Birba o demente:
Da sano, è ascetico;
Coi romatismi,
Pretende a satiro:
Che anacronismi!
Dal farle tardi
Cristo ti guardi.  

Ceda lo studio
All’allegria
Come alla pratica
La teoria;
O al più s’alternino
Libri e mattie,
Senza le stupide
Vigliaccherie
Di certi duri
Chiotti e figuri.        

Col capo in cembali,

Chi pensa al modo
Di farsi credito
Col grugno sodo?
Via dalle viscere
L’avaro scirro
Di vender l’anima,
Di darsi al birro,
Di far la robba
A suon di gobba.

Ma il punch, il sigaro,
Qualche altro sfogo,
Uno sproposito
A tempo o luogo;
Beccarsi in quindici
Giorni l’esame,
In barba all’ebete
Servitorame
Degli sgobboni
Ciuchi e birboni;

Ecco, o purissimi,
Le colpe, i fasti,
Dei messi all’Indice
Per capi guasti.
La scapataggine
È un gran criterio,
Quando una maschera
Di bimbo serio
Pianta gli scaltri
Sul collo agli altri.

Quanta letizia
Ravviva in mente
Quella marmorea
Torre pendente,
Se rivedendola
Molt’anni appresso,
Puoi compiacendoti
Dire a te stesso:
Non ho piegato
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Né pencolato!

Tali che vissero
Fuor del bagordo,
E che ci tesero
L’orecchio ingordo,
Quando burlandoci
Dei due Diritti,
Senza riflettere
Punto ai Rescritti,
Cantammo i cori
De’ tre colori;

Adesso sbraciano
Gonfi e riunti,
Ma in bieca e itterica
Vita defunti.

E noi (che discoli
Senza giudizio!)
Siam qui tra i reprobi
Fuor di servizio,
Sempre sereni
E capi ameni.

A quelli il popolo,
Che teme un morso,
Fa largo, e subito
Muta discorso:
A noi repubblica
Di lieto umore,
Tutti spalancano
Le braccia e il core:
A conti fatti,
Beati i matti!
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Il «riscatto» 
della «Gigia»

●  di Giancarlo Gianfranchi*

* Ex funzionario U.E.

Fig. 1 - Folla in Sapienza per la ricollocazione della campanella. Al centro il bidello Mariotti (con in mano 
la Gigia) e il Prof. Palazzolo. A destra di Mariotti, con goliardo in testa, Silvano Gremigni. A sinistra di 
Palazzolo, con pizzetto, Giancarlo Gianfranchi. 
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Della storia del nostro Ateneo e del suo edificio più 
rappresentativo, la Sapienza, fa parte anche un episodio avvenuto 
negli anni ‘60 del secolo scorso che ruota intorno al rocambolesco 
recupero della campanella usata dai bidelli per regolare le lezioni. 
È un fatto che testimonia la vivacità degli studenti di quel periodo, 
le interrelazioni degli universitari fra gli atenei italiani e il ruolo 
degli ordini goliardici allora esistenti e attivi in tutti gli Atenei 
nazionali.

La Gigia: una campanella piena di storia

«Gigia» non è il nome di un’avvenente studentessa bensì della campanella 
in bronzo che veniva suonata dai bidelli di Sapienza per scandire i ritmi delle 
liturgie universitarie delle facoltà di giurisprudenza, economia e scienze politi-
che. Tuttora è sotto gli archi di Sapienza sulla destra del cortile ma oggi è quasi 
sempre muta, soppiantata dalla modernità dell’anonimo campanello elettrico. 
Certamente è un oggetto molto antico e non è da escludere che risalga ad 
un momento di poco successivo a quando i diversi studi sparsi negli edifici pi-
sani furono concentrati nel nuovo palazzo di Sapienza. L’edificio primario che 
avrebbe subito modifiche nel tempo nacque con una ardita scelta urbanistica 
nell’area dell’allora attiva e vivace «Piazza del Grano». Dà emozione supporre che 
la Gigia possa avere scandito l’inizio delle lezioni di giuristi famosi come Piero 
Calafati, Rinaldo Ridolfi o Niccolò Buonaparte, o le lezioni di matematica di Ga-
lileo Galilei. Il suo ruolo nella vita accademica della Sapienza è stato interrotto 
all’inizio dell’800 con la discesa delle truppe francesi che occuparono l’edificio 
trasformandolo in quartier generale degli ufficiali. Dopo la parentesi napoleo-
nica, la Sapienza, tornata al suo ruolo universitario, vedrà la partenza dei 389 
studenti e professori al comando di Mossotti e Matteucci il 22 marzo del 1848 
verso i campi di battaglia di Mantova. La Gigia ha sicuramente suonato alla par-
tenza del battaglione universitario dal cortile della Sapienza così come al ritorno 
dei feriti e dei sopravvissuti agli scontri nella piana di Curtatone e Montanara.

Il ratto della Gigia

Per farla breve, quella campana ha scandito il tempo e le vicende storiche 
della Sapienza per quasi 500 anni fino al 1962 quando gli studenti universitari 
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bolognesi della Cricca Marchigiana 
la sottrassero nottetempo segando 
il suo sostegno in ferro. Il ratto della 
Gigia fu eseguito da Nestore Moro-
sini (che sarebbe divenuto una del-
le firme più importanti del Corriere 
della Sera e del giornalismo sporti-
vo) e da altri quattro goliardi mar-
chigiani e fu subito dopo oggetto di 
una richiesta di riscatto. I goliardi 
pisani del Gran Cordone del Campa-
no, ordine goliardico allora sovrano 
sugli altri ordini pisani, ritennero la 
richiesta di riscatto troppo onerosa 
e negligentemente ignorarono le ri-
chieste dei bolognesi. Pertanto, dal 
1962 nel cortile della Sapienza tac-
que il gioioso trillo della Gigia. 

Una ricerca non facile: si ricorre ad una medium

Negli anni seguenti, quelli nei quali ero presente anch’io come studente, il 
Mariotti, allora famoso capo bidello di Sapienza, ad ogni manifestazione dei 
goliardi pisani nel cortile o nelle aule di Sapienza non faceva che lamentarsi 
di quel colpo di mano dei bolognesi ed esortava i capi della baraonda pisa-
na a cercare di riportare a casa la «sua» campanella. Svariate generazioni di 
studenti, dopo l’inizio di ogni anno accademico, aveva rinnovato il proposito 
di rintracciare la Gigia ma ogni volta senza successo. Addirittura i goliardi 
del Principato di Piombino avevano consultato una famosa medium conse-
gnandole una foto della Gigia per cercare di localizzarla. Questa maga, dopo 
essersi profondamente concentrata sull’immagine, aveva detto agli attoniti 
goliardi che quella campana rappresentava un centro eccezionale di energie 
esoteriche. Come dargli torto?! La Gigia aveva scandito per secoli i tempi e le 
emozioni di generazioni di studenti e professori: studi, esami, amori, risse, bat-
taglie risorgimentali, lutti e festeggiamenti… Alla fine della seduta la medium 
concluse che la Gigia si trovava in una villa fra Padova e Venezia. Era un vago 
indizio, ma che i fatti successivi avrebbero confermato, dando pieno credito a 
quella che sembrava essere una fola.

Fig. 2 - La “Gigia” oggi.
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1968: finalmente, il riscatto 

Nel 1967, durante le «Feriae Matricolarum di Bologna», i goliardi del «Prin-
cipato di Piombino» presero segretamente contatto con gli studenti bologne-
si i quali nel frattempo avevano perduto essi stessi traccia della campanella, 
per cui dovettero svolgere delle non facili ricerche per ritrovarla. Interro-
gando i giovani marchigiani della Cricca riuscirono a risalire ai goliardi loro 
predecessori che avevano partecipato al ratto anni prima. I cinque, dopo la 
laurea, avevano deciso di custodire la Gigia a rotazione; l’ultimo che la dete-
neva nel 1968 era Paolo Damiani detto il rosso, un biologo che abitava a Pa-
dova nella sua villa e che suonava la Gigia in occasione della nascita dei suoi 
figli. I piombinesi si accordarono per il riscatto che consisteva in una cena 

al ristorante «La Tura» 
di Bologna, a carico 
dei pisani. Solo allora 
rivelarono la scoperta 
e coinvolsero gli altri 
goliardi pisani nella 
spedizione del marzo 
1968. A quella famosa 
cena parteciparono tre 
ordini goliardici pisani: 
Principato di Piombi-
no, Res Publica Pisana, 
Bufalato di Maremma. 
Circa 50 pisani offri-
rono la cena ad altret-
tanti bolognesi. Si trat-
tò di un riscatto «epico» 
i cui dettagli sono stati 
già narrati sulle pagi-
ne del Rintocco (vedi 
n. 2/1998, p. 81). Al ri-
torno a Pisa della cam-
panella, nel cuore della 
notte, il Rettore di allo-
ra, Prof. Alessandro Fa-
edo, venne svegliato e 
informato per telefono. 

Fig. 3 - Sapienza. Il loggiato Nord dopo i restauri. Circa a metà è 
visibile la campanella.
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Il giorno successivo il quotidiano 
«La Nazione» pubblicò un articolo 
con la foto di alcuni dei parteci-
panti pisani. Nel marzo del 1968 la 
Gigia fu rimessa nella sua storica 
sede con una solenne cerimonia 
alla presenza del prorettore Prof. 
Palazzolo e naturalmente del capo 
bidello Mariotti con una vasta par-
tecipazione di goliardi pisani.

Nella mia movimentata vita 
professionale internazionale, quelle 
rare occasioni in cui ho potuto sog-
giornare a Pisa sono sempre ritor-
nato in Sapienza a rivedere la Gigia. 
Ora è silente e al suo posto suona 
un anonimo campanello elettrico, 
ma continua a suscitare nei pro-
tagonisti di quel tempo lontano le 
emozioni e l’orgoglio di un vissuto 
indimenticabile.

Fig. 2 - Articolo de «La Nazione» del 15 marzo 1968. 
Nella foto, da sinistra: Silvano Gremigni, Giancarlo 
Gianfranchi, Frei Sbrana. 
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1) Il Papa in Sapienza

24 settembre 1989. Il Santo Padre, in visita a Pisa, decide di fare tappa 
anche in Sapienza. Giovanni Paolo II ha affrontato lo spinoso problema del 
rapporto fra fede e scienza. Ad ascoltarlo c’erano il Rettore, tutto il Senato 
accademico e molti studenti. E Wojtyla ha tenuto a sottolineare proprio la 
libertà della ricerca, senza abiure, scomuniche e limiti imposti. Uno scienziato 
– secondo il Papa – deve godere di «giusta libertà e legittima autonomia», con 
nessun altro limite se non quello della sua coscienza.

La Sapienza: 
dieci spigolature e curiosità

●  di Fabio Vasarelli*

* Docente, redazione de «Il Rintocco del Campano».
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2) Le corna del Presidente Leone

18 ottobre 1975. Il Presidente della Repubblica Giovanni Leone è in visita a 
Pisa, dentro la Sapienza. All’uscita viene duramente contestato dagli studenti 
universitari, e reagisce con il gesto delle corna a chi lo aveva accolto insultan-
dolo. La celebre foto (Frassi) fece il giro del Mondo. Molti anni dopo spiegò: 
«Non era uno scongiuro, erano male parole. Mi gridarono “fetente” e io gli ho 
risposto “fetenti” a mmuorte vostra».



127

3) Il francobollo commemorativo da 500 lire

Il francobollo commemorativo da 500 lire dedicato all’Università di Pisa 
fu emesso il 29 maggio 1989 con validità permanente. L’annullo speciale per 
il primo giorno di emissione fu in uso a Pisa. Sul francobollo l’immagine del 
cortile della Sapienza.

4) Cinquantenario della morte di Giuseppe Mazzini

Nel 1922 fu celebrato in Sapienza a Pisa il cinquantenario dalla morte di 
Giuseppe Mazzini (10 marzo 1872). L’evento fu celebrato anche con una serie 
di tre francobolli emessa dal Regno d’Italia il 20 settembre del 1922, per com-
memorare il patriota italiano.
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5) Filippo Bellissima

Chi ha studiato a Pisa non può non averlo visto nemmeno una volta. Ar-
mato di megafono e volantini, personaggio colorito e visionario, critico contro 
tutto e contro tutti. Anche in Sapienza ha sempre tentato di scuotere le giova-
ni menti universitarie al celebre grido di: «Ignoranti inconsapevoli!».

6) La prima occupazione del 1964

In un periodo di particolare di ten-
sioni sociali e di crescita esponenziale 
della popolazione universitaria, il Ses-
santotto pisano ebbe il suo precedente 
ben quattro anni prima, nel gennaio 
del 1964, con l’occupazione della Sa-
pienza.
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7) La statua di Galileo

La prima statua di Galileo Galilei a Pisa 
(attualmente esposta nell’aula magna stori-
ca del Palazzo della Sapienza) fu inaugurata 
nel 1839 in occasione del primo Congresso 
degli scienziati italiani.

Lo scultore è Emilio Demi (1798-1863).

8) La prima riunione degli scienziati 
italiani (1839)

Dal 1 al 15 ottobre 1839 si svolse in Sa-
pienza la prima riunione degli scienziati ita-
liani. Vi parteciparono 421 studiosi e Ranieri 
Gerbi fu presidente della riunione. Ai par-
tecipanti venne distribuita la «Descrizione 
storica e artistica di Pisa e de’ suoi contor-
ni», opera in tre volumi di Ranieri Grassi del 
1836, ristampata per l’occasione.
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9) La fondazione di ALAP

Il 29 maggio 1967 una folla di ex studenti di tutte le generazioni volle 
fondare un’Associazione che riunisse chi aveva ottenuto la Laurea dall’Ateneo 
Pisano. Fu scelto il motto «A tenpo a tenpo. Chi sa sa e chi non sa su danno» 
scolpito su alcuni antichissimi edifici pisani. Nell’occasione vennero consegna-
te le medaglie per le nozze d’oro con la laurea (i laureati nel 1917). 

10) Il monumento ai caduti della grande guerra

Nel 1924 venne eretto il famoso mo-
numento agli studenti caduti. Pochi sanno 
che contribuirono alla sua realizzazione, 
con una significativa donazione in dena-
ro, anche i goliardi del Crocchio Goliardi 
Spensierati. Il C.G.S. era nato nel 1921 e 
alcune fortunate parodie e commedie 
(Francesca da Rimini, Addio Giovinezza, 
Acqua Cheta) avevano riscosso enorme 
successo. Una parte di quel bronzo venne 
insomma finanziata con la scapigliata at-
tività dei goliardici guitti.
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Franco Mosca

Era la primavera del 2016 quan-
do annunciai a Franco la decisione 
unanime del consiglio di attribuirgli 
il Campano d’oro. Eravamo immersi 
nella cornice delle terme di S. Giu-
liano per un evento culturale, seduti 
ad un tavolino in attesa degli ospiti. 
Si commosse, sinceramente onorato. 
Disse poche parole, prese aria più 
volte e mi guardò con occhi lucidi e 
riconoscenti. Di questa sincera gra-
titudine, lui che aveva ricevuto ogni onorificenza ed ogni premio, era ancora 
capace a testimonianza della capacità di stupirsi delle cose belle con animo 
quasi fanciullesco. 

Nella motivazione del Campano d’oro che gli è stato attribuito, lo si descri-
ve per quel che è realmente stato: esempio di etica professionale e morale cui 
ognuno dovrebbe aspirare. I suoi indubbi meriti scientifici ne hanno fatto un 
punto di riferimento nell’ambito della chirurgia italiana e internazionale. Pri-
mo operatore di circa 30.000 interventi chirurgici nell’ambito della chirurgia 
maggiore oncologica, della chirurgia vascolare, dei trapianti d’organo, della 
chirurgia toracica e del collo e della chirurgia mammaria, è stato un precursore 
e un visionario tanto da introdurre e sviluppare nell’Azienda Ospedaliera Pisa-
na la trapiantologia renale nel 1987, quella di fegato e di pancreas nel 1996 
consentendo alla nostra città, a distanza di due decenni, di diventare una delle 
realtà di riferimento nel panorama mondiale dei trapianti.

Era un Professore con la «P» maiuscola, stimato e rispettato che non si è 
limitato a trasferire le proprie conoscenze ai suoi studenti ma è stato capace 
di intuirne le doti e le potenzialità favorendone la crescita professionale e  

Il Ricordo
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l’affermazione personale in quei settori innovativi della medicina che sarebbe-
ro poi diventati punti di forza dell’Azienda pisana. Non a tutti è data la fortuna 
di avere Maestri di disciplina e di vita di tanta grandezza.

Profondamente legato e riconoscente alle sue due città, Biella in cui è nato 
e Pisa in cui si è formato e ha operato e vissuto, Franco ha restituito alla co-
munità più di quanto abbia ricevuto. Era molto orgoglioso del recupero del 
Collegio Puteano da cui è nata l’omonima Fondazione così come della fonda-
zione, nel 1987, dell’Associazione Pisana Ricerche in Chirurgia e poi, nel 1988 
della Fondazione Arpa. 

Franco è stato anche un grande amico, di grande convivialità e simpatia. 
Amava la famiglia e le radici che ne derivano. Amava la straordinaria semplici-
tà della terra e dei prodotti che sapeva regalare. Si prendeva cura con rispetto 
e con profonda umanità della sofferenza degli esseri umani comprendendone 
il dolore e sapeva essere grato, concretamente, per tutto ciò che riteneva di 
aver ricevuto dalla vita.

Era profondamente legato all’ALAP ed alla sua Università che ha sempre 
amato in modo viscerale. Ci mancherai Franco. 

Paolo Ghezzi

Edda Bresciani

Edda Bresciani ha ricevuto il Campano d’oro nel 2014. Una donna eccezio-
nale, dalla vita intensa e sicuramente avventurosa. Un carattere forte che le 
ha consentito di imporsi nel mondo universitario eccellendo in contesti non 
facilmente accessibili alle ricercatrici del passato.

La cerimonia si svolse nel Bastione San Gallo, al Giardino Scotto. Era molto 
emozionata e in quella occasione fu la Prof.ssa Lucia Tongiorgi a declamare la 
«Laudatio». In quella occasione fu il prof. Sergio Donadoni, egittologo di gran-
de fama ed allora centenario, che inviò un saluto scritto all’amica Bresciani. 
Vogliamo ricordare Edda proprio con le parole del suo mentore che amò defi-
nirsi, in apertura di saluto, «l’ultimo garibaldino». Addio Edda.

Da molto, ormai, chi si occupa di Egitto antico, se sente il nome di Pisa, 
lo connette con l’attuale attività di una personalità complessa, quella della 
nostra festeggiata, E.B.

La sua tesi di laurea ebbe come soggetto l’Egitto come Satrapia achemeni-
de. Fu subito pubblicata. E restò a lungo opera di riferimento. Ma come con-
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trappeso alla raffinata specializzazione c’è la generosa traduzione di quanto 
di letteratura egiziana è salvo nel volume di Einaudi (cui avevo fatto dono di 
una prefazione che – non so perché – è scomparsa nelle successive edizioni).

Un soggiorno a Copenaghen sotto la guida di un maestro quale era il Volten 
la iniziò alla conoscenza del demotico, e se ne ebbe la pubblicazione del Corpus 
delle iscrizioni demotiche della Dodekaschoinos e poi di un papiro narrativo di 
Vienna e, più in generale l’assistenza alla esplorazione dell’archivio demotico di 
Narmuthis. E questo le fu connesso con un altro tipo di attività, quello della ar-
cheologia sul campo su vari cantieri, ma soprattutto a Narmuthis nel Fayyum, 
dove ereditò per Pisa il leggendario scavo milanese di Vogliano.

Questo disordinato e approssimativo elenco va – io credo – infiocchettato 
di ricerche particolari, quali l’esplorazione di archivi, che le permisero di iden-
tificare un disegno dell’Ariosto governatore di Garfagnana, e di pubblicare 
con un tanto di pettegolezzo le lettere che Champollion inviava a Livorno alla 
poetessa (o, forse meglio, improvvisatrice) Angelica Palli – che allo Champol-
lion chiedeva, già che c’era, che interpretasse anche l’etrusco.

Per dirla in breve, in ogni campo in cui si sia avventurata, vi ha raggiunto una 
centralità tale da giustificare quel che diceva Pugliese Carratelli della multidi-
sciplinarietà, che è vitale quando le discipline si sommano nella stessa persona.

E infine, per alleggerirne in certo modo il profilo, mi piace ricordare l’entu-
siasmo con cui mi ha, una volta, presentato le sue ricche e varie collezioni di 
fischietti e di ex-voto.

Paolo Ghezzi
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Silvano Gremigni

Originario di Roccastrada in provincia di Grosseto 
dove era nato nel 1942, si era laureato a Pisa in Eco-
nomia dopo aver avuto un ruolo da protagonista nel-
le vicende goliardiche degli anni Sessanta col nome 
di «Formiconi»: fu opera anche sua la fondazione del 
SAVOT (Sovranus Ac Venerabilis Ordo Torrionis), tut-
tora esistente. Appassionato di ippica, è stato titolare 
della Scuderia Kripton per oltre cinquanta anni. Dopo 
la Laurea lavorò all’Istituto Gentili (attuale Abiogen) 
e, dalla metà degli anni ’80, con quella che sarebbe 
diventata Banca Mediolanum, dove si è pensionato 
nel 2009 col ruolo di dirigente. È stato uno dei soci 
ALAP più affezionati ed assidui: alla fondazione il 29 
maggio 1967 fu presente accanto al padre Silvio, 
laureato in Veterinaria nel 1917 (allora si chiamava 
Zooiatria), primo a ricevere la medaglia per le Nozze 
d’Oro con la Laurea. Ripresi i contatti con ALAP all’i-
nizio degli anni Novanta nella «epoca Gelli», Silvano 
aveva esteso alla sua intera famiglia l’attaccamento 
per la goliardia e per il Sodalizio: la moglie Claudia 
Francini ed i figli Marco e Lorenzo (quest’ultimo, nostro vice presidente) sono 
tutti soci ALAP. 

Silvano Gremigni era inoltre attivo in altre associazioni cittadine: oltre al 
Gruppo micologico pisano va ricordata l’Accademia del Peperoncino, di cui era 
presidente avendone fondato nel 2017 la Delegazione Pisana. 

Guido Bini

Ricordo del Formiconi

Oltre mezzo secolo fa cinque studenti goliardi pisani erano a un tavolo a gio-
care a poker. Tra questi c’era un certo Luca, un ragazzo un po’ dolcione. In una 
mano, fatti tutti i rilanci del caso e i vari «passo», alla fine c’è uno che dice: «vedo!». 
Questo Luca apre sul tavolo una scala reale massima a cuori e fa per raccoglie-
re i soldi (si giocava con danaro contante perché ogni tanto qualcuno scappa-
va, lasciando le fiches sul tavolo…) quando il grande Formiconi fa: «trik-trak!»  
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e tira giù cinque carte sparigliate. Questo Luca, incredulo, dice: «Ma io ho scala 
reale massima a cuori!». E il grande Formiconi, con aria professorale, gli spiega 
«Vedi, quando uno ha le carte come le mie, vince su tutti gli altri giochi. Però 
vale una sola volta a partita, per cui se oggi dovessero capitare a te le stesse 
carte, non valgono nulla». 

Ma la storiella non è finita.
Passa qualche giorno o qualche notte e quei cinque si ritrovano allo stesso 

tavolo da gioco. La solita storia di prima: rilanci alle stelle; passo, passo, passo; 
«vedo» dice quell’altro e Luca tira giù le famose cinque carte sparigliate e che 
aveva imparato bene a memoria e dice: «trik-trak!». Il grande, grandissimo e 
indimenticabile Formiconi tira giù cinque carte altrettanto sparigliate e dice: 
«Fru-fru! Questa è una combinazione che per una sola volta nella vita di un 
giocatore di poker vince su tutti gli altri giochi, anche sul trik-trak!».

Michele Teti
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Corrigendum
La Prima Riunione degli Scienziati Italiani
di Giuseppe Grosso e Umberto Barcaro 

Il Rintocco del Campano - Anno XLIX - Genn.-Dic. 2019 (1-2-3.19) - pp. 21-53*

* La didascalia della Figura 4 alla pagina 24 di questo articolo nella versione 
originariamente stampata era errata. La corretta didascalia è quella ripor-
tata in questa pagina.
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