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Suona lento e grave. Il suo don, don, don...
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dalla sua coltre di nebbia bianca mattutina.
È la sveglia dello studente.

da Antonio Cella, Il Campano, 1947
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Con questo numero relativo all’anno 2019, ma licenziato alla fine del 
2020, dovrebbe avere termine la non breve parentesi che ha visto questa 
Rivista affidata principalmente alle mie cure. Un contesto che, come evi-
denziavo in una mia precedente «avvertenza», potremmo definire emergen-
ziale, ha giustificato questo mio particolare coinvolgimento nella storia edi-
toriale di una Rivista alla quale collaboro con passione e senza interruzione 
sin da quando ero studente e che rappresenta per forza di cose e per effetto 
di volontà una parte non secondaria della mia esperienza culturale e di vita. 
Se non sono mancati i buoni propositi, tuttavia, ben presto è emersa impie-
tosamente la ristrettezza del tempo a disposizione rispetto alla complessità 
del compito. Allora, per evitare eccessivi ritardi nelle uscite dei numeri, 
si è scelto di accorparli rinunciando temporaneamente alla periodicità se-
mestrale. È stata una scelta obbligata che si è voluto compensare con un 
significativo maggior numero di pagine e con contenuti diversificati di ade-
guato livello. Il Comitato di redazione, attivo e contraddistinto da una posi-
tiva continuità di figure al suo interno, ha elaborato e selezionato i numerosi 
contributi nel segno di una scelta di temi consolidata per il «Rintocco» ma 
non priva di aperture a nuove correnti e sensibilità. Di questa naturale ten-
sione della nostra Rivista verso un significativo rinnovamento, da più parti 
percepito come necessario pur nel solco di una solida tradizione editoriale 
che le ha guadagnato l’apprezzamento di molti lettori, darà propriamente 
conto il prossimo numero, attualmente in elaborazione.

Lorenzo Gremigni

Breve avvertenza ai lettori
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Prof. Leonardo Tognotti
Membro del Senato Accademico 
e Direttore del Dipartimento 
di Ingegneria Civile e Industriale

Gentili Autorità, cari Colleghi, 
Signore e Signori,

sono particolarmente contento di 
partecipare alla cerimonia di confe-
rimento del Campano d’Oro 2019. Il 
prestigioso riconoscimento dell’As-
sociazione Laureati dell’Ateneo Pi-
sano viene infatti oggi assegnato al 

Dott. Cosimo Bracci Torsi, Presi-
dente della Fondazione Palazzo Blu, 
persona che mi onoro di conoscere 
personalmente e con cui, fin dall’i-
nizio del mio mandato, ho tenuto a 
creare un rapporto di grande cordia-
lità e di stima mi auguro reciproca.

Il Campano d’Oro è nato nel 1971; 
da allora hanno ricevuto il premio 
figure significative delle Istituzioni, 
della Cultura, delle Scienze. Ma la 
figura di oggi ha qualcosa di peculia-
re: è strettamente legata alla nostra 

Il Campano d’Oro 2019
a Cosimo Bracci Torsi

a cura della Redazione

Nell’aula magna nuova della Sapienza, lo scorso 30 novembre, 
ha avuto luogo la cerimonia di conferimento del Campano d’Oro 
al presidente della Fondazione Palazzo Blu, Dott. Cosimo Brac-
ci Torsi. Al saluto istituzionale del Professor Leonardo Tognotti, 
membro del Senato Accademico e Direttore del Dipartimento di 
Ingegneria Civile ed Industriale, che ha portato il benvenuto del 
Magnifico Rettore Prof. Paolo Mancarella, sono seguite l’allocu-
zione del Sindaco di Pisa, Dott. Michele Conti, la laudatio del 
Dott. Andrea Muzzi, Soprintendente di Archeologia, Belle Arti e 
Paesaggio per le province di Siena e Pisa, nonché la consegna del 
prestigioso riconoscimento da parte del Dott. Paolo Ghezzi, nostro 
Presidente, che ha dato lettura delle motivazioni del conferimen-
to. Dopo l’intervento del premiato, la gradevole mattinata si è 
conclusa col consueto omaggio musicale del Coro dell’Università 
di Pisa diretto dal Maestro Stefano Barandoni.
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città. Certamente meglio di me, negli 
interventi che seguiranno, si trac-
cerà il curriculum del Premiato; sia 
per evitare sovrapposizioni sia per 
rendere conto di un percorso umano 
e familiare molto significativo, cer-
cherò di parlare di quegli aspetti che 
spesso sono stati messi in ombra dal-
la sua proverbiale riservatezza.

La storia della famiglia di Cosimo 
Bracci Torsi si incrocia con quella di 
Pisa grazie ai cavalli. Il suo trisnon-
no, il fantino, allenatore proprietario 
inglese Thomas Rook, giunge a Pisa, 
a Barbaricina nel 1855. Per un caso 
del destino era nato a New Market 
nel 1836, un secolo esatto prima di 
Cosimo. A lui si deve la trasforma-

zione di Barbaricina in quello che 
ancora oggi tutti chiamano il «Pae-
se dei cavalli». C’è una via a Bar-
baricina a lui dedicata, via Tomma-
so Rook, dove io stesso ho avuto il 
piacere di abitare per qualche anno, 
non tanto tempo fa, nel periodo tra 
il conseguimento della laurea e l’ini-
zio del dottorato di ricerca. La genia 
familiare prosegue con un Thomas 
Jr, da lui con Bianca che sposerà 
un Cosimo Bracci Torsi, fino al pa-
dre Harry che sviluppa il laborato-
rio Guidotti e sarà protagonista della 
vita economica pisana, dall’Unione 
Industriali della Camera di Com-
mercio alla Cassa di Risparmio.

Cosimo Bracci Torsi ne è degno 
erede distinguendosi nel ruolo di 
imprenditore farmaceutico e agrico-
lo; riveste ruoli di rilievo pubblici, 
privati e di associazioni. Il suo impe-
gno consente di addivenire alla cre-
azione della Fondazione Pisa, una 
entità autonoma dalla Cassa di Ri-
sparmio: si tratta di una pagina cru-
ciale per la storia recente della no-
stra città che è stata gestita dal Dott. 
Bracci Torsi con grande sapienza 
tecnica e politica evitando che si 
scivolasse nell’infausto crinale che 
ha riguardato molte altre istituzioni 
analoghe. Oggi quella Fondazione, 
centrale nell’economia cittadina, 
rimane una delle più virtuose del 
paese, con rendimenti di gran lunga 
superiori al bench market di merca-
to. In 15 anni ha anche realizzato un 
notevole incremento del patrimonio 

Il Dott. Cosimo Bracci Torsi.
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amministrativo pur garantendo una 
redistribuzione sul territorio di una 
media di 10 milioni annui, di cui an-
che l’Università ha usufruito in varie 
forme, apprezzando il criterio di me-
rito che è sempre stato adottato.

Mi soffermo sulla gestione di que-
sta delicata operazione per l’impor-
tanza strategica che ha rivestito per 
la nostra collettività, ma anche per-
ché descrive bene il modus operandi 
del Presidente Bracci Torsi. Agire in 
autonomia, evitare condizionamenti, 
superare consuetudini, avvalersi di 
collaboratori capaci. È proprio par-
lando con le persone che lo hanno 
affiancato in questi anni che abbia-
mo una sorta di metodo che guida la 
sua azione: a partire da una visione, 
prevede una fase di ascolto, opera 
una decisione che quasi sempre è 
presa in modo solitario e autonomo e 
a quel punto passa al fare. Insomma 
nonostante l’innata eleganza e i modi 
cortesi, a volte paludati, quel che si 
raccoglie dalle testimonianze di chi 
lo conosce meglio, è decisamente 
l’immagine di un uomo del «fare». 

Anche la scelta di far nascere 
dalla Fondazione madre tre fonda-
zioni, Fondazione Palazzo Blu, Fon-
dazione Pisana per la scienza, Fon-
dazione Dopo di Noi, ognuna con 
un percorso preciso scopo, racconta 
una strategia lungimirante.

Palazzo Blu di cui ha preso la 
guida fin dall’inizio è, come ha 
detto qualcuno, «un’astronave che 
è atterrata sui lungarni e ha final-

mente portato la grande arte e le of-
ferte culturali di qualità a Pisa». Il 
tempo gli ha dato ragione: dal 2008 
ad oggi Palazzo Blu ha portato sui 
lungarni pisani oltre un milione di 
visitatori, dando un contributo fon-
damentale allo sviluppo culturale e 
turistico della nostra città. Sono i 
numeri a dirlo, non solo quelli re-
lativi ai visitatori: un recente studio 
condotto dal Centro Studio sul Turi-
smo di Firenze calcola, infatti, che 
ogni anno il nostro colorato Palazzo 
genera un indotto di circa 4 milio-
ni di Euro, considerando i grandi 
numeri delle mostre autunnali che 
si aggirano fra le 70 e le 100.000 
presenze e le migliaia di visitato-
ri delle mostre primaverili e delle 
esposizioni permanenti.

Sposato con una biologa e padre 
di due figli, il Dott. Bracci Torsi no-
nostante gli impegni pubblici riesce 
a garantirsi una vita privata molto 
intensa e piena di passioni. Quella 
della navigazione a vela, ad esempio, 
che da esperto skipper lo ha accom-
pagnato per tutta la vita. Navigare 
certo non basta a soddisfare piena-
mente l’altra più ampia passione che 
è quella del viaggio. Ha viaggiato con 
ogni mezzo e ovunque. Narra la leg-
genda che riempia i suoi quaderni di 
appunti minuziosi e di immagine di 
ogni dove; diari che conserva gelosa-
mente e che consulta alla bisogna. Il 
viaggio è parte di una passione anco-
ra più grande che forse contiene tut-
te le altre: quella per la storia e per 
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l’arte. Ha una cultura vastissima che 
si accompagna a una memoria di fer-
ro. Cosmopolita di nascita, conosce 
molto bene varie lingue e si stupisce 
se consigliando un libro ad un ami-
co coglie perplessità quando si dice: 
«Ah, ma è in tedesco!».

Poi naturalmente continua ad 
allevare cavalli e presiede l’Alfea. 
Gli serve forse per ricordare il mo-
tivo che l’ha fatto nascere qui e per 
perpetuare uno dei tratti distintivi 
della sua genia, come succede ai 
purosangue.

Ringrazio dunque in modo senti-
to, per l’organizzazione del Premio e 
per la scelta del Premiato, l’Associa-
zione Laureati dell’Ateneo Pisano 
ed il Presidente Paolo Ghezzi.

Dott. Michele Conti
Sindaco di Pisa

Buongiorno a tutti, 
è un grande piacere presiede-

re questa iniziativa così importante; 
rileggo adesso con emozione i nomi 
delle illustri personalità che in passa-
to che hanno ricevuto questo premio.

Il Dott. Bracci Torsi incarna anzi-
tutto – come è stato poco fa ricordato –  
l’ultimo fecondo anello di una cate-
na che lega da generazioni la sua fa-
miglia alla nostra Città; una catena 
che ha come solido elemento il mon-
do dei cavalli. A questa famiglia noi 
dobbiamo la presenza di quell’ip-
podromo che è rimasto uno dei 

più importanti a livello nazionale.  
I Rook prima e i Bracci Torsi poi 
hanno nel tempo presidiato e forte-
mente voluto questa infrastruttura, e 
il Premiato di oggi continua a dedi-
carsi a questa attività, che rappre-
senta ancora un punto di eccellenza 
in un momento in cui l’ippica è in 
crisi a livello nazionale. 

C’è poi tutta la storia, anche 
professionale, all’interno della sua 
azienda chimica; c’è, soprattutto, la 
creazione della Fondazione Cassa di 
Risparmio, sulla quale vorrei spen-
dere alcune parole. Questo genere 
di enti è sorto per legge all’inizio de-
gli anni ’90, ma in concreto le varie 
fondazioni hanno avuto vicissitudini 
anche molto diverse. Ogni Cassa di 
Risparmio aveva avuto questo tipo 
di emanazione, per cui pressoché 
in ogni Provincia esistevano Fonda-
zioni bancarie; nella vicina Lucca 
ce ne erano addirittura due a causa 
della presenza di due Istituti. Oggi 
troviamo delle città dove ormai que-
ste fondazioni sono ridotte ai minimi 
termini: dobbiamo riconoscere che 
il Dottore ha avuto una grande lun-
gimiranza e soprattutto una grande 
passione e una grande attenzione 
per la gestione di quelle risorse che 
sono in definitiva risorse cittadine. 
Gli dobbiamo veramente un grazie 
perché, se oggi esiste una Fondazio-
ne bancaria che è una delle migliori 
a livello nazionale e con una gestio-
ne manageriale, questo lo dobbiamo 
a lui.
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A lui dobbiamo anche la gran-
de intuizione di cercare una evo-
luzione della Fondazione bancaria 
finalizzata a creare un rapporto col 
mondo scientifico per fare in modo 
che alcuni ricercatori potessero 
continuare a lavorare in questo ter-
ritorio e a fare ricerca proprio grazie 
alla Fondazione. 

Il «Dopo di noi» è una struttu-
ra importante, forse una delle più 
importanti a livello nazionale, ed 
è stata costruita proprio per volere 
del Dottore. L’opera di questa nuova 
fondazione si estende non solo alla 
Città ma anche ai territori dei co-
muni limitrofi, offrendo un servizio 
indispensabile quelle famiglie che 

purtroppo si trovano spesso in gran-
de difficoltà per la carenza a livello 
locale di forme adeguate di assisten-
za sanitaria.

Infine, come non ricordare quel 
settore di interesse di Cosimo 
Bracci Torsi legato alla sua grande 
passione per l’arte? La «sua» Fon-
dazione di Palazzo Blu ha sede in 
un palazzo che è stato restaurato in 
maniera minuziosa e reso accessi-
bile a tutti. Ospita mostre di tutti 
i tipi che ogni anno si rinnovano e 
in tal modo aiutano il tessuto citta-
dino a poter avere una nuova linfa. 
Il Dottore è riuscito con i suoi col-
laboratori a portare sui Lungarni 
i turisti: per tanto tempo tutte le 

Il tavolo presidenziale dell’Aula Magna Nuova.



10

forze politiche hanno dibattuto per 
ottenere questo risultato, ma senza 
successo perché la visita turistica 
rimaneva ristretta alla zona della 
Torre di Pisa. Ecco, loro ci sono riu-
sciti perché ogni anno le mostre che 
vengono organizzate qui invitano il 
turista meno superficiale ad essere 
presente sui Lungarni, aiutando poi 
anche il tessuto economico, perché 
le mostre fanno lavorare i ristoranti 
e gli alberghi, insomma tutte quelle 
attività che ruotano intorno a questo 
aspetto.

Mi sono limitato a riportare solo i 
passaggi più significativi della lumi-
nosa carriera del Premiato; adesso 
vorrei ricordare che ho conosciuto il 
Dott. Bracci Torsi alcuni anni fa per 
motivi professionali ed ebbi modo di 
percepire la grande passione per la 
sua azienda agricola. Abbiamo fat-
to un contratto su una questione – il 
Dottore produceva dell’erba medica 
da seme – e entrando in rapporto 
con lui in questa occasione ho tro-
vato davanti a me una persona genti-
le, determinata, molto preparata, ma 
sempre dai modi garbati, col quale 
era un piacere interloquire.

Quindi io veramente lo ringrazio 
da primo cittadino a nome di tutti 
i 92.000 pisani che vivono la città; 
grazie Dottore perché in tutti questi 
anni è riuscito a mettere insieme, 
e soprattutto a preservare, un bene 
comune come quello della nostra 
Fondazione.

Dott. Andrea Muzzi
Sovrintendente dell’Archeologia 
Belle Arti e Paesaggio 
per le Province di Pisa e Siena

Grazie a tutti ed in particolare 
a Paolo Ghezzi che mi ha invitato; 
ho accettato con grandissimo piace-
re il compito di riferire sull’attività 
del Presidente Cosimo Bracci Torsi, 
così motivando il conferimento del 
Premio.

Quando si parla del Campano 
d’Oro si pensa alla Torre del Cam-
pano che rintocca sullo Studio e 
che è il riferimento dell’Ateneo, 
l’espressione delle attività di forma-
zione che offre questa grande città 
con le sue tre Università. Un rico-
noscimento come questo credo che 
sia fondamentale perché evidenzia il 
ruolo della competenza e dell’impe-
gno all’interno della nostra società. 
Lo Statuto dell’ALAP, nel motivare 
il conferimento di questo premio, re-
cita così: «Il Consiglio Direttivo con-
ferisce annualmente il Premio Cam-
pano d’Oro ad un laureato diplomato 
all’Università di Pisa che abbia rag-
giunto notorietà e meriti nazionali 
ed internazionali per studi, ricerca, 
cultura, insegnamento ed arte». Il 
Premiato che qui noi celebriamo ha 
raggiunto dei risultati eccezionali 
nel campo della cultura e dell’arte, 
in una città come Pisa che ha una 
ricchezza straordinaria nel sistema 
del Lungarno. Prima l’ha ricordato 
anche il Sindaco e credo che sia do-
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veroso ripeterlo: il Presidente Bracci 
Torsi è una delle figure che più ha 
contribuito in questo senso perché il 
Lungarno rappresenta una ricchez-
za veramente eccezionale che può 
avere tanto successo quanto la zona 
della Piazza dei Miracoli. L’insieme 
di bellezze dei Lungarni è notevole, 
ma poco considerato. Parto dall’isti-
tuto più sfortunato: il Museo di San 
Matteo. Dico il più sfortunato perché 
è pochissimo visitato se si conside-
rano le cose di immenso significato 
che custodisce: non molti sanno che 
è uno dei Musei di arte medievali 
più importanti d’Italia. Pur avendo 
anche Donatello – e che Donatello! –  
e Masaccio, rimane poco conosciu-
to, purtroppo, nonostante la sua po-
sizione di grandissimo interesse. Ma 
questo è un po’ il destino di tutto 
il sistema dei Lungarni. Forse è la 
Chiesa della Spina il luogo più vi-
sitato. Ma ci sono anche il Palazzo 
Reale e poi, – lo sottolineo per un 
mio orgoglio personale – un nuo-
vo allestimento museale, quello del 
Museo delle Navi Antiche che tra 
l’altro dovrà includere nel futuro an-
che il Centro di Restauro del Legno 
Bagnato.

Per quanto conosca Cosimo Brac-
ci Torsi da non molti anni, molte 
volte e in tante circostanze abbiamo 
parlato di questa idea di un’area che 
deve essere riconosciuta, non uso il 
termine «valorizzata» perché per me 
è un termine che sta andando fuori 
moda, però dico «riconosciuta» per-

ché i valori già ci sono, sono tantis-
simi, ci sono tante cose, quindi va 
soltanto riconosciuta ed apprezzata. 

Dagli scambi che abbiamo avuto 
è emersa subito l’esigenza comune 
di armonizzare il lavoro delle isti-
tuzioni – per quello che è possibile 
ciascuno nei propri ruoli – per fare 
in modo che tutto questo potesse 
venire fuori con maggiore eviden-
za. A volte basta poco: per esempio 
concordare i tempi delle iniziative, 
come il Dott. Bracci Torsi mi sugge-
rì subito di fare. Ma non sempre c’è 
questa attenzione.

Posso dire di avere avuto in lui 
un riferimento molto significativo 
che ha consentito uno scambio equi-
librato e franco fra istituzioni. Ser-
vono veramente un carattere come il 
suo e una preparazione come la sua 
per poter affrontare questo tipo di 
collaborazione.

Il valore che hanno nella nostra 
città la cultura e l’arte oggi passa 
anche attraverso la Fondazione Pa-
lazzo Blu. Si tratta di una importan-
te istituzione perché ha puntato su 
iniziative legate all’arte e dirette sia 
agli studiosi e agli amatori che ad un 
pubblico più vasto. Il tutto mante-
nendo, e questo bisogna ricordarlo, 
una notevole cifra di novità. Porto 
ad esempio alcune di queste mo-
stre come quella su Salvador Dalì o 
su Toulouse-Lautrec e altre ancora 
dove, al di là dei nomi notissimi e 
apprezzati anche da un grande pub-
blico, si coglievano degli aspetti di 
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questi autori ancora poco conosciu-
ti. Spesso invece vedo in giro mostre 
che non hanno questo particolare 
pregio della innovazione. 

Ormai Palazzo Blu ha oltre dieci 
anni di proficua attività alle spalle 
ed è un per me consueto interlocu-
tore che mi è sempre stato, anche 
fisicamente, «di fronte»: dalla mia 
finestra del Palazzo Reale si vede 
Palazzo Blu. C’è quindi un confronto 
diretto non soltanto con la persona 
del Presidente, ma proprio anche 
con l’edificio. Trovo che sia stato 
risistemato con un gusto interessan-
te, mediante l’adozione di un colore 
che è anche, ormai, un «indizio» di 
quello che viene fatto in una zona 
del Lungarno pisano.

Un altro valore che vorrei mettere 
in evidenza, e che spesso è carente 
nelle nostre città, è quello dell’acco-
glienza. In Cosimo Bracci Torsi ho 
trovato un’accoglienza molto piace-
vole e basata, appunto, sulla volontà 
di trovare un dialogo. E questo cre-
do sia un merito notevole: io vengo 
da fuori e sono consapevole che i 
rapporti devono essere fra istituzio-
ni, ma poi le istituzioni sono fatte 
di uomini e non sempre gli uomini 
riescono a colloquiare, a trovare un 
punto d’intesa. Io, per esempio, ho 
vissuto l’esperienza di Genova, una 
città splendida ma che non ricono-
sce tanto i suoi valori culturali, per-
ché spesso ha puntato su altre cose, 
solo ora ha iniziato un’attività di in 
questo senso. Ecco, Genova è una 

città con tantissime possibilità, con 
tantissime occasioni, però è una cit-
tà chiusa, in cui non ho trovato una 
persona come il Presidente col qua-
le parlare, col quale poter corrispon-
dere su tante iniziative e poter anzi 
ispirarsi a tante cose fatte, per poter 
andare avanti. 

Ricordo anche un’altra cosa: la 
sensibilità verso la musica. Abbiamo 
parlato della possibilità di estendere 
i luoghi dove poter avere delle oc-
casioni musicali; una poteva essere 
anche Palazzo Reale, come mi sug-
gerì lui stesso. L’ho trovata un’idea 
giustissima: è vero, questi luoghi 
sono sedi di istituzioni, ma perché 
non utilizzarli anche come ambienti 
fruibili ad un diverso livello?

La Fondazione Pisa è uno dei 
perni dell’attività cittadina; vedo qui 
l’Avvocato Pugelli che ringrazio di 
tante iniziative che sono state fatte 
in tempi più recenti, delle promesse 
sempre mantenute. La città ha biso-
gno di questo: trovare dei punti di 
aggregazione sull’attività culturale. 

Io credo che avere una partico-
lare sensibilità per l’arte, ma per 
l’arte come comunicazione, come 
possibilità sociale e intellettuale, sia 
fondamentale. Oltretutto viviamo in 
una città che in linea di principio ha 
già tutto quanto potrebbe desiderare 
a livello artistico e collezionistico. 
Ma il settore dell’acquisizione mu-
seale è estremamente importante, 
e anche qui la Fondazione palazzo 
Blu mostra la propria lungimiranza. 
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Come non ricordare le opere dell’ar-
tista liberty Galileo Chini, che ebbe 
a lasciare a Pisa importanti tracce 
del suo lavoro? La Fondazione ha 
acquistato cose importanti del Chi-
ni, e a Palazzo Reale abbiamo una 
serie di cartoni eccezionali che sono 
stati fatti da questo artista per la 
decorazione di un palazzo in Corso 
Italia, quindi sarebbe interessantis-
simo anche poterli esporre e mette-
re in evidenza. Questo esempio mi 
è certamente venuto in mente ben 
conoscendo il particolare gusto che 
il Presidente ha nei confronti di un 
settore dell’arte fra ’800 e ’900. 

Ecco io voglio quindi ringraziarlo 
e ringraziare la Associazione che ha 
conferito il Premio che trovo partico-
larmente bene attribuito. Tra l’altro 
scorrendo i nomi di chi lo ha rice-
vuto – oltre ad un Presidente della 
Repubblica e ad uno scrittore molto 
conosciuto come Terzani, a perso-
nalità note come Rubbia eccetera –  
ho notato che la prima personalità è 
Roberto Ridolfi, uno storico a cui io 
sono molto legato per avere scritto 
una fondamentale storia della vita 
di Savonarola. Occupandomi di ar-
gomenti fra Quattro e Cinquecento, 
per me è stato sempre un punto di 
riferimento. È bello vedere anche 
personalità del mondo della Scienza 
e della cultura. Anche il Presidente 
ha un una provenienza da chimico, 
e questo non è nulla di strano nel 
mondo della cultura. Posso fare un 
nome: Carlo Emilio Gadda era un 

ingegnere con una sensibilità parti-
colarmente forte per il mondo della 
letteratura.

Ecco, per tutto questo e per tan-
te altre cose ancora, ringrazio l’As-
sociazione e ringrazio il Presidente 
della sua attività e del suo particola-
re carattere che ha favorito i rapporti 
tra le Istituzioni. 

Dott. Paolo Ghezzi
Presidente Associazione Laureati 
dell’Ateneo Pisano

Anche io desidero prima di tutto 
ringraziare le Autorità presenti, Sua 
Eccellenza il Prefetto e il Sindaco 
di Pisa; vi porto anch’io, perché mi 
ha chiesto di farlo, i saluti del Ret-
tore, che da quando è stato eletto ha 
fatto intendere quanto ci tenesse ad 
essere presente oggi, con tutti i ri-
ferimenti personali nel suo indirizzo 
di saluto, ma per motivi che proprio 
non gli hanno consentito di essere 
presente, ha dovuto farsi sostituire.

Detto questo, il nostro premio mi 
porta ringraziare il Consiglio per 
aver sviscerato fra i tanti laureati di 
questo Ateneo coloro che anno dopo 
anno si sono resi meritevoli di inter-
pretare al meglio quello statuto che 
il Dott. Muzzi ha richiamato nella 
sua Laudatio.

Quest’anno il Dott. Cosimo Bracci 
Torsi è stato individuato all’unanimi-
tà, in un anno per noi un po’ partico-
lare perché, parlando del Consiglio, 
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quindi anche della nostra vita asso-
ciativa, mi viene obbligo, purtroppo 
anche il rammarico di ricordare un 
personaggio che quest’anno ci ha 
lasciato, l’Ingegnere Attilio Salvet-
ti, che è stato Presidente per tanti 
anni. Questa è la prima cerimonia 
del Campano che facciamo senza 
che lui sia con noi. Sono stati scorsi 
tutti i nomi dei premiati tra cui fi-
gura anche Remo Bodei, un nostro 
Campano d’Oro che quest’anno ci ha 
lasciato. Insieme a tutti gli altri che 
sono stati richiamati ci fa compren-
dere quanto il nostro Ateneo, la no-

stra formazione, in tutte le discipline 
possibili, possa davvero costituire lo 
stimolo, per chi finito un liceo o co-
munque gli studi superiori, di pro-
seguire i propri studi di formazione. 

La nostra Associazione vuol ri-
cordare a tutti i ragazzi che cercano 
nell’istruzione un proprio cammino 
nella vita che loro fanno parte di un 
Ateneo che ha saputo formare perso-
ne le quali poi nella vita hanno sapu-
to offrire non solo un contributo alla 
propria carriera personale ma un im-
pulso di sviluppo per tutta la comu-
nità in cui si sono trovati ad operare. 
E questa è un’altra bella distinzione, 
secondo me, perché ci sono persone 
che fanno naturalmente per gli altri e 
altre persone che danno per scontato 
che ci siano altri che lo fanno. Nella 
nostra Università ci sono state mol-
tissime persone che hanno dato un 
senso particolare alla propria espe-
rienza formativa e noi cerchiamo an-
che di ricordare a tutti quanto, tutto 
sommato, sia necessario avere un 
certo senso di gratitudine per l’oc-
casione che poi, in un modo o in un 
altro, c’è stata data. Quella gratitudi-
ne proprio per la formazione acqui-
sita, che non è mai scontata, è frutto 
di sacrifici personali, ma anche di 
circostanze a volte faticose all’inter-
no degli ambiti familiari, che però 
consentono a molti di intraprendere 
un cammino e di diventare persone 
migliori di quanto avrebbero potuto 
essere se questo cammino non fosse 
stato loro garantito. 

Il Presidente Dott. Paolo Ghezzi col Premiato.
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Uno dei motivi, ed è stato richia-
mato più volte, ma mi piace ancora 
evidenziarlo, per cui il Consiglio si 
è indirizzato sulla figura di Cosimo 
Bracci Torsi, è stato anche il valo-
re sociale che la sua capacità im-
prenditoriale e la sua sensibilità 
artistica hanno garantito a centinaia 
e centinaia per non dire migliaia e 
migliaia di giovani che si sono avvi-
cinati a un accrescimento interiore 
e culturale che porteranno con sé. 
Quel simbolo di colore blu sui nostri 
Lungarni oggi è un patrimonio che 
diamo per scontato, l’abbiamo visto 
nascere, molti hanno preso parte 
anche alle fatiche che sono state 
necessarie per renderlo disponibile 
per tutti e per iniziare a farlo diven-
tare parte del patrimonio comune di 
questa città.

Non dovrebbe mai essere scontato 
che una cosa funzioni bene, dipende 
dall’organizzazione, dalla capaci-
tà manageriale delle persone, dalla 
serietà con cui affrontano il proprio 
mandato; dipende insomma da tan-
tissime componenti che non sempre 
afferiscono alla preparazione di base 
ma spesso alla serietà della persona, 
all’interpretazione del ruolo. 

La crescita di questo luogo blu 
che svetta sui nostri Lungarni è sta-
ta accompagnata o ha accompagnato 
una trasformazione importante del-
la nostra città, che effettivamente 
negli ultimi 10-15 anni ha saputo 
aprirsi molto ad una offerta cultura-
le di grande qualità. Palazzo Blu si 

è affiancato ad una riscoperta delle 
Mura medievali, ad una nuova fru-
izione di queste mura, in qualche 
misura ad una ricrescita di Arsenali 
che erano ruderi e che oggi invece 
consentono di traguardare opportu-
nità future. Questa trasformazione 
importante della nostra città è stata 
interpretata al meglio dal Dott. Cosi-
mo Bracci Torsi per quanto riguar-
da l’offerta museale, in particolare 
per le mostre, che sono occasione, 
lo ripeto, per i nostri giovani, per 
tantissimi giovani, di impadronirsi 
di strumenti e di sensibilità che li 
renderanno professionisti migliori 
qualunque sia la disciplina in cui 
andranno ad operare. Ogni volta che 
ci imbattiamo in qualche cosa di 
bello, di insolito, di stimolante, an-
che se non siamo esperti d’arte, an-
che se non riusciamo a riconoscere 
o inquadrare i periodi, o ad inserire 
l’opera di un artista all’interno di un 
contesto storico, è sempre occasio-
ne di arricchimento. Quindi l’opera 
che Cosimo Bracci Torsi è riuscito a 
fare con tutti i suoi collaboratori non 
è frutto di risorse disponibili. Per-
ché spesso si dice: «Basta avere le 
risorse». No. Tante volte le risorse si 
buttano via, tante volte le risorse non 
si impiegano bene. Invece quando si 
ha il connubio fra risorse disponi-
bili e capacità di visione, capacità 
di anticipare i tempi e voglia di far 
davvero crescere la comunità, ecco 
che nasce Palazzo Blu e Palazzo Blu 
diventa un patrimonio per tutti.
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Dott. Cosimo Bracci Torsi
Presidente della Fondazione  
Palazzo Blu

Ringrazio tutti voi per la vostra 
presenza e ringrazio il Prof. Tognotti, 
faccio i miei auguri al Rettore, ringra-
zio il Sindaco Conti e Andrea Muzzi 
per la laudatio così benevola, troppo 
benevola da crearmi un imbarazzo, 
in particolare se mi confronto con i 
nomi dell’Albo d’Oro. Voglio però 
soprattutto ringraziare Paolo Ghezzi 
e tutto il consiglio ALAP per avermi 
conferito questo riconoscimento che 
venendo dall’Associazione dei Lau-
reati della mia Università mi onora e 
mi fa un particolare piacere.

Mi sembra che Palazzo Blu e la 
Fondazione Pisa che lo ha creato e 
lo sostiene abbiano contribuito ad 
attirare su di me la vostra attenzio-
ne. Poiché essi sono soggetti ancora 
recenti e forse poco conosciuti pen-
so che possa essere interessante ri-
cordarli e dare soprattutto un’idea di 
quello che è stato il filo conduttore 
sottostante a quello che ho potuto fare 
in questi anni attraverso i due Enti. 

Venti anni fa le Casse di Rispar-
mio separarono l’attività bancaria da 
quella di pubblica utilità. Nascevano 
insieme all’ente Cassa di Risparmio 
di Pisa, oggi Fondazione Pisa, oltre 
80 enti conferitari di aziende ban-
carie in grado di svolgere un’attività 
originale e benefica per la comunità. 
A mio parere, in modo abbastanza ca-
suale, si presentò al nostro Paese una 

straordinaria, irripetibile occasione 
di arricchire la società civile di istitu-
zioni distribuite sul territorio, capaci 
di operare incisivamente su settori di 
grande importanza per la qualità del-
la vita, l’attenzione per i quali è misu-
ra del grado di civiltà. Con una scelta 
chiara fin dall’inizio, perseguita con 
coerenza fino alla sua conclusione, 
la nostra Fondazione in possesso di 
un patrimonio rilevante, derivante 
dalla cessione delle partecipazioni 
bancarie, nel rispetto delle leggi, si 
distaccò completamente dall’attività 
creditizia divenendo un’istituzione 
unicamente filantropica. Altre fonda-
zioni interpretarono diversamente la 
loro missione e considerando il loro 
patrimonio come un mezzo di inter-
vento nell’economia del territorio e 
del paese rimasero nelle banche con 
la conseguente assunzione di impegni 
e vincoli economici e finanziari deri-
vanti da una attività imprenditoria-
le. Scegliendo l’attività filantropica, 
orientammo invece la gestione patri-
moniale verso la riduzione e differen-
ziazione del rischio per assicurare 
una stabile e adeguata capacità di 
erogazione che oggi è di oltre 10 mi-
lioni annui. Fu una scelta contestata 
perché andava contro diffusi interessi 
ed una consolidata tradizione, tanto 
che meno di 10 anni orsono furono 
rinnovati i tentativi di modificarla per 
rientrare in una banca del territorio.  
I casi a noi vicini, come Siena e San 
Miniato, confermano, a mio pare-
re, la validità di questa scelta. Allo 
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stesso tempo la Fondazione si dette 
uno statuto che attraverso una solida 
struttura, articolata nell’Assemblea 
dei Soci, la Deputazione, il Consiglio 
di Amministrazione ed il Collegio dei 
Revisori garantiva insieme a indipen-
denza e capacità operativa, una equi-
librata rappresentanza della comu-
nità del territorio nelle sue differenti 
componenti pubbliche e private. 

La Fondazione è divenuta così un 
soggetto indipendente, di natura pri-
vata, del tutto terzo rispetto agli enti 
pubblici e privati designati nei suoi 
organi, ed un esempio, a mio parere, 
di quella società civile della quale 
tanto spesso si parla e che è stata 
correttamente definita come «l’insie-
me di istituzioni sociali, ma non pub-
bliche, che riuniscono soggetti della 
società in vista di una azione coordi-
nata e ne esprimono le opinioni e gli 
interessi a condizione che esse restino 
autonome e non divengano sempli-

ci cinghie di trasmissione del potere 
pubblico». L’indipendenza e terzietà 
rispetto alle Amministrazioni, Istitu-
zioni e Associazioni ed interessi di-
versi del territorio che fino ad oggi la 
Fondazione Pisa ha gelosamente con-
servato, sono stati, credo, le caratteri-
stiche più importanti e determinanti 
per il suo successo, apprezzate alla 
fine dalla maggior parte dei suoi in-
terlocutori. Esse le hanno permesso 
di adottare una politica di erogazio-
ne, talvolta impopolare, ma efficace, 
che con approccio privatistico ed una 
autonoma valutazione del loro merito 
ha concentrato le risorse sui relati-
vamente pochi progetti veramente 
importanti in soli tre settori (beni e 
attività culturali, assistenza alle ca-
tegorie sociali più deboli e ricerca 
scientifica e tecnologica). 

Andrea Muzzi ha ricordato il si-
stema dei Lungarni, la considero 
purtroppo una battaglia non vinta, ma 

Il momento musicale.
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non la voglio considerare ancora per-
duta. La Fondazione Pisa è dunque 
oggi una presenza significativa nella 
vita del territorio e per assicurare al 
suo intervento maggiore efficacia e 
continuità, essa ha anche costituito 
e sostiene le Fondazioni di scopo: la 
«Dopo di noi», che gestisce il com-
plesso di «Le Vele» per l’assistenza 
di persone non autosufficienti, prive 
di protezione al venir meno del so-
stegno dei familiari. La «Pisana per 
la scienza» che gestisce il Labora-
torio di Genomica e Proteomica per 
sviluppare progetti di ricerca propri 
ed in collaborazione con istituzioni 
italiane e straniere. E infine la «Pa-
lazzo Blu» della quale ancora mi oc-
cupo, attiva da 10 anni. Come è noto, 
oltre ad organizzare mostre tempo-
ranee ed incontri culturali, Palazzo 
Blu gestisce il museo, sede dell’e-
sposizione permanente delle colle-
zioni della Fondazione Pisa, una rac-
colta importante che continuamente 
si accresce, di contenuto fortemente 
identitario per la città. Muzzi ha ri-
cordato Chini, voglio anche ricordare 
l’ultimo acquisto importante, il ritrat-
to di Artemisia Gentileschi di Vouet, 
che sta portando Palazzo Blu anche 
a un livello internazionale perché 
sarà insieme alla Clio della stessa 
Artemisia, ancora di proprietà della 
Fondazione Pisa, alla grande mostra 
su Artemisia Gentileschi che sarà  
organizzata la prossima primavera 
alla National Gallery di Londra.

Inserendosi armonicamente nella 

vita culturale pisana della quali sono 
attori principali le nostre istituzio-
ni universitarie e museali, Palazzo 
Blu si è posto lo scopo di avvicinare 
all’arte ed alla cultura un pubblico 
ampio, in particolare giovane, anche 
fuori dalla nostra città, allargando ed 
innovando la tradizionale offerta cul-
turale di Pisa, come è accaduto con 
le mostre sulla pittura del Novecento 
che destarono all’inizio non poche 
perplessità. Senza inventare nulla, 
ma utilizzando quanto si può osser-
vare in giro per il mondo, consci dei 
limiti dei nostri mezzi e delle nostre 
capacità, ma salvaguardando la se-
rietà scientifica, abbiamo cercato di 
realizzare una struttura e delle ini-
ziative visitor friendly, che si pones-
sero cioè dalla parte del visitatore, di 
un visitatore medio, per essere più 
precisi, sia per i contenuti che per la 
forma della loro presentazione. 

Affinché la visita al museo di-
venga una consuetudine familiare, 
lo abbiamo infine animato con fre-
quenti mostre minori, come con le 
«domeniche a Palazzo» di musica e 
letteratura e con cicli di incontri su 
argomenti di arte e scienza collegati 
alle esposizioni in corso o di storia 
su avvenimenti e periodi ancora in-
fluenti sulla vita di oggi.

Permettetemi infine di aggiun-
gere un ricordo per una riflessione 
personale: nel ’94 fui eletto nel Con-
siglio dell’Ente, oggi Fondazione 
Pisa, da poco nato, del quale diven-
ni Presidente nel ’98, all’inizio del 
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grande cambiamento che ho ricorda-
to e ne rimasi poi fino a sei anni or 
sono. Qualcuno osservò che leggevo 
Tacito, una lettura che ritengo inte-
ressante ed utile e consiglierei agli 
amici e lo considerai un complimen-
to, anche se forse non voleva esserlo.

Vendere una banca, costruire 
una fondazione stabilendone statu-
to, scopi e procedure, poi gestirla, 
amministrarne il patrimonio e costi-
tuire fondazioni di scopo sono stati 
per me una grossa responsabilità ed 
un impegno del tutto nuovo ai qua-
li le mie conoscenze e le differenti 
esperienze precedenti non mi ave-
vano preparato. Un’avventura durata 
15 anni, a tratti difficile, ma bella 
e, talvolta, perfino entusiasmante 
che mi ha permesso di porre le mie 
eventuali capacità e competenze a 
disposizione di un progetto in favore 
della comunità. Il suo successo però 
è dipeso in buona parte dal caso e, 
ancor più, dalla validità dei colleghi 
e collaboratori che ho avuto la for-
tuna di incontrare, ai quali va mol-
to del merito e del riconoscimento 
che mi è stato concesso. Tornando 
a Tacito voglio infine fare anche io 
una laudatio, un riconoscimento dei 
non pochi meriti del nostro sistema 
educativo spesso, ma non sempre a 
ragione criticato.

La mia formazione di oltre 60 
anni fa comprende il liceo classico e 
la laurea in chimica e ricordo anco-
ra con apprezzamento i programmi 
di insegnamento e con gratitudine 

la bravura e l’impegno di molti dei 
miei insegnanti fra i quali Natale 
Caturegli al liceo, Piero Pino, Euro 
Scrocco e Giancarlo Berti all’Uni-
versità. È stato un percorso che mi 
ha permesso di acquisire conoscen-
ze metodiche della cultura umanisti-
ca e scientifica e di utilizzare quelle 
dell’una nell’altra e viceversa supe-
rando l’assurda divisione e contrap-
posizione che esiste ancora in Italia 
fra di esse, nonostante siano entram-
be essenziali ed intrecciate compo-
nenti della nostra comune cultura.

Sono quindi sempre più convinto 
che la formazione umanistica ed in 
particolare quella data dal vecchio 
e purtroppo disertato liceo classico, 
nonostante alcuni superabili difetti e 
ritardi sia assolutamente valida an-
cora oggi. Essa infatti dà non solo un 
incredibile arricchimento personale, 
aiutandoci a capire chi siamo, ma fa-
vorisce anche l’acquisizione di una 
capacità logica che è base necessa-
ria per una formazione scientifica. 
Sono però altrettanto convinto che 
una cultura scientifica almeno negli 
elementi di base sia indispensabile 
nel mondo nel quale viviamo sempre 
più condizionato dalla tecnologia e 
della scienza e che l’analfabetismo 
scientifico conseguenza della sua 
diffusa mancanza pesi enormemente 
nel ritardo culturale, sociale ed infi-
ne economico del nostro Paese.

Ringrazio ancora tutti e spero  
di non aver abusato della vostra pa-
zienza.
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Cosimo Bracci Torsi è un uomo che nella propria vita professionale ha saputo coniugare una spiccata 
attitudine alla ricerca ad una intensa crescita culturale, condivisa con la propria città.

Laureatosi in Chimica nel 1959 all’Università di Pisa, è stato, giovanissimo, dirigente della SPA Laboratori 
Guidotti di Pisa nella quale ha svolto attività di ricerca scientifica e direzione aziendale per diventarne nel 
1960 Amministratore Delegato e, successivamente, Presidente. A fianco di questa attività professionale e 
di ricerca, ha spaziato in settori diversi ricoprendo ruoli di responsabilità nella Finanziaria del gruppo 
Guidotti, presiedendo la Casa di Cura Privata San Rossore di Pisa, Amministrando Società nel settore 
finanziario, immobiliare, agricolo e di servizi e dando sostanza alla propria passione per il mondo ippico 
all’interno di Alfea srl di cui, dal 2011, è presidente.

Le sue doti manageriali e la sua spiccata poliedricità di interessi e competenze, ne hanno fatto per decenni 
un punto di riferimento nella Giunta e nel Consiglio Direttivo di Assofarma e Farmindustria, nell’Unione 
Provinciale Agricoltori della Provincia di Livorno, nel consiglio direttivo dell’Unione Industriale Pisana, 
nella Fondazione Cassa di Risparmio di Pisa, oggi Fondazione Pisa.

Attraverso la sua passione per l’arte e per la cultura ha probabilmente plasmato la gemma più preziosa 
per sé e per l’intera comunità pisana: la nascita, e la crescita esponenziale, dell’esperienza di Palazzo 
Blu e della omonima Fondazione che dal 2010 presiede. 

Ed è anche attraverso questo decennio di suo profondo impegno culturale che la città di Pisa, riscoprendo 
contemporaneamente tesori persi da secoli quali le mura medioevali e gli arsenali repubblicani, è ritornata 
protagonista nei circuiti nazionali e internazionali delle grandi mostre che, è importante ricordarlo, sono 
occasione di stimolo e di crescita dei ragazzi pisani.

Cosimo Bracci Torsi è senza dubbio  un uomo  che ha saputo trasformare l’impegno e la dedizione per lo 
studio e la ricerca, associati ad una profonda cultura umanistica e allo sviluppo delle proprie passioni,  
in un contributo indispensabile al processo di crescita della propria comunità ma, ancor prima, è la 
conferma che nessuna eccellenza professionale è veramente utile, né riconoscibile, se non è condivisa, 
accompagnata da una profonda umanità e capace di guardare con fiducia all’interesse collettivo.

È con grande orgoglio che l’A.L.A.P., nel riconoscere le straordinarie doti professionali nonché l’elevata 
qualità umana del Dr. Cosimo Bracci Torsi, gli conferisce il “Campano d’oro” per l’anno 2019. 
 

         IL PRESIDENTE 

            Paolo Ghezzi

Dato a Pisa,

Addì 30 Novembre 2019

 L’ ASSOCIAZIONE LAUREATI ATENEO PISANO 
conferisce il

“CAMPANO D’ORO 2019” 
al

Dott. COSIMO BRACCI TORSI
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1. Pisa, Ottobre 1839

Nella prima metà dell’Ottobre 1839 Pisa ospitò la Prima Riunione degli 
Scienziati Italiani, un evento di grande importanza nella storia italiana, dal 
punto di vista non solo scientifico, ma anche sociale e politico.

Era un periodo di grande fervore, nel quale si diffondevano le speranze 
di unificazione dell’Italia e di cambiamenti nelle strutture sociali in sen-
so liberale. Pur nella consapevolezza delle difficoltà che questa prospettiva 
comportava, anche considerando le dure repressioni dei moti di circa un de-
cennio prima, gli organizzatori dell’evento e i partecipanti erano desiderosi 
di contribuire in modo attivo al progetto di riscatto nazionale.

L’idea alla base della Prima Riunione, che doveva essere, come effettiva-
mente fu, l’inizio di una successione di riunioni nazionali, era che questo ri-
scatto dovesse fondarsi sulle scienze naturali. Per questo motivo, nonostante 
i partecipanti avessero una solida cultura umanistica e coltivassero in ge-
nere anche interessi umanistici, la riunione fu ristretta agli scienziati: que-
sto punto di vista si collegava in modo essenziale al diffondersi delle idee 
dell’Illuminismo. La restrizione ai soli scienziati era dovuta anche ad un 

In un’Italia frammentata in molti stati, con popolazioni, tradizio-
ni e assetti politici differenti, animata da moti insurrezionali che 
in poco più di due decenni sarebbero sfociati nell’unificazione na-
zionale, Pisa accoglie nel 1839 gli scienziati provenienti da ogni 
sua parte. È il primo vero momento unitario di raccolta e confron-
to delle loro esperienze e del loro sapere. A centottanta anni di di-
stanza da questo evento speciale vorremmo qui ripercorrerne breve-
mente il momento storico, ricordando le personalità e i contributi 
scientifici di maggior rilievo.

La Prima Riunione 
degli Scienziati Italiani

di Giuseppe Grosso (Dipartimento di Fisica, Università di Pisa)
e Umberto Barcaro (Dipartimento di Informatica, Università di Pisa) 
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altro motivo: da più parti la convocazione di una riunione di questo tipo era 
stata vista come un evento con fini politici per aspirazioni nazionalistiche; il 
dichiarato intento prettamente scientifico voluto dal Granduca Leopoldo II, 
senza formazione di sezioni umanistiche e filosofiche, voleva pertanto fugare 
in qualche modo tali sospetti. Ciò nonostante, rimanevano contrari all’ini-
ziativa il generale Radetzky, il duca di Modena, Francesco IV, e il cardinale 
Lambruschini, segretario di Stato Vaticano. La Riunione infatti presenta-
va un duplice significato, scientifico e politico: la capacità degli scienziati 
italiani di riunirsi con successo, nonostante le grandi difficoltà, assumeva 
un valore simbolico nella prospettiva di una ancor più vasta unione, quella 
degli italiani in uno stato nazionale. Il considerevole valore scientifico dei 
contributi assumeva anch’esso il significato simbolico di un valore ancora 
più esteso, che consisteva nella capacità dell’Italia di contribuire in modo 
attivo e fondamentale al progresso sociale e politico. 

Nessuna città era più adatta di Pisa ad ospitare l’evento: lo sviluppo della 
scienza italiana trovava le sue radici, 
e motivo di fiducia e orgoglio, in Ga-
lilei, il fondatore della nuova scienza 
sperimentale: questa nuova scienza 
aveva prodotto, e stava ancora pro-
ducendo, enormi sviluppi in tutte le 
nazioni. In particolare, Galilei era il 
fondatore di una scuola italiana di 
scienziati di alto livello. L’Universi-
tà di Pisa godeva di grande prestigio: 
si rifacevano direttamente al metodo 
galileiano le cattedre di fisica speri-
mentale, di chimica, di anatomia, e 
la cattedra cosiddetta «dei sempli-
ci», collegata con l’orto botanico più 
antico del mondo, istituito nel 1543. 
Nella relazione di Filippo Corridi 
(1806-1877), segretario della Riunio-
ne, la scelta di Pisa era anche dovuta 
al fatto che Pisa, «gli splendidi titoli 
riunendo di dotta, di gentile, di ricca 
d’ogni cosa profittevole al ben vivere, 
si reputava città atta ad accogliere de-
gnamente i naturalisti italiani».

Fig. 1 - Manifesto della Prima Riunione de-
gli Scienziati Italiani. Concessione del Museo 
Centrale del Risorgimento, Roma (MCRR, 
Cassetta XXXI(15). http://www.culturaitalia. 
it/opencms/viewItem.jsp?language=it&id=oai
%3Arisorgimento.it%3A188448



23

1.1. L’iconografia

Prima di considerare i conte-
nuti della Riunione e le perso-
nalità dei partecipanti, osservia-
mo alcune immagini, veramente 
interessanti, che accompagnaro-
no l’evento.

Il manifesto della riunione 
(Fig. 1) esercitava un notevole 
impatto visivo, con l’immagine 
equestre centrale del Granduca 
Leopoldo II, che evocava famosi 
capolavori della scultura e della 
pittura. 

In occasione della Riunione, 
fu inaugurata la statua di Galilei 
(Fig. 2) scolpita da Paolo Emi-
lio Demi, che fu collocata nel 
cortile della Sapienza ed è oggi 
conservata nell’Aula Magna sto-
rica. In questa statua Galilei è 
rappresentato mentre, tenendo 
un globo nella mano sinistra, 
spiega i movimenti della Terra. 
Usando le espressioni di Fran-
cesco Silvio Orlandini nel libro Del Galileo e della Madre educatrice del 
professor Emilio Demi, la figura di Galilei è caratterizzata da «vecchiezza 
venerabile ma non fiacca», unita a «maestà di sembianti grave ma non 
austera».

Interessante dal punto di vista iconografico è anche la medaglia in bronzo 
commemorativa (Fig. 3), offerta in dono dalla Civica Magistratura di Pisa 
ai congressisti, con l’effige di Galilei e il cannocchiale, e, nel rovescio, sei 
righe in stampatello con l’immagine dei principali monumenti di Pisa. 

Il testo delle sei righe era: «A onore di Galileo - Pisa - Memore del 
Primo Consesso - dei naturalisti italiani - auspice Leopoldo II - Ottobre 
MDCCCXXXIX». 

Nel corso della Riunione Galilei fu sempre indicato con il nome di  
battesimo.

Fig. 2 - Disegno della statua di Galileo Galilei (scul-
tore Emilio Demi). Attualmente collocata nell’aula 
magna storica dell’Università di Pisa (tratto dagli Atti 
della Riunione).
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Le immagini del Duomo, del Battiste-
ro e della Torre non solo esprimevano la 
bellezza della città, ma volevano anche 
indicare più in generale la grandezza 
dell’arte italiana. Queste immagini inol-
tre evocavano direttamente episodi tra-
dizionalmente attribuiti a Galilei: l’os-
servazione delle oscillazioni isocrone in 
un pendolo del Duomo e l’esperimento 
di caduta dei gravi dalla Torre.

Ai partecipanti vennero distribuiti 
inoltre i tre volumi della Descrizione 
storica e artistica di Pisa e de’ suoi con-
torni (Fig. 4) di Filippo Grassi: uscita 
nel 1836, questa guida fu ristampata in 
occasione della Riunione. 

Fig. 3 - Disegno della Medaglia commemorativa della Riunione. Il Conio della testa di Galilei fu 
realizzato nel 1823 da Pietro Cingarelli; il rovescio fu eseguito da Giuseppe Nideröst (tratto dagli 
Atti della Riunione).

Fig. 4 - Frontespizio della Descrizione storica e artisti-
ca di Pisa e de’ suoi contorni, 3 volumi, Ranieri Gras-
si, Pisa 1837. Concessione del Ministero dei beni e 
delle attività culturali e per il turismo. Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze. Divieto di riproduzione.  
https://bibdig.museogalileo.it/Teca/Viewer?an= 
000001001584&_ga=2.77006544.472618133. 
1595088644-1182187976.1584975601jpeg
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1.2. Le grandi difficoltà politiche

Già nel 1822 Niccolò Tommaseo aveva proposto agli scienziati italiani 
di svolgere una riunione nazionale, come accadeva in altri paesi europei: la 
prima di queste riunioni si era svolta a Berna nel 1816; altre si erano svolte 
in Germania e Inghilterra. Tommaseo fece questa proposta in un articolo 
pubblicato sull’importante periodico di informazione letteraria e politica 
«Antologia», che era stato fondato da Giovan Pietro Vieusseux e Gino Cap-
poni, figure di spicco dell’ambiente culturale fiorentino.

La decisione di svolgere la Riunione a Pisa fu dovuta non solo alla vo-
lontà di esprimere un riferimento storico diretto alla scienza di Galilei e al 
prestigio dell’Università, ma anche alla semplice ragione pratica dovuta al 
fatto che il Granducato di Toscana era il più mite e tollerante tra gli stati 
in cui era divisa l’Italia (Fig. 5). Il Granduca Leopoldo II in qualche misura 
proseguiva infatti la linea di Pietro Leopoldo che era stato Granduca di To-
scana dal 1765 al 1790 e che, tra l’altro, con il Codice Leopoldino del 1786 
aveva reso la Toscana il primo stato al mondo ad abolire formalmente la 
pena di morte. L’organizzazione della Riunione incontrò comunque grandi 
difficoltà. Non fu infatti possibile 
riunire tutti gli scienziati, perché 
fu proibita la partecipazione agli 
scienziati del Ducato di Modena, 
del Regno delle Due Sicilie e dello 
Stato della Chiesa. Leopoldo II im-
pose che nel corso della Riunione 
non ci fosse alcun riferimento alla 
politica: questa sua richiesta fa ac-
colta con grande realismo da tutti 
i partecipanti. Leopoldo II seguì 
con interesse lo svolgimento della 
Riunione e fu presente con assidu-
ità alle varie comunicazioni. L’im-
magine della Toscana come culla 
delle scienze naturali fu rafforzata: 
nello stesso modo con cui i Me-
dici avevano protetto Galilei, ora 
i Lorena proteggevano la scienza 
italiana, che derivava dall’insegna-
mento di Galilei.

Fig. 5 - L’Italia politica nel 1840.
https://mostre.museogalileo.it/congressiscienzia-
ti/imm_layout_home/home_carta.jpg
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Il manifesto di convocazione della riunione fu pubblicato il 28 marzo 1839. 
Il Comitato Promotore era composto da Carlo Luciano Bonaparte (1803-1857), 
nipote di Napoleone, studioso di zoologia e storia naturale, dai fiorentini Vin-
cenzo Antinori (1792-1865), direttore dell’Istituto di fisica e storia naturale, 
Giovanni Battista Amici (1786-1863), direttore dell’osservatorio astronomico, 
e Maurizio Bufalini (1787-1875), professore presso l’Ospedale di Santa Maria 
Nuova a Firenze, e dai pisani Gaetano Giorgini (1795-1874), provveditore 
dell’Università, e Paolo Savi (1798-1871), professore di storia naturale.

1.3. Sviluppi della società toscana nei decenni precedenti la Riunione

Lo spirito di grande innovazione culturale e politica che determinò lo 
svolgimento della Riunione in Toscana era connesso ad importanti sviluppi 
economici e sociali della società toscana nei primi decenni del secolo. Ci 
limitiamo ad un rapido cenno al sistema industriale e al sistema creditizio, 
rinviando per un’analisi approfondita a studi specifici (per esempio il con-
tributo di Romano Paolo Coppini al volume sulla Situazione delle scienze al 
tempo della Prima Riunione degli Scienziati Italiani, pubblicato nel 1989).

Importanti innovazioni erano state introdotte e sviluppate negli anni pre-
cedenti la Riunione: queste innovazioni concernevano in particolare le mi-
niere (soprattutto rame e ferro), l’industria laniera (in particolare attorno a 
Prato e nel Casentino), l’artigianato (come la manifattura di porcellane di 
Doccia dei Ginori), e i diversi prodotti dell’agricoltura (per esempio l’eno-
logia). I ceti dirigenti toscani prestarono attenzione nel conciliare i tentativi 
di ammodernamento e sviluppo delle manifatture con il mantenimento degli 
equilibri nei rapporti sociali. Questo «modello toscano» di stabilità socia-
le fu grandemente ammirato da osservatori inglesi, che lo preferivano alle 
forme di trasformazione industriale che avevano avuto luogo in Inghilterra 
(vedi il citato saggio di Coppini, p. 41).

Il sistema creditizio era uno degli assi principali intorno a cui si svolgeva 
gran parte della vita politica. Nel 1815 i finanzieri Senn e Guibert proposero 
l’apertura di una Banca di Sconto a Livorno, città che costituiva un polo im-
portante della realtà sociale toscana. Nel 1816 il governo granducale fondò 
a Firenze un istituto simile a quello indicato nel progetto di Senn e Guibert. 
Nel 1826 la banca fu trasformata in società per azioni. Nel 1830 Cosimo 
Ridolfi (1794-1865), esponente del ceto aristocratico, proprietario terriero 
rivolto all’introduzione di metodi avanzati nell’agricoltura (come vedremo, 
fu tra i protagonisti della Riunione degli scienziati), fondò la Cassa di Ri-
sparmio di Firenze.
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2. La solenne inaugurazione

La Riunione iniziò con la Messa nella Primaziale, alla quale partecipa-
rono gli scienziati cattolici, e con la proclamazione a Presidente generale di 
Ranieri Gerbi (1763-1839), professore ordinario di fisica presso l’Universi-
tà di Pisa, come «seniore dei cattedratici intervenuti». Nel secondo giorno 
furono stabilite le varie sezioni in cui si articolava la Riunione. Sempre 
nel secondo giorno, l’inaugurazione della statua di Galilei, accompagnata 
da un’orazione di Giovanni Rosini (1776-1855), avvenne in un’atmosfera 
di grande entusiasmo e solennità, efficacemente descritta dal segretario 
Filippo Corridi:

Al cospetto del monumento, che in quel giorno la prima volta si discuopriva, il 
Prof. Rosini celebrò le lodi del divino Filosofo. Gli eloquenti detti dell’illustre Orato-
re interrotti di frequente dagli applausi de’ molti che udivano, l’aspetto del simulacro 
scolpito dal Demi che seppe in esso riunire i più bei pregi dell’arte, la frequenza degli 
Scienziati e dei ragguardevoli Cittadini, il luogo nobilitato dagl’insoliti adornamen-
ti, gli armonici concenti musicali, infine la pompa con che pei savi provvedimenti 
de’ civici Magistrati e de’ Cittadini zelanti venne festeggiato quel giorno, fecero ben 
vedere quanta sia la reverenza nostra verso il massimo Filosofo, che primo sorse ad 
additare la via del vero nelle discipline naturali. Gli Arcadi della Colonia Alfea non 
lasciaron trascorrere una tale occasione senza offerire in omaggio ai membri della 
prima Riunione scientifica che si teneva in Italia le loro rime, che bene si adattavano 
a tanta solennità.

Ai 421 convenuti alla riunione era stata assicurata «comoda, lieta e pa-
cifica dimora». Il Comitato di Accoglienza organizzò alloggi in case private, 
un servizio mensa nel Collegio di Santa Caterina, festeggiamenti e balli nel 
Casinò di Città, e la disponibilità anche serale della Biblioteca Universi-
taria. Fu anche organizzato il 10 Ottobre un pranzo sontuoso nel Palazzo 
Granducale.

2.1. L’orazione del Presidente generale Ranieri Gerbi 

Il terzo giorno ebbe luogo la prima adunanza solenne nell’Aula Magna 
dell’Università. L’orazione del Presidente generale Ranieri Gerbi rivendi-
cava il ruolo degli Italiani nello sviluppo delle scienze. Questa idea di «pri-
mato» si inserisce storicamente in quella tensione alla riscossa nazionale, 
culturale e politica nello stesso tempo, che era alla base della Riunione 
stessa. Nella relazione di Filippo Corridi leggiamo:
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Il Presidente generale con mirabile semplicità di parole e di modi sorse a dire una 
orazione, ben atta a svegliare negli animi degli ascoltanti generosi e nobili sentimenti; 
perocché ricordava e mostrava con istorica verità, e con sentita carità verso la Patria, 
quanto fu operato dai nostri a prò delle scienze. Ed invero in un primo consesso di 
Scienziati Italiani il rammentare quanto v’ha di glorioso per noi nella istoria delle di-
scipline naturali era non solo dilettevole, ma utilissimo tema, né saprei dire se altro ve 
ne avesse alla circostanza ed al luogo più conveniente.

Ranieri Gerbi era professore di fisica elementare all’Università di Pisa. 
Abile sperimentatore, profondo conoscitore della matematica, della fisica e 
della letteratura, coltivò molti interessi, che riguardavano la storia della fisi-
ca (come rivela anche la sua orazione alla Riunione), la didattica della fisica 
(fu autore di opere didattiche di grande diffusione), la biologia, la medicina 
(per esempio, descrisse nei dettagli un insetto indicandone l’utilità per la 
cura della carie dentale), l’ingegneria (si occupò dei criteri per la costruzio-
ne degli argini dei fiumi) e la letteratura (fu anche autore di poesie).

Nella sua orazione, Ranieri Gerbi prima di tutto espose i grandi risultati 
scientifici ottenuti da Galilei, per poi descrivere in dettaglio gli sviluppi 
successivi della scienza italiana come proseguimento, in diverse direzioni, 
delle ricerche di Galilei. L’orazione di Gerbi era il frutto di approfonditi 
studi di storia della scienza e offriva un’ordinata esposizione dello sviluppo 
della scienza italiana da Galilei fino al momento della Riunione. Spesso tra 
gli scienziati che avevano svolto ricerche importanti erano citati scienziati 
che erano presenti alla Riunione.

L’orazione di Ranieri Gerbi presenta un notevole interesse dal punto di 
vista di un importante argomento di studio che possiamo chiamare, con un 
apparente gioco di parole, «storia della storia della scienza». L’orazione 
fornisce infatti una testimonianza significativa della consapevolezza degli 
sviluppi storici della scienza italiana al tempo della Riunione. È dunque 
certamente interessante riassumerne i principali contenuti.

2.2. L’orazione del Presidente:  
        le matematiche pure e le «matematiche miste»

Ranieri Gerbi divise le discipline scientifiche in tre parti: La prima ca-
tegoria era costituita dalle scienze matematiche e la seconda dalle scienze 
sperimentali come la fisica e la chimica. La terza categoria era costituita da 
«quelle discipline che tutte muovono dalla osservazione, e da quelle che 
dalla osservazione insieme e dalla esperienza dipendono» (come la bota-
nica e l’agricoltura). Dal punto di vista epistemologico, la distinzione tra 
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«osservazione» ed «esperienza» (intesa come esperienza di laboratorio) è di 
grande interesse. Storicamente, riflette l’importanza, nella società italiana 
del tempo, dello sviluppo di scienze, come l’agricoltura e la geologia, che 
si basavano su osservazioni di fenomeni naturali al di fuori del laboratorio, 
spesso comunque integrate da esperienze di laboratorio.

Riferendosi alle matematiche pure, l’oratore prima di tutto considerò i 
contributi italiani al calcolo infinitesimale, citando Bonaventura Cavalie-
ri (1598-1647), «al quale deve l’Europa i primi germi di quel trovato che 
al dire del D’Alembert segna il più alto grado di perfezione cui l’intelletto 
umano può giungere».Tra i più grandi matematici italiani c’era una figura 
femminile, Maria Gaetana Agnesi (1718-1799), autrice del testo Istituzioni 
analitiche ad uso della gioventù in Italia che, tradotto in Francese e in In-
glese, aveva avuto grande diffusione in tutta Europa.

Passando poi alle «matematiche miste», Gerbi considerò prima di tutto 
la meccanica analitica, riferendosi in particolare al principio delle velocità 
virtuali. Passò poi all’idromeccanica, sottolineandone la diretta derivazione 
galileiana; nella relazione di Corridi leggiamo: «Rispetto all’Idromeccanica 
piacquegli di richiamare la nostra attenzione sul discorso del Galileo intorno 
alle cose che stanno in su l’acqua o che in quella si muovono, nel quale si 
contengono i veri e saldi principi della scienza dell’equilibrio e del moto dei 
fluidi; dopo di che egli fece onorevole menzione del Castelli, del Torricelli, 
del Viviani e d’altri insigni che rivolsero i loro studi alla Idraulica teorico-
pratica». Gerbi considerò poi l’acustica, ricordando i contributi italiani allo 
studio sperimentale e matematico dei suoni e della musica. Trattò infine la 
meccanica celeste e l’astronomia, riferendosi in particolare alla costruzione 
di telescopi.

2.3. L’orazione del Presidente:  
        le scienze che si basano sull’esperimento e/o sull’osservazione

La seconda categoria della classificazione proposta da Gerbi era costi-
tuita dalle scienze sperimentali. «Passando poi alle Scienze sperimentali 
ragionò della Chimica, la quale ebbe nel Sala da Vicenza il primo che filo-
soficamente l’esponesse, e che per le sperienze del Redi su i sali, e di altri 
Accademici del Cimento giunse ad acquistare forma di vera scienza». Il 
riferimento ad Angelo Sala (1576-1637) è importante: fu medico e chimi-
co, lavorò in diversi paesi europei, e fu sostenitore dell’applicazione del-
la chimica alla medicina. Quanto alla fisica sperimentale, Gerbi sottolineò 
la grande importanza di Alessandro Volta (1745-1827), grande vanto della 
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scienza italiana: «Ma noi abbiam tale che tutti avanza, Alessandro Volta, il 
quale per gli apparati elettrici, per l’elettromotore, e per le sue nuove dottri-
ne, veramente può dirsi quel sommo dei nostri tempi che preparò all’Italia 
una novella età per la Fisica».

Tra le discipline che costituivano, nella classificazione da lui proposta, 
la terza categoria, Gerbi indicò innanzitutto la botanica, distinguendo la 
classificazione delle piante dalla fisiologia vegetale. Quanto a quest’ultima, 
sottolineò il contributo dato dalla costruzione di strumenti ottici da parte di 
Giovanni Battista Amici (1786-1863), uno dei più eminenti scienziati che 
partecipavano alla Riunione: «Che se la Fisiologia vegetale stette per lunga 
pezza senza avventuroso cultore in Italia, tempo alla perfine venne nel quale 
un Italiano, Giovanni Battista Amici, con strumenti mirabili, e con più mi-
rabili osservazioni si fece anche in questo maestro agli Stranieri». Quanto 
all’agricoltura, Gerbi fece un interessante riferimento storico al bolognese 
Pier Crescenzio (1233-1320), grande agronomo medievale. Riguardo agli 
sviluppi più recenti, ricordò il ruolo importante svolto dall’Accademia dei 
Georgofili.

Passò poi a ricordare il contributo di grandi scienziati italiani all’ana-
tomia e alla fisiologia, ricordando in particolare Mattioli (1501-1578), Al-
drovandi (1522-1605), Redi (1626-1697), Malpighi (1628-1694), Vallisneri 
(1661-1730) e Spallanzani (1729-1799). Espose quindi i contributi italiani 
alla geologia. Considerò infine l’anatomia patologica, la chirurgia e più in 
generale le scienze mediche.

3. La divisione in sezioni

Il discorso inaugurale di Giovanni Rosini fu preceduto, nel secondo gior-
no della Riunione, da un lavoro collettivo che condusse alla suddivisione in 
sei sezioni e alla nomina dei relativi presidenti. Le sezioni erano le seguenti:

a) Chimica, Fisica e Matematica. Presidente: Pietro Configliachi (1777-1844). 
b) Geologia, Mineralogia e Geografia. Presidente: Angelo Sismonda (1807-

1878).
c) Botanica e Fisiologia Generale. Presidente: Gaetano Savi (1769-1844). 
d) Zoologia ed Anatomia Comparata. Presidente: Carlo Bonaparte (1803-

1857).
e) Agronomia e Tecnologia. Presidente: Cosimo Ridolfi (1794-1865).
f) Medicina. Presidente: Giacomo Tommasini (1768-1846).
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La sezione fisico-chimico-matematica fu divisa in due sottosezioni, con 
segretari rispettivamente Luigi Pacinotti (1807-1891) e Vincenzo Amici 
(1807-1874). Anche la sezione di botanica e fisiologia vegetale fu divisa in 
due sottosezioni, con segretari rispettivamente Bartolomeo Biasoletto (1793-
1859) e Filippo Narducci (1802-1876). In Fig. 6 è mostrato il Prospetto 
della Riunione, riportato negli Atti, con l’elenco delle sezioni e dei rispettivi 
presidenti e segretari.

Questa sottodivisione in sezioni documenta con precisione l’articolazio-
ne della ricerca scientifica in Italia nella prima metà dell’Ottocento. Come 
osserveremo nelle prossime sezioni, alto era certamente il livello scientifico 
dei contributi alla Riunione. 

In un Prospetto aggiuntivo (Fig. 7), sempre riportato negli Atti, venivano 
indicate le residenze dove si svolgevano le varie adunanze e gli orari in cui 
esse si tenevano.

Fig. 6 - Prospetto delle sezioni della Riunione. Atti della Riunione, p. LXXXIV.
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Fig. 7 - Prospetto delle residenze e degli orari delle varie sezioni. Atti della Riunione, p. 308.

3.1. E le scienziate?

I presidenti delle sei sezioni si chiamavano Pietro, Angelo, Gaetano, Carlo, 
Cosimo e Giacomo. Ci si può chiedere: e le scienziate? Nell’elenco dei 421 
partecipanti ai lavori della Riunione (Fig. 8) non risultano nomi femminili. 
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Le scienziate non c’erano perché quasi non esistevano: la figura della 
matematica settecentesca Maria Gaetana Agnesi «che tanto lodevolmente 
lesse le matematiche nella Università di Bologna», ricordata da Ranieri 
Gerbi nella sua orazione storica, costituiva una delle rare eccezioni. Le idee 
dell’Illuminismo, fondate su una critica radicale delle strutture culturali e 
sociali esistenti, riguardarono solo molto marginalmente la condizione fem-
minile. Una presenza femminile ci fu comunque al congresso, ma il suo 
ruolo era decorativo, quello di una «leggiadra corona». Nel descrivere la 
prima adunata solenne, nella quale, come abbiamo visto, si svolse l’orazione 
di Ranieri Gerbi, il segretario Filippo Corridi scriveva:

Il giorno terzo di Ottobre fu quello della prima adunanza solenne. Bello era il 
vedere nell’Aula magna della Università decorosamente apparecchiata i chiarissimi 
Uomini di che la patria nostra si onora, e molti illustri Stranieri, e le Autorità go-
vernative, ecclesiastiche e municipali, non che eletta parte del sesso gentile, che 
reverente anch’esso alle scienze faceva leggiadra corona all’assemblea. Era questo 
tale e siffatto spettacolo da suscitare negli animi una profonda quanto inesplicabile 
commozione.

3.2. Il carattere nello stesso tempo nazionale e internazionale  
        della Riunione 

Come vedremo esaminando alcune delle figure più eminenti della Riunio-
ne, gli scienziati italiani erano in stretto contatto con scienziati di altri paesi. 
Spesso compivano viaggi in Europa per ragioni di studio e collaborazione. 
La rivendicazione di una scienza nazionale assumeva pertanto nello stesso 
tempo, in modo tutt’altro che contraddittorio, un aspetto internazionale.

Questa articolazione riguardava non solo la scienza, ma anche, stretta-
mente collegato alla scienza, lo sviluppo sociale, in una prospettiva illu-
ministica. Le rivendicazioni nazionali riguardavano tutte le nazioni, nello 
stesso modo in cui la scienza aveva un carattere universale. La stessa idea 
di svolgere la Riunione degli scienziati italiani fu ispirata dal fatto che ana-
loghe riunioni si erano svolte in altri paesi europei. 

Alla Riunione parteciparono eminenti scienziati non italiani, tra i quali: 
Lorenz Oken (1779-1851), medico e filosofo tedesco, professore a Zurigo 
dopo avere insegnato nelle università di Jena e Monaco; Victor Audouin 
(1797-1841), professore di entomologia al Museo di storia naturale di Parigi; 
Karl Ludwig von Littrow (1811-1877), direttore dell’osservatorio di Vienna, 
abile costruttore di strumenti astronomici; Adolphe Quételet (1796-1864), 
astronomo e statistico, direttore dell’osservatorio di Bruxelles.
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Fig. 8 - Frontespizio dell’elenco dei partecipanti la Riunione. Concessione del Museo Galileo, Bi-
blioteca Digitale. https://bibdig.museogalileo.it/Teca/Viewer?an=301346
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3.3. Un grande scienziato in esilio 

Prima di considerare i presenti, una riflessione storica sulla Riunione non 
può tralasciare di sottolineare l’assenza di un grande scienziato, Fabrizio Ot-
taviano Mossotti (1791-1863), che, costretto all’esilio per ragioni politiche 
(dovette fuggire da Milano nel 1823), certamente avrebbe potuto fornire un 
grande contributo alla Riunione (Fig. 9). Tre anni prima, nel 1836, aveva 
pubblicato un lavoro fondamentale nella storia della fisica, «Sur les forces 
qui régissent la constitution intérieur des corps, aperçu pour servir à la déter-
mination de la cause et des lois de l’action moléculaire». 

Questo lavoro diede inizio a sviluppi che condussero all’importante equa-
zione detta «di Clausius-Mossotti», che stabilisce una relazione matematica 
tra la polarizzazione molecolare, che è una grandezza microscopica, e la 
costante dielettrica, che è una grandezza macroscopica. 

Mossotti partì da un modello della materia nello stesso tempo semplice e 
matematicamente efficace: le molecole, tra le quali agiscono forze di repul-
sione, sono immerse in un fluido continuo, chiamato etere; esistono forze di 
repulsione anche tra le particelle di etere, mentre tra le particelle di etere e 
le molecole le forze sono attrattive.

Negli Atti della Riunione, il nome di Mossotti compare una sola volta, ci-
tato nell’orazione del Presidente Generale come uno degli scienziati italiani 
che avevano ottenuto importanti risultati.

Come vedremo nelle prossime sezioni, la Riunione ebbe anche il grande 
merito di portare all’attenzione 
del Granduca Leopoldo II (Fig. 
10) le personalità più importan-
ti e attive della cultura scienti-
fica dell’epoca in Italia, spesso 
non operanti a Pisa e spesso in 
contrasto con le realtà politiche 
dei regni in cui lavoravano.

È il caso non solo di Mossot-
ti, che nel 1940 fu nominato a 
Pisa professore di fisica mate-
matica e meccanica celeste, ma 
anche di Cosimo Ridolfi, chia-
mato nello stesso anno sulla 
cattedra di agraria, del geologo 
Leopoldo Pilla e del chimico 

Fig. 9 - Tomba di Fabrizio Ottaviano Mossotti, rap-
presentante l’Astronomia, conservata nel Camposanto 
Monumentale di Piazza dei Miracoli, Pisa (scultura di 
Giovanni Duprè) (foto di G. Grosso).
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Raffaele Piria, chiamati nel 1841, del 
geologo Giuseppe Meneghini, chia-
mato nel 1848 e considerato il fon-
datore della scuola geologica pisana. 
Nel 1840 Leopoldo II di Toscana as-
segnò la cattedra di fisica sperimen-
tale dell’Università di Pisa a Carlo 
Matteucci, che con Mossotti avrebbe 
dato inizio ad una importante scuola 
di fisica pisana nell’800, con Luigi e 
Antonio Pacinotti, Luigi Puccianti e 
Riccardo Felici. Nel 1844 Matteucci 
e Raffaele Piria fondarono a Pisa la 
rivista scientifica «Il Cimento, gior-
nale di fisica, chimica e storia natura-
le», che nel 1855 diventò «Il Nuovo 
Cimento», organo della Società Italia-
na di Fisica.

4. Gli atti della Riunione

Gli Atti della Riunione (Fig. 11) riportano, dopo la relazione introduttiva 
del segretario Filippo Corridi, i resoconti dei processi verbali delle adunan-
ze delle sei sezioni.

Le prossime pagine sono dedicate ad una breve disamina di alcuni inte-
ressanti contributi di ciascuna sezione. 

4.1. La sezione di fisica, chimica e matematica:  
        Pietro Configliachi e Francesco Orioli

Gli interessi scientifici di Pietro Configliachi, presidente della sezione di 
fisica, chimica e matematica, riguardavano soprattutto la fisica sperimentale, 
che egli coltivò in linea con le ricerche di Alessandro Volta, con cui anche 
collaborò direttamente. Alle doti di accurato fisico sperimentale univa note-
voli capacità organizzative, che dimostrò anche in occasione della Riunione. 
Nel 1804 era stato chiamato alla cattedra di fisica sperimentale dell’Univer-
sità di Pavia, della quale nel 1811 era stato nominato rettore magnifico.

Fig. 10 - Leopoldo II di Toscana con le insegne 
dell’ordine di Santo Stefano, 1840 ca. Attual-
mente sulla parete della scalinata della Scuola 
Normale Superiore di Pisa (dipinto di Giusep-
pe Bezzuoli). Concessione del Direttore della 
Scuola Normale Superiore di Pisa.
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Fig. 11 - Atti dei processi verbali della Riunione.
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I suoi interessi andavano al di là della fisica sperimentale. Da giovane 
aveva svolto a lungo studi di teologia, che precedettero la sua ordinazio-
ne sacerdotale. Anche dopo la nomina a professore di fisica sperimenta-
le, studiò a fondo filosofia; nel 1817 fu dichiarato professore anziano della 
facoltà filosofica dell’Università. Compì molti viaggi di studio in Svizzera, 
Francia, Germania, Polonia e Ungheria. Questi viaggi, oltre a presentare 
utilità scientifica, gli permisero di tenersi in contatto con ambienti culturali 
di ispirazione illuministica. In un viaggio lungo le coste del Mediterraneo 
raccolse, in collaborazione con il fisiologo Iacopi, reperti di storia naturale 
per il gabinetto di anatomia comparata dell’Università di Pavia.

Come esempio della sua attività sperimentale, possiamo considerare il 
lavoro «Memoire sur la force magnetisante du bord reculé du rayon violet du 
spectre solaire», pubblicato nel 1813. Proseguendo ricerche svolte da fisici 
in vari paesi europei, egli studiò il possibile effetto magnetizzante dei raggi 
violetti. Questi raggi erano ottenuti facendo passare i raggi solari attraverso 
un prisma.

Nella sezione della Riunione da lui diretta, Configliachi partecipò a una 
discussione particolarmente interessante riguardante la macchina elettri-
ca a sfregamento che il fisico sperimentale Francesco Orioli (1783-1856) 
aveva descritto nel suo intervento. In particolare Orioli si chiedeva «se 
lo strofinamento del disco di vetro della macchina elettrica, effettuato dai 
guancialetti, dia luogo a quel considerabilissimo sviluppo di elettricità 
per mezzo di azione chimica o puramente meccanica». Questo focalizzarsi 
sull’alternativa tra meccanica e chimica è molto interessante per lo stu-
dioso di storia della scienza, perché mette in luce un aspetto importante 
della scienza del tempo, rivolta all’analisi delle cause microscopiche dei 
fenomeni macroscopici. Abbiamo già sottolineato questo punto riguardo a 
Fabrizio Ottaviano Mossotti. Nella discussione sulla relazione di Orioli, 
Pietro Configliachi, in particolare riferendosi in modo dettagliato agli studi 
di Alessandro Volta, affermò di propendere, come lo stesso Orioli, all’ipo-
tesi chimica.

Riguardo a Orioli, ci limitiamo a ricordare, oltre alle sue grandi capacità 
di fisico sperimentale, la sua dedizione alla causa risorgimentale. Professo-
re all’Università di Bologna, partecipò all’insurrezione delle Romagne nel 
1831 e fece parte del governo provvisorio. Dopo il fallimento di questa in-
surrezione, fu incarcerato a Venezia e dovette fuggire in esilio. Poté comun-
que partecipare alla Riunione come rappresentante dell’Università Jonia di 
Corfù.
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4.2. La sezione di fisica, chimica e matematica:  
        Giovanni Battista Amici e Vincenzo Antinori

Come ulteriore esempio del notevole interesse scientifico degli interventi 
nella sezione il cui presidente era Configliachi, consideriamo anzitutto Gio-
vanni Battista Amici.

Direttore dell’osservatorio astronomico della Specola a Firenze, egli fu 
un abilissimo costruttore di strumenti ottici, sia telescopi che microscopi. 
Gli strumenti da lui costruiti permisero grandi progressi nelle scienze; in 
particolare l’uso dei cosiddetti «microscopi di Amici» permise sviluppi che 
condussero alla teoria cellulare. Il cosiddetto «prisma di Amici» costituiva 
un sistema a visione diretta, ossia un sistema ottico che, ottenendo tramite 
un prisma la separazione delle componenti spettrali della luce, riusciva a 
raccogliere i raggi di luce nella stessa direzione di provenienza, compensan-
do la deviazione dovuta al prisma stesso: ciò era di grande utilità nell’astro-
nomia. Il microscopio a immersione da lui costruito migliorava la risoluzione 
degli ingrandimenti forniti dal microscopio mediante l’inserimento di una 
goccia d’acqua o di olio tra il vetrino coprioggetto e la lente frontale dell’o-
biettivo. Il «Telescopio di Amici» (Fig. 12) presente presso l’osservatorio di 
Arcetri a Firenze è tuttora ampiamente usato per scopi didattici e di divul-
gazione scientifica. A lui sono intitolati l’asteroide «3809 Amici» e il cratere 
«Amici» nella faccia nascosta della Luna.

Nella Riunione, Giovanni Batti-
sta Amici descrisse i miglioramenti 
recentemente apportati alla camera 
lucida che aveva costruito nel 1819. 
La camera lucida era uno strumen-
to che permetteva di ottenere, su un 
piano da disegno, un’immagine degli 
oggetti antistanti, in modo da poterli 
copiare facilmente. I costituenti es-
senziali della camera lucida erano 
un prisma isoscele di vetro ed una 
lastrina di vetro: il prisma era ap-
poggiato alla lastrina su uno spigolo. 
Un raffinato sistema di lenti e filtri 
di vetro azzurrati permetteva di con-
ferire grande nitidezza alle immagi-
ni, di ampliare il campo visivo, e di 

Fig. 12 - Telescopio di Amic. Concessione del  
Museo Galileo, Inv. 345.
https://catalogo.museogalileo.it/galleria/Tele-
scopioAmiciII.html
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eliminare l’aberrazione cromatica, ossia una non voluta separazione spaziale 
della luce nelle sue diverse componenti di colore.

Nel suo intervento alla Riunione, Giovanni Battista Amici descrisse poi un 
oculare acromatico (ossia con perfetta eliminazione dell’aberrazione cromati-
ca) «capace di abbracciare un angolo visuale quasi doppio di quello che si ha 
negli oculari comuni».

Una delle proposte più significative avanzate nella Riunione fu quella di 
Vincenzo Antinori relativa a un piano sistematico di osservazioni meteoro-
logiche. La memoria di Antinori fu successivamente pubblicata e distribuita 
agli scienziati in occasione della Quinta Riunione, che si svolse a Lucca. 
Antinori proponeva la creazione di una rete italiana di «sensori» (usando 
«ante litteram» un termine di oggi, per sottolineare lo spirito innovativo del-
la proposta): «Reclamando egli il perfezionamento di tutti gli strumenti di 
Meteorologia venne a ragionare della imperfezione di questa scienza, e della 
necessità di rendere uniformi gli strumenti non che i modi di osservazione, 
ed il linguaggio da usarsi per designare lo stato dell’atmosfera e del cielo». 
Sottolineò anche «il bisogno di stabilire la Italia un luogo centrale dove sì 
riunissero le osservazioni meteorologiche di tutta la penisola».

4.3. La sezione di fisica, chimica e matematica:  
        Karl Ludwig von Littrow

Nella terza adunanza della sezione, Karl Ludwig von Littrow (1811-1877) 
mostrò il disegno di un piccolo strumento di legno fatto a guisa di teodolite 
che, usato nella specola di Vienna, aveva permesso di formare delle carte 
di stelle cadenti con diversi sistemi di proiezione delle loro traiettorie. Dal 
1837 aveva osservato più di duemila stelle cadenti, in alcune notti addirittu-
ra 380 in un’ora. Nel corso dell’anno, due erano i periodi in cui erano molto 
numerose, intorno rispettivamente al 10 agosto e al 13 novembre. Littrow 
descrisse le diversità delle stelle cadenti di agosto rispetto a quelle di no-
vembre; sottolineò inoltre la loro «origine cosmica». Nella discussione che 
seguì, Francesco Carlini, direttore dell’osservatorio di Brera, comunicò che 
a Milano si usava per osservazioni di questo tipo uno strumento costruito sul 
disegno di Littrow e fece menzione di osservazioni fatte a Parma. Giuseppe 
Domenico Botto comunicò che simili osservazioni erano state fatte a Torino. 
Vincenzo Amici (figlio di Giovanni Battista), professore di fisica applicata a 
Pisa, riportò che il padre aveva osservato una straordinaria quantità di stelle 
cadenti il 10 Agosto 1825.
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4.4. Ancora sulla sezione di fisica, chimica e matematica 

Nei decenni precedenti la Riunione, gli studi matematici avevano avuto 
un notevole sviluppo in Italia. Basterà ricordare che Cauchy (1789-1857) 
tenne la cattedra cosiddetta di «fisica sublime» a Torino dal 1831 al 1833. 
Per molti matematici italiani il punto di riferimento teorico, sia nella mate-
matica pura sia nelle sue applicazioni, era l’opera di Lagrange (1736-1813). 
Ad esempio nel 1825 Gabrio Piola aveva pubblicato una memoria Sull’ap-
plicazione dei principi della meccanica analitica del Lagrange ai principali 
problemi, che fu molto apprezzata e ottenne un premio bandito dell’Istituto 
di Scienze del Lombardo-Veneto. Tuttavia questi studi non ebbero ampio 
rilievo nella prima Riunione, ma solo nelle successive. Tra i non molti ma-
tematici di spicco che parteciparono alla Riunione di Pisa furono Francesco 
Carlini e Vincenzo Amici. Fu letto un interessante scritto di Gabrio Piola 
relativo al «moto dell’acqua nei vasi conici». Nel commentare questo scritto, 
Vincenzo Amici approfondì il tema delle condizioni d’integrabilità dell’e-
quazione, usata nell’idraulica teorica, «così detta delle forze sollecitanti».

Per quanto riguarda la chimica, questa disciplina svolse un importante 
ruolo nel congresso anche per le sue strette connessioni con argomenti di 
fisica, di geologia, e di fisiologia animale e vegetale. Tra le discussioni ri-
guardanti le applicazioni della chimica ricordiamo un’ampia discussione sui 
metodi possibili per rimediare al deterioramento degli affreschi del Campo-
santo di Pisa.

La Riunione contribuì a creare le condizioni per cui negli anni immedia-
tamente successivi sorse a Pisa una scuola di chimica di livello scientifico 
elevato. Fondatore di questa scuola fu Raffaele Piria (1814-1865), a cui 
fu assegnata la cattedra a Pisa nel 1841 (prese servizio l’anno successivo). 
Autore di importanti lavori riguardanti le sostanze organiche naturali e l’a-
nalisi organica, nel maggio 1848 fu comandante del battaglione universita-
rio toscano nella battaglia di Curtatone. Tra i suoi allievi furono Bertagnini 
(1827-1857), Tassinari (1829-1909) e Stanislao Cannizzaro (1826-1910), 
figura fondamentale nella storia della chimica per i suoi contributi alla teo-
ria atomica della materia.

4.5. La sezione di geologia, mineralogia e geografia:  
        Angelo Sismonda e Leopoldo Pilla

Angelo Sismonda, presidente della sezione di geologia, mineralogia e ge-
ografia, insegnava a Torino, dove dirigeva, dal 1833, il Museo di geologia 
e mineralogia. Aveva compiuto i propri studi in parte a Torino e in parte 
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a Parigi, dove aveva stabilito contatti duraturi con importanti geologi. Due 
anni prima della Riunione aveva compiuto un viaggio in Francia, Inghilter-
ra, Belgio, Germania e Svizzera. La sua ricerca era ispirata al progetto di 
costruire una carta geologica del Piemonte e della Savoia, analogamente a 
quanto era stato fatto in Francia. Nel 1834 compì un’escursione sulle Alpi 
Marittime e sugli Appennini liguri assieme ai geologi francesi Élie de Beau-
mont e Ours-Pierre-Armand Dufrénoy. Successivamente compì escursioni 
nelle valli piemontesi assieme al paleontologo Luigi Bellardi e al proprio 
fratello Eugenio, medico e geologo.

Nel corso della Riunione, Sismonda mostrò ai presenti, tra i quali c’era 
Leopoldo II, la sua carta geologica del Regno Sardo, mostrando in partico-
lare come la più antica formazione riconoscibile nel Piemonte fosse il Lias 
(termine cronostratigrafico che indica la prima epoca del Giurassico) ada-
giato sopra le rocce cristalline, spesso prodotte dalla metamorfosi di rocce 
più antiche. Sismonda sottolineò come mancassero le altre formazioni inter-
medie, e specialmente quella del litantrace: la discussione verteva infatti 
in particolare sulla possibilità di trovare combustibile fossile («questo tan-
to desiderato combustibile») nelle regioni italiane, possibilità strettamente 
connessa allo sviluppo tecnologico.

Effettivamente, gli argomenti di geologia trattati nella Riunione riguar-
davano, oltre alla geologia regionale, spesso incentrata sulla correlazione 
litostratigrafica e biostratigrafica, la ricerca di materiali utili, in modo parti-
colare i carboni fossili.

Successivamente alla Riunione, parte degli studi di Sismonda furono 
rivolti a contribuire, mediante accurate indagini geologiche, allo sviluppo 
delle ferrovie. In particolare contribuì alla progettazione e realizzazione del 
traforo ferroviario del Fréjus, che fu ultimato nel 1870.

Due anni dopo la Riunione, fu istituita a Pisa la nuova cattedra di mi-
neralogia e geologia, alla quale fu chiamato il vulcanologo Leopoldo Pilla 
(1805-1848), fino ad allora all’Università di Napoli. Leopoldo Pilla sarebbe 
poi deceduto a Curtatone, guidando i volontari del battaglione universitario 
toscano contro le truppe austriache del generale Radetzky. Non potendo 
partecipare alla Riunione del 1839 per ragioni politiche, Pilla inviò uno 
scritto, avente per argomento l’Illustrazione a due spaccati geologici dell’Ap-
pennino presi alle due estremità meridionale e settentrionale del Regno di 
Napoli, che suscitò grande interesse e ampia discussione. Lo spaccato set-
tentrionale andava «dalla foce del Garigliano a quella del Tronto per una 
linea tortuosa, che passa per Venafro, Castellone, Castel di Sangro, il Piano 
di cinque miglia, il Lago Fucino, Aquila, il M. Corno, il Pizzo di Sivo, Tottea, 
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ed il Monte dell’Ascensione». Lo spaccato meridionale andava «dal Capo 
Vaticano nel Mare Tirreno alla punta di Stilo in Calabria, e passa per Tro-
pea, Nicotera, M. Poro, Monteleone, Soriano, Serra, M. della Colla, Monte di 
Stilo, e Monosterace».

4.6. La sezione di geologia, mineralogia e geografia:  
        l’ampio ruolo di Paolo Savi nella Riunione

Paolo Savi (1798-1871) fu dal 1823 professore di storia naturale e mi-
neralogia e direttore del museo dell’Università di Pisa. I suoi principali in-
teressi riguardavano la descrizione della fauna toscana, l’arricchimento del 
museo mediante l’esposizione di animali trattati con preparazioni tassider-
miche, e lo studio geologico della Toscana. Fece numerosi viaggi all’estero: 
in Svizzera, in Francia e in Germania. In occasione della Riunione mostrò 
la carta geologica dei Monti Pisani e fece un’esposizione dettagliata della 
loro struttura geologica. Descrisse in particolare l’insieme di rocce che co-
stituivano il terreno più antico del Monte Pisano, che era stato da lui stesso 
indicato con il nome di «Verrucano». Tra l’altro, descrisse come gli strati 
del Verrucano si trovassero «tutti sconvolti e sollevati intorno a un centro, 
che sarebbe nella valle di Calci». Espresse l’opinione che il sollevamento 
del Monte Pisano e le alterazioni delle sue rocce fossero «accaduti dopo il 
sollevamento della prossima catena appennina, e dopo la deposizione del 
terreno terziario subappennino». 

Descrisse anche in dettaglio i risultati dell’analisi fisico-chimica di un 
materiale combustibile fossile che era stato trovato a Monte Vaso in To-
scana. Riteneva questa sostanza una nuova specie di minerale e propose di 
chiamarla «branchite» in onore di Giuseppe Branchi (1766-1847), profes-
sore di chimica a Pisa. Descrisse anche i cristalli di questo minerale, che 
avevano la forma di prismi romboidali.

Savi guidò inoltre un’escursione al Monte Pisano, che si svolse il 13 ot-
tobre, alla quale parteciparono, oltre a un gruppo di scienziati presenti alla 
Riunione, altri studiosi interessati. Le tappe di questa escursione furono 
le seguenti: le cave di Pietra vicine ai Bagni di San Giuliano, dove furono 
osservati strati molto inclinati di calcare di colore bigio; le sorgenti delle 
acque termali che alimentano i Bagni di San Giuliano, poste alla base delle 
masse calcaree; il Bagno della Duchessa, caratterizzato da una singolare 
pseudo-stratificazione; la Valle d’Asciano, dove fu osservato il terreno del 
Verrucano con le sue varietà di rocce, dalle quali scaturivano eccellenti 
acque potabili; il Monte d’Oliveto, dove la comitiva osservò, nei grandi tagli 
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praticati nella rupe, il calcare cristallino; la Valle di Calci, dalla quale po-
teva essere osservato come il calcare del Monte Oliveto fosse come adagiato 
sopra il Verrucano. Verso sera la comitiva fece ritorno a Pisa. Dopo questa 
escursione Paolo Savi e Angelo Sismonda, unitamente al geologo Lodovi-
co Pasini (1804-1870), molto presente nell’attività della sezione, presero 
l’importante decisione di collaborare per la compilazione di un «quadro si-
nottico delle formazioni delle varie parti d’Italia, desunto dalle loro proprie 
osservazioni, e da quelle pubblicate fino a questo giorno da altri geologi».

4.7. La sezione di botanica e fisiologia generale: l’escursione;  
        i contributi di Giuseppe Meneghini e Giovanni Battista Amici

La Sezione di Botanica e Fisiologia generale organizzò per il 6 ottobre 
un’escursione lungo le falde meridionali del Monte Pisano. Questa escursione 
permise di osservare e raccogliere una notevole varietà di specie botaniche, 
di studiare i caratteri della vegetazione propri sia del terreno calcareo sia del 
Verrucano, e di osservare le alghe nelle acque delle terme di San Giuliano.

Tra i numerosi contributi ai lavori di questa sezione, ci limitiamo a men-
zionare quelli di Giuseppe Meneghini (1811-1889) e di Giovanni Battista 
Amici (di Amici abbiamo già considerato il ruolo importante nella sezione 
di fisica, chimica e matematica).

Giuseppe Meneghini presentò la collezione di alghe da lui raccolte nei 
Colli Euganei e un manoscritto contenente una loro accurata descrizione. 
Successivamente, espulso da Padova per ragioni politiche, Meneghini sa-
rebbe stato chiamato a Pisa con decreto granducale a ricoprire la cattedra 
lasciata da Leopoldo Pilla nel 1848.

Giovanni Battista Amici presentò un’importante memoria sul «processo 
col quale gli ovuli vegetabili ricevono l’azione fecondante del polline», for-
nendo una descrizione dettagliata ed efficace di questo processo:

Rammentava come nel 1821 egli aveva veduto un granello di polline della Portula-
ca oleracea caduto in cima a uno delli stimmi, scoppiare a un tratto e mandar fuori una 
specie di budello assai trasparente, che si distese sullo stimma e vi aderì lateralmente: 
che questo budello era un semplice tubo, composto d’una sottilissima membrana, e 
pieno di minutissimi corpiccioli, de’quali una parte esciva dal granello pollinico e 
l’altra ci entrava, dopo aver fatto il giro lungo il budello, e che un movimento confuso 
di corpiccioli anche nell’interno del granello si riscontrava, e che verificò la costanza 
dell’egresso del budello da qualunque altro globulo di polline della Portulaca, e la 
circolazione de’ corpiccioli contenutivi, sempre che rinnovate fossero le condizioni 
fisiologiche del polline, relativamente all’epoca della fecondazione della pianta.
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4.8. La sezione di zoologia ed anatomia comparata:  
        Carlo Luciano Bonaparte

Carlo Luciano Bonaparte, nipote (figlio del fratello Luciano) di Napoleo-
ne, era stato fra i principali organizzatori della Riunione ed era presidente 
della sezione di zoologia ed anatomia comparata. Nel 1838 aveva contattato 
Leopoldo II, di cui conosceva gli interessi scientifici, invitandolo a concede-
re Pisa come sede di una simile riunione in Italia. Per sua iniziativa la «All-
gemeine Zeitung» pubblicò nel marzo 1839 la notizia che la prima Riunione 
degli scienziati italiani si sarebbe svolta in ottobre a Pisa: la diffusione di 
questa notizia accelerò notevolmente i tempi della preparazione. Partecipò 
attivamente anche alle riunioni successive; in occasione della riunione che 
si svolse a Venezia nel 1848 ricevette un decreto di espulsione per aver 
propugnato pubblicamente la causa dell’unità d’Italia.

Compì importanti studi sulla morfologia degli uccelli, pubblicando, in 
seguito a un soggiorno nell’America Settentrionale, l’opera American Orni-
thology in quattro volumi. Negli anni 1832-1841 pubblicò i trenta fascicoli 
dell’Iconografia della fauna italica, strutturata secondo un ordine sistema-
tico per mammiferi, uccelli, anfibi e pesci (Figg. 13a, b). Quest’opera è im-
portante non solo per la descrizione di specie nuove, ma anche per l’alta 
qualità delle illustrazioni. Bonaparte era particolarmente interessato a tre 
tipi di specie: quelle nuove e mai descritte, quelle già note e mai illustrate, 
quelle presenti solo sul territorio italiano. Alcune delle immagini pubblicate 
da Bonaparte si possono osservare nel sito del Sistema Bibliotecario dell’U-
niversità di Firenze, https://www.sba.unifi.it/p615.html

4.9. La sezione di zoologia ed anatomia comparata:  
        La Salamandrina Perspicillata

Consideriamo ora un interessante esempio dell’abilità nel riconoscere e 
descrivere nuove specie animali che caratterizzava sia Paolo Savi sia Car-
lo Luciano Bonaparte, anche se questo esempio specifico non fu discusso 
nella riunione. La Salamandrina Perspicillata è un animale di piccole di-
mensioni (circa tre pollici e mezzo), così chiamato perché sembra portare 
gli occhiali (Fig. 14), che popola la Catena Appenninica e le zone collinari 
vicine, a partire dalla Liguria Orientale fino all’altezza del fiume Volturno 
in Campania. Questa specie fu per la prima volta riconosciuta e descritta da 
Paolo Savi nel 1821, che l’aveva osservata nell’Appennino Mugellano, in 
Garfagnana e nel luogo detto «Le Cave di Giumeglio» nei monti di Pistoia. 
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Fig. 13 - Immagini di animali tratte da libro di Bo-
naparte. (a) Acridotheres Roseus; (b) Querquedula 
Angustirostris. Concessione dell’Università degli studi 
di Firenze. Sistema Bibliotecario di Ateneo. Divieto di  
riproduzione (foto di Saulo Bambi).
13a - https://www.sba.unifi.it/upload/scienze/img150 
anniuniti/tavole/AcridotheresRoseussmall.jpg
13b - https://www.sba.unifi.it/upload/scienze/img150 
anniuniti/tavole/QuerquedulaAngustrirostrissmall.jpg

a b

Fig. 14 - Salamandrina.
https://www.comune.capannori.lu.it/filead-
min/_processed_/4/a/csm_salamandrina-
perspicillata_41103001dd.jpeg



47

Nella sua Iconografia Bonaparte scrive:

Cercando curiosamente intorno il lago di Albano ci occorse più volte di vedere 
un piccolo Salamandride che godea della terra: ed osservatolo ci accorgemmo che 
in ciascuno de’ piedi avea quattro dita costantemente, non già quell’uno di più nei 
posteriori ch’esiste sempre nella Salamandra maculosa e nell’atra. (…) Esaminatolo 
con diligenza, non indugiammo a riconoscervi la Salamandra perspicillata con doppio 
scritto illustrata dal ch. professor Savi di Pisa. (…) Porta sulla nuca quella giallastra 
dipintura, quasi color d’arancio, in forma di linea molto incurva; nelle cui estremità 
sporgenti verso l’occhio grosseggiano due macchiuzze rotonde in guisa presso di un par 
d’occhiali. (…) Ne piace assai l’aggiunto specifico perspicillata datole dal Savi.

Segue nel testo una lunga descrizione non solo scientificamente detta-
gliata, ma anche letterariamente efficace perché capace di indurre una pre-
cisa rappresentazione visiva nel lettore. Ad esempio la descrizione dei colori 
è la seguente:

Nero morato è tutto il disopra dell’anfibio fuor della macchia rossastra che abbiamo 
detto in principio, variabile di forma sul capo. Nera parimenti è la gola. Bianchi spriz-
zati di minutissimi puntini scuri sono il ventre ed il mento; nere macchie oltre la pun-
tinatura suddetta appariscono pure sul petto e sull’abdomine senza veruna regolarità, 
mutando forma, numero e luogo nei diversi esemplari. In quello che abbiam figurato, 
rimastone libero il mezzo, sembrano continuazione merlata del nero di sopra, ed anco 
il professor Savi ne ha notati di simili. Rosso fuocato poi è il contorno del pube e al 
di sotto della intiera coda non che delle zampe dal mezzo in giù. Rossi pur sono i diti 
superiormente, men però vivaci: puntinati di nero sono gli esterni.

4.10. La sezione di zoologia ed anatomia comparata:  
          i contributi di Audouin e Oken

Nella prima adunanza della sezione, il presidente Carlo Luciano Bona-
parte «si congratula di vedere ascritti ad essa due celeberrimi Scienziati 
stranieri, il Cav. Audouin, membro dell’Istituto di Francia, Professore am-
ministrator del Giardino delle Piante di Parigi, e il Prof. Oken, fondatore dei 
Congressi scientifici di Germania; ed eccita tutti a concorrere attivamente 
all’utilissimo scopo di questa istituzione, or per la prima volta trasportata in 
Italia».

Nella quarta adunanza, Victor Audouin presentò alcune osservazioni det-
tagliate sulla fecondazione negli insetti, osservando in particolare la singo-
larità della piralide della vite. Un’interessante discussione sul parassitismo 
ebbe luogo tra Audouin e il fiorentino Carlo Passerini (1793-1857), il qua-
le aveva descritto per la prima volta, fornendo un significativo contributo 



48

all’entomologia, lo sviluppo dell’imenottero Scolia flavifrons, di cui allora 
era noto soltanto l’insetto perfetto. 

Lorenz Oken (1779-1851) descrisse un proprio sistema di classificazione 
delle specie fondato su principi strettamente filosofici:

Il Prof. Oken ripiglia e finisce la sposizione dei principj filosofici, su i quali do-
vrebb’esser fondata, secondo che egli pensa, la classificazione del Regno animale. (...) 
Quanti sono i sistemi d’organi che compongono il corpo della più perfetta tra le crea-
ture, cioè l’Uomo, tante sono le classi, nelle quali, a parer suo, deve spartirsi il Regno 
animale, giacché egli crede e cerca di dimostrare che i tipi di diversa organizzazione 
che l’anatomia ha fatto conoscere nei diversi gruppi d’animali, non sono in fine altro 
che successive modificazioni di qualcuno dei sistemi organici dell’uomo, indotte da un 
corrispondente maggiore sviluppo dì uno o più altri di codesti sistemi: in altre parole, 
gli animali non sono, pel Prof. Oken, se non che divisioni dell’anatomia umana, e l’Uo-
mo nella sua anatomia comprende tutti gli animali.

Un argomento particolare, interessante per la storia di Pisa, fu quello 
trattato in una memoria del geografo e diplomatico svedese Jacob Gräberg 
da Hemsö, che dal 1828 si trovava a Firenze, partecipando attivamente alla 
vita culturale fiorentina. Questa memoria, che fu letta nella quinta adunanza 
della sezione, riguardava i dromedari (in quel momento centosettantuno) 
presenti nel Parco di San Rossore, alla periferia d Pisa. Il titolo era: Notice 
sur la race des Dromédaires existant à San Rossore, près de Pise, en Toscane.

4.11. La sezione di zoologia ed anatomia comparata:  
          l’intervento di Pacini

Tra i partecipanti alla Riunione era Filippo Pacini (1812-1883), figura 
importante nella storia della fisiologia perché scopritore degli importanti 
meccanorecettori oggi chiamati «corpuscoli di Pacini», responsabili del rile-
vamento di stimoli vibratori e pressori. Pacini fece questa scoperta utilizzan-
do un microscopio costruito da Giovanni Battista Amici. Nel 1854 individuò 
per primo il vibrione del colera: le sue osservazioni furono poi confermate e 
sviluppate da Robert Koch (1843-1910). Fu professore di Anatomia a Pisa 
dal 1844 al 1846. Il suo intervento alla Riunione è così riportato negli Atti:

Il Prof. Filippo Pacini di Pistoja, ammesso dal Presidente a leggere, quantunque 
non ascritto alla Sezione, legge una sua breve memoria, accompagnata da disegni, 
intorno a un nuovo genere di organi, da lui scoperti nel corpo umano. Son essi certi 
piccoli corpi ovoidi, o globetti bianco-opalini, lunghi due millimetri circa, che esistono 
normalmente in considerabile quantità nel cellulare sotto-cutaneo della faccia palma-
re e plantare della mano e del piede.
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Pacini propose di mostrare questi organi «con apposite incisioni sul ca-
davere, e col microscopio», ma il Presidente ritenne che questa dimostrazio-
ne fosse più adatta alla sezione di Medicina.

4.12. La sezione di agronomia e tecnologia: Cosimo Ridolfi

Il Presidente della sezione di agronomia e tecnologia, Cosimo Ridolfi, 
fu una figura di grande rilievo nella storia sociale e politica della Toscana 
dell’Ottocento. Ricco proprietario terriero, esponente del ceto aristocrati-
co, fervido sostenitore delle idee liberali, ebbe come interesse principale lo 
sviluppo di tecniche agricole innovative. Su questo argomento svolse ampi 
studi di carattere scientifico, riguardanti specialmente la botanica, svilup-
pando contatti con l’ambiente culturale fiorentino e acquisendo una cono-
scenza diretta delle situazioni agrarie più evolute, sia in Italia che all’estero. 
Fece viaggi in particolare in Svizzera e in Francia. Era competente anche in 
economia: pensava infatti che lo sviluppo dell’agricoltura dovesse sempre 
tenere conto del mutarsi delle condizioni del mercato. Svolse costante attivi-
tà nell’Accademia dei Georgofili, di cui fu vicepresidente dal 1826 e succes-
sivamente, dal 1842, presidente. Dopo la Riunione, fu chiamato a dirigere 
il primo istituto agrario italiano in ambito universitario, che fu attivo a Pisa 
a partire dal 1843 e fu improntato all’idea di legare strettamente lo sviluppo 
dell’agricoltura e quello della ricerca scientifica. Si impegnò direttamente in 
politica nel 1859 come ministro delle pubblica istruzione e delle relazioni 
estere del governo provvisorio toscano e impegnandosi per l’annessione del-
la Toscana al Regno costituzionale dei Savoia.

Ridolfi presentò nella Riunione un’interessante descrizione di un albe-
ro della conifera «aurucaria del Cile» (Aurucaria Imbricata), che, piantato 
nella sua tenuta agricola di Bibiani nel 1826, era fiorito per la prima volta 
proprio allora, nel 1839, e aveva cominciato a mostrare gli amenti maschili e 
femminili. Mostrò ai presenti gli amenti maschili, evidenziando come fosse-
ro diversi da quelli della Aurucaria Brasiliensis, perché «geminati, non retti, 
ma curvi, e colle squame niente affatto mucronate» (l’aggettivo «mucronate» 
è un termine tecnico che indica la presenza di una piccola punta acuta e 
rigida). Affermò che gli amenti femminili erano invece simili a quelli della 
Aurucaria Brasiliensis, ma che «questi non sottoponeva all’inspezione del 
Consesso, avendo prudentemente risoluto di non toccarli per non perdere la 
ben fondata speranza di ottenere de’ semi maturi onde propagare fra di noi 
quest’albero interessantissimo ed utilissimo, di cui la moltiplicazione per 
propaggine non si ottiene che difficilmente». Nella sua proprietà di Bibiani, 
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su un’altura presso la strada che collega Limite sull’Arno a Capraia Fioren-
tina, Cosimo Ridolfi aveva infatti creato un giardino di grande ricchezza e 
bellezza, volendo sperimentare le possibilità di adattare al clima toscano 
specie arboree e arbustive provenienti da climi diversi.

Il giorno successivo alla chiusura della Riunione, alcuni degli agronomi 
più illustri d’Italia e d’Europa si riunirono nella ricca fattoria di Cosimo 
Ridolfi a Meleto in Val d’Elsa, dove era stata istituita un’importante «scuola 
teorico pratica di agricoltura».

Tra i numerosi partecipanti alle adunanze della sezione, ritroviamo Au-
douin e Tommasini, che nell’ottava adunanza esposero recenti osservazioni 
sulle larve che danneggiano le vite. Più in generale, il caso di scienziati che 
parteciparono a diverse sezioni fu piuttosto frequente; ciò era dovuto sia 
alla vastità degli interessi di molti dei partecipanti sia al fatto che spesso 
i risultati scientifici riportati avevano rilevanza da diversi punti di vista. 
Questa rete di intersezioni fra discipline e scambi tra scienziati caratterizzò 
l’atmosfera della Riunione durante tutto il suo svolgimento, esprimendo uno 
spirito di collaborazione e una stretta comunanza di interessi scientifici e 
culturali. 

4.13. La sezione di medicina: Giacomo Tommasini

Giacomo Tommasini, presidente della sezione di medicina, dal 1829 in-
segnava clinica medica a Parma. Precedentemente era stato professore di 
clinica medica e medicina teorico-pratica a Bologna. Attivo sostenitore del-
la causa liberale, nel 1828 fu accusato di appartenenza a società segreta e 
processato. Nonostante l’assoluzione, preferì lasciare Bologna e trasferirsi a 
Parma. Il suo interesse principale era l’introduzione di nuove metodologie 
mediche; fece numerosi viaggi di studio, in particolare in Veneto, in Tosca-
na, a Napoli, a Parigi e nel Regno Unito.

Nel 1817 aveva pubblicato un opuscolo contenente l’esposizione di una 
«Nuova dottrina medica italiana». Espose questa dottrina nel 1821 alla So-
cietà medico-chirurgica di Londra, con una comunicazione dal titolo De con-
gruentia et discrepantia inter anglicam et italicam medendi rationem. Que-
sta teoria si rifaceva direttamente alle idee del medico scozzese John Brown 
ed era strettamente connessa alla filosofia sensistica in particolare di Locke 
e Condillac, incentrata sul valore dell’esperienza sensibile in rapporto alla 
realtà esteriore. Secondo Tommasini, la vita è il risultato di un equilibrio 
derivato e mantenuto da continui stimoli, chiamati anche «esteriori poten-
ze» («la vita è un moto o un eccitamento forzato»); l’esatta dosatura di questi 
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stimoli garantisce lo stato di salute, mentre un’eccitazione troppo forte o 
troppo debole è alla base di stati morbosi.

Nell’adunanza generale che si svolse l’8 ottobre presentò una memoria 
sull’«influenza dell’abitudine nell’economia animale, tanto nello stato fisio-
logico come in quello di malattia». In particolare, affrontò il tema dell’ap-
parente contraddizione fra due fatti: da una parte l’abitudine fa sì che «si 
affievoliscano a poco a poco le fisiche impressioni», dall’altra alcune «im-
pressioni», come per esempio l’amicizia o l’emozione dovuta alla musica, 
invece di affievolirsi, spesso diventano «ogni giorno più vive».

4.14. La sezione di medicina: Giacomo Barzellotti 

Membro della deputazione per l’accoglienza degli scienziati partecipanti 
alla Riunione, Giacomo Barzellotti (1768-1839), dal 1810 professore di me-
dicina legale all’università di Pisa, non potendo partecipare, per una grave 
malattia, alla adunanze della Riunione, inviò varie copie di una memoria, da 
poco uscita, dal titolo «Della influenza della povertà sulle malattie epidemi-
che e contagiose, come di queste su quella, dell’importanza di migliorare le 
condizioni igieniche dei poveri onde togliere l’influsso reciproco e rassicu-
rare la pubblica e privata salute dalla ricorrenza di questi morbi nella gran 
penisola». 

La figura di Giacomo Barzellotti è significativa nella storia della scienza 
per due motivi. Anzitutto contribuì allo sviluppo di teorie scientifiche sul 
contagio, sviluppo di grande importanza anche culturale per il definitivo 
superamento, dovuto al diffondersi di una mentalità illuministica, di passate 
credenze, dovute a ignoranza e irrazionalità, che attribuivano il contagio 
ad «untori». Ricordiamo che quattro anni dopo la riunione sarebbe stata 
pubblicata la «Storia della colonna infame» di Alessandro Manzoni. Gia-
como Barzellotti è anche significativo perché studiò la connessione tra il 
diffondersi di malattie e le condizioni economiche e suggeriva l’utilità, sia 
individuale che collettiva, di una decisa lotta alla povertà.

4.15. La sezione di medicina: le esperienze elettrofisiologiche  
          di Pacinotti e Puccinotti

Francesco Puccinotti (1794-1872), professore di igiene e medicina legale 
a Pisa, e Luigi Pacinotti (1807-1891), professore di fisica a Pisa, ripetero-
no, in occasione della Riunione, nel Gabinetto Fisico, le «esperienze sulla 
corrente elettrica vitale negli animali a sangue caldo». I risultati di queste 
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esperienze, certamente di grande importanza negli sviluppi storici della fi-
siologia del sistema nervoso e muscolare, furono discussi sia nell’ottava adu-
nanza della sezione di fisica, chimica e matematica sia (nello stesso giorno) 
nell’ottava adunanza della sezione di medicina:

Coteste esperienze furono intraprese nel Giugno e nel Luglio del 1839 in Pisa dai 
Proff. Pacinotti e Puccinotti. Quest’ultimo ripetevale nel R. Museo di Firenze. Ri-
prendevansi quindi durante il Congresso de’ Scienziati. Può affermarsi senza iattanza 
ch’esse sono le prime per le quali sia finalmente riuscito di ottenere la corrente dalle 
masse nervee e muscolari degli animali a sangue caldo in istato di vita.

Grandi progressi in questo tipo di studi furono in quel periodo dovuti alla 
collaborazione tra fisici e medici, come appunto l’esperimento condotto da 
Pacinotti e Puccinotti dimostra. Altri risultati importanti furono ottenuti a 
Pisa anche negli anni successivi alla Riunione; basterà ricordare i lavori di 
Carlo Matteucci (1811-1868), che contribuirono a fondare la moderna elet-
trochimica ed elettrofisiologia.

5. Le «lodi del divino Filosofo»

Gli scienziati italiani trovavano fondamentale motivo di orgoglio nel sa-
persi continuatori della grande scienza galileiana. Il riferimento, esplicito o 
implicito, a Galilei permeò l’atmosfera della Riunione, svoltasi proprio nella 
città di Galilei. Nella Seconda Edizione degli Atti della Riunione, il discorso 
inaugurale di Giovanni Rosini è riportato integralmente: l’oratore espresse 
la vastità degli argomenti della scienza galileiana in uno stile enfatico che 
bene esprime l’atmosfera di entusiasmo che pervase l’inaugurazione e lo 
svolgimento della Riunione:

O s’inalzino gli occhi al Pianeta, che ogni dì rinnova la luce alla terra; o s’abbassino 
a quell’artificioso Istrumento, che segna le varietà del calore e del gelo; o si tendano 
le orecchie al rimbombar della squilla, che dall’alto delle pubbliche torri, all’oscillare 
di un pendolo, annunzia l’ora che passa: o si riguardino quei tubi, che avvicinano le 
distanze, o i cristalli che ingrandiscono i più impercettibili oggetti: o si ponga mente in 
fine ai corpi che si movono, e a quei che galleggiano; agli astri che brillano, e alle stelle 
che non risplendono; ai Gravi che cadono, e alla Calamita che si arma; nel concorde 
loro linguaggio tutti ci parlan di lui.
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Un vita per il collezionismo di stampe pisane

In tutte le biblioteche pisane degne di questo nome figurano alcuni ele-
ganti volumi, riccamente illustrati, intitolati «Pisa e il suo territorio tra carto-
grafia e vedutismo», pubblicati da alcune tra le maggiori case editrici locali 
negli ultimi quindici anni circa. Questi libri, che rappresentano una sorta 
di «Bibbia» per chiunque voglia interessarsi alla iconografia della città di 
Pisa, come appassionato d’arte o come studioso, traggono integralmente la 
loro sostanza – e questa è cosa quasi incredibile – dalla raccolta di un unico 
collezionista: Valentino Cai. Merita quindi una doverosa riflessione la vera 
e propria impresa di cui questi libri illustrati costituiscono eloquente testi-
monianza; riflessione che necessariamente si traduce nell’approfondimento 
della figura del suo indiscusso protagonista, appunto Valentino Cai. Anzi, 
nell’accostarsi di persona a questo autentico personaggio – compito assai 
semplice considerati la garbata cordialità ed il carattere schietto e amichevo-
le che costui riserva all’interlocutore – ci si rende conto ben presto che l’im-
presa collezionistica ed il suo promotore finiscono per costituire un tutt’uno. 

Questa fusione tra l’opera ed il suo artefice ci impedisce oggi di immagi-
nare, da un lato, la Raccolta Cai senza il suo illuminato creatore e, dall’altro 
lato, il commendator Cai senza la sua passione per le stampe. Tale felice 
sovrapposizione altro non è che il prodotto finale di un lungo cammino che 
ebbe inizio in modo casuale, quando al giovane ma già affermato imprendi-
tore Valentino Cai capitò di acquistare alcune stampe pisane presso la bot-
tega di un noto ed appassionato commerciante cittadino, collocata proprio di 
fronte all’ingresso della Sapienza. 

La città di Pisa ha offerto, sin dai primordi della stampa, testi-
monianze iconografiche di straordinaria importanza storica ed 
artistica. Tra i collezionisti di stampe primeggia in assoluto l’im-
prenditore Valentino Cai, che della raccolta di antiche immagini 
pisane ha fatto una ragione di vita. 

Valentino Cai, 
collezionista di stampe pisane

di Lorenzo Gremigni
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Una carriera imprenditoriale costellata di successi

Valentino Cai nasce il 27 aprile 1934 in provincia di Pisa, nelle campa-
gne prossime all’operoso paese di Bientina. La sua verace origine bientinese 
è ben testimoniata sia dal nome di battesimo, che onora San Valentino patro-
no di Bientina, sia dal cognome Cai, che è particolarmente diffuso in quella 
zona geografica. L’infanzia, trascorsa nelle mura domestiche tra gli affetti 
degli amati genitori (che per lui avrebbero costituito sempre un esempio di 
probità d’altri tempi e un modello di vita) si chiude rapidamente dal momen-
to che, appena terminata la scuola primaria (nel 1945), con una determina-
zione ed una precocità davvero sorprendenti per un dodicenne, Valentino 
decide di non proseguire gli studi e di intraprendere le prime esperienze 
lavorative nel settore delle auto e delle moto. Il giovanissimo Cai, che ha una 
predisposizione peculiare per i motori, brucia letteralmente le tappe: all’età 
di diciotto anni si mette in proprio con l’apertura di una carrozzeria a Cascine 
di Buti (PI), ma poco dopo si trasferisce nuovamente a Bientina dove costitu-
isce il «Garage Cai». Da quel momento la sua carriera è un’escalation con-
tinua di iniziative imprenditoriali coronate da successo e sostenute dal loro 
protagonista con tenace abnegazione nella prospettiva di una vera e propria 
«religione del lavoro» per la quale non risparmia alcun sacrificio. Ripercor-
rendo la propria vita Valentino Cai ama sintetizzare questa esperienza come 
«un ansioso cammino», sottolineando con questa suggestiva espressione la 
propria continua tensione alla realizzazione di nuovi prestigiosi risultati pro-
fessionali: è la stessa tensione che ritroviamo nella appassionata e metodica 
ricerca di opere d’arte da destinare alla sua inarrivabile collezione. Alcune 
tappe del cursus honorum di Valentino Cai possono rendere la misura, sia 
pure in modo incompleto, della molteplicità di sfide vittoriose che hanno 
costellato questo «ansioso cammino»: a soli ventidue anni è socio fondatore 
della Cassa Rurale ed Artigiana di Bientina (di cui ancora oggi detiene con 
orgoglio il conto corrente numero quattro); nel 1961 entra nel commercio 
delle auto straniere, che costituirà una delle sue principali vocazioni, tanto 
che due anni dopo riceve dalle mani del presidente Volkswagen un ricono-
scimento per gli straordinari risultati di vendita; a trent’anni acquista un 
immobile a Pisa – tuttora di proprietà della famiglia – per ampliare la propria 
attività. Verso la fine degli anni Sessanta diventa concessionario BMW e 
Peugeot: ormai la sua competenza nel campo delle automobili è unanime-
mente riconosciuta, e nel decennio seguente Cai viene chiamato ad incarichi 
di livello nazionale per disciplinare e favorire la diffusione di marchi di vei-
coli stranieri in Italia. Nel contempo si rende protagonista di riuscite inizia-
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tive in ambito immobiliare, ed attraverso la costituzione di diverse società 
promuove la costruzione di alcuni edifici che ancor oggi si fanno apprezzare 
dai pisani per la loro funzionalità e – aspetto non trascurabile per il periodo 
in questione – anche per la decorosa estetica. Considerata la folgorante asce-
sa negli ambiti commerciali esplorati da Cai, tutti rimangono stupiti quando, 
a sorpresa, nel 1988 il Nostro decide di ritirarsi completamente dal settore 
auto per dedicarsi esclusivamente alla gestione del patrimonio familiare ed 
alla passione collezionistica per le stampe antiche. Anche in questo frangen-
te l’antiveggenza dell’imprenditore aveva colto nel segno suggerendo di ab-
bandonare un ambito commerciale che stava per esaurire il proprio periodo 
dorato, come i fatti di lì a poco ebbero ampiamente a dimostrare. Come un 
nuovo Cincinnato, dopo oltre quaranta anni di «ansioso cammino» e di inde-
fesso lavoro, Valentino Cai tornava a ciò che di più caro gli apparteneva e gli 
appartiene: gli affetti familiari, pienamente ricambiati dalle figlie Antonella 
e Milva e dai nipoti, e le opere d’arte, stampe antiche in testa, alle quali ha 
destinato da quel momento ogni sua migliore energia. 

Una collezione ineguagliabile: Pisa….

L’aver ripercorso per sommi capi la carriera di colui che è stato recen-
temente definito da un noto giornalista pisano «moderno Creso» per la sua 
capacità di ottenere risultati sorprendenti in ogni iniziativa commerciale in-
trapresa, non vuol costituire la base di una laudatio, che pure sarebbe pie-
namente giustificata, di un personaggio che sembra incarnare la versione 
pisana del «miracolo economico» nella sua più positiva delle accezioni; al 
contrario, la storia del Cai-imprenditore costituisce la premessa necessaria a 
quella del Cai-collezionista, in un passaggio senza soluzione di continuità nel 
quale l’esigenza di apprezzare l’arte e di circondarsi di cose belle è la molla 
non scontata che guida un uomo d’affari ormai all’apice della sua carriera. 

Ritorniamo quindi per un momento a quel fatidico giorno del 1964 in cui 
il trentenne Valentino Cai ebbe ad entrare nella cartoleria di Gino e Vittorio 
Toncelli in Via Curtatone e Montanara a Pisa, motivato dal semplice scopo 
di comprare del materiale di cancelleria per la propria professione. Dietro 
suggerimento del titolare, fine conoscitore dell’iconografia pisana, Cai acqui-
stò tre incisioni di Pisa, tra cui una veduta del Fambrini, per la cifra di cin-
quantamila lire. «Poca favilla gran fiamma seconda», dice il Poeta: fu così 
che di lì a poco Valentino Cai pose la ricerca di oggetti d’arte tra le priorità 
assolute del proprio progetto di vita. Porcellane, orologi, mobili, tappeti, qua-
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dri e, soprattutto, stampe: quale che 
sia l’oggetto prescelto, come già nella 
professione anche nel proprio hobby 
Cai ha posto come obiettivo non ri-
nunciabile l’eccellenza, che si è tra-
dotta nella rigorosa selezione e nella 
spasmodica ricerca di esemplari stra-
ordinari per significato, rarità e stato 
di conservazione. Per dare un’idea, 
la Raccolta Cai di stampe antiche è 
costituita oggi – valutando per difet-
to – da circa duemila incisioni diffe-
renti (considerati ovviamente anche i 
diversi «stati» di una stessa tavola) di 
cui oltre milleduecento riguardanti la 
sola area pisana: un insieme che cer-
tamente non ha eguali al mondo. 

…e il «resto del mondo»

Ma l’orizzonte collezionistico di Cai non si è certo limitato ad una pro-
spettiva localistica da provinciale raccoglitore di stampe: negli anni il No-
stro è riuscito ad acquisire alcune tra le più importanti testimonianze della 
storia dell’incisione, iniziando ovviamente dal Dürer per arrivare a Della 
Bella e Bazzicaluva (autori che a Pisa dedicarono alcune tavole significati-
ve) passando dal Callot, di cui Cai possiede le leggendarie stampe de «La 
fiera dell’Impruneta» e soprattutto de «L’assedio de La Rochelle», ricerca-
tissimi capolavori del maestro di Nancy. La collezione ha quindi, oltre alla 
sua prima vocazione di testimonianza di storia e cultura del territorio pisano, 
una supplementare ma tutt’affatto trascurabile portata per così dire enciclo-
pedica, dal momento che riunisce capolavori di ogni epoca personalmente 
selezionati da Cai (come i centocinquanta esemplari di uccelli scelti tra i 
più suggestivi dei seicento circa presenti nella variopinta «Ornitologia» di 
Saverio Manetti) e numerosi pezzi unici che da soli sarebbero in grado, per 
qualità e rarità, di nobilitare e distinguere qualsiasi importante raccolta (si 
pensi all’intera serie delle vedute di Firenze di Giuseppe Zocchi, colorate 
d’epoca), il tutto senza tralasciare il capitolo corposissimo delle primitive 
carte geografiche a stampa, di cui Valentino Cai è uno dei massimi cultori.

Lorenzo Gremigni e Valentino Cai nello studio 
di quest’ultimo. Sullo sfondo «La fiera dell’Im-
pruneta».
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Un messaggio di cultura e di amore per l’immagine di Pisa

Cosa rende veramente grande un collezionista? Non è infatti sufficiente 
possedere un’importante raccolta (magari acquisita in blocco da terzi) per 
potersi qualificare collezionisti di rango. Ritengo piuttosto che siano sostan-
zialmente tre le doti essenziali di un vero appassionato: la competenza, intesa 
come conoscenza e consuetudine strettissima colla materia oggetto d’inte-
resse; il gusto, vale a dire un senso estetico ed una tensione al bello supe-
riori alla media; infine, la possibilità concreta di rendere possesso ciò che 
la conoscenza ed il gusto si limitano a suggerire come desiderio. Talvolta il 
collezionista, pur provvisto di queste necessarie qualità, sconta però il difetto 
di essere egoista, o per meglio dire geloso di quanto ha raccolto, nel senso 
che incontra difficoltà a condividere con altri la gioia della conoscenza e 
della contemplazione del bene posseduto. Non così Valentino Cai, che della 
volontà di infondere in altri l’amore per quanto lui stesso ama ha fatto una 
bandiera da molti anni, come testimoniano in modo tangibile le pubblicazioni 
da lui stesso curate e persino finanziate, di cui è prodigo donatore ad amici e 
conoscenti. Costantemente, e a dispetto talvolta dell’irriconoscenza o persino 
dell’indifferenza altrui – atteggiamenti presenti in ogni epoca e latitudine, 
rispetto ai quali i grandi e generosi come Cai hanno l’intelligenza di sopras-
sedere – la sterminata Raccolta Cai è stata più volte messa a disposizione 
degli studiosi, degli appassionati, dei musei, delle istituzioni, degli editori. In 
particolare, la parte delle stampe pisane è stata oggetto di pubblicazioni pre-
stigiose che hanno consentito all’Autore di condividere con una intera comu-
nità di appassionati e di conterranei le emozioni e le conoscenze suscitate da 
questo straordinario insieme frutto di cinquant’anni di appassionata ricerca. 

Nuove, eccezionali acquisizioni. Il senso di un impegno

Al desiderio di condividere con altri la «malattia» delle stampe pisane si 
accompagna in Valentino Cai il frequente rammarico di non veder celebra-
te degnamente da Pisa e dai pisani alcune personalità del passato che col 
loro impegno hanno consentito di tramandare nei secoli l’immagine della 
Città: da Ranieri Grassi a Ferdinando Fambrini, dai Lasinio padre e figlio a 
Gaetano Ciuti, quest’ultimo misconosciuto bulinista dalle eccellenti qualità 
ma dalla scarsa produzione che ha lasciato autentici capolavori di finezza 
incisoria. Ma Valentino Cai non si arrende e, sostenuto nella passione col-
lezionistica dai propri familiari, negli ultimi anni ha messo a segno alcune 
acquisizioni straordinarie. Due di queste, in particolare, meritano di essere 
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menzionate per la loro eccezionale importanza: in primo luogo l’acquisto 
dell’intero archivio della famiglia Lasinio, originaria di Treviso ma forte-
mente legata a Pisa, con numerose notizie inedite su Carlo e Gian Paolo, 
personaggi che tanta parte ebbero nella nostra Città agli inizi dell’Ottocento; 
inoltre, e soprattutto, l’acquisizione dell’unico esemplare conosciuto della 
superba «Descrizione delle pitture del Camposanto di Pisa» del 1828 curata 
da Giovanni Rosini, composta da quarantadue tavole di grandissimo formato 
incise da Carlo Lasinio, colorate a tempera e lumeggiate in oro zecchino 
dal figlio Gian Paolo. Quest’ultima perla, che per la sua eccezionale rarità 
e straordinaria bellezza ha destato l’attenzione di numerosi esperti, costitu-
isce la gemma più preziosa di qualsiasi collezione di stampe pisane e rap-
presenta probabilmente la migliore testimonianza degli affreschi dilaniati 
dall’incendio del luglio 1944. È quindi da attendersi, ragionevolmente, una 
iniziativa editoriale volta a rendere fruibile ad un vasto pubblico l’incompa-
rabile qualità di questa opera d’arte unica e dal valore inestimabile, di cui 
per secoli si era persa completamente traccia e che soltanto la tenacia di 
Valentino Cai ha consentito di recuperare alla conoscenza ed alla ammira-
zione della città di Pisa. 

Del resto, è proprio questo il senso più intimo e profondo dell’impegno 
collezionistico cinquantennale di Valentino Cai: restituire a Pisa le sue im-
magini di un tempo, ed offrire in tal modo ai contemporanei la consape-
volezza di una bellezza e di un fascino che costituiscono parte essenziale 
dell’identità e della storia di questo territorio. 
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Camilla del Lante (non la locomotiva…)

Uno dei tanti vicoli lungo pochi metri che dalla via Alberto Mario, nel 
cuore della città di Pisa, conduce al Lungarno Gambacorti, vicino alla chie-
sa di Santa Maria della Spina, ha un nome che raramente suscita l’atten-
zione e la curiosità dei pochi passanti. Forse solo qualche vecchio pisano o 
appassionato lettore del vissuto della sua città può associarlo al personaggio 
di Camilla Del Lante. Più facilmente si ricorda il nome dato, a partire dal 
1884, ad una locomotiva a vapore, la Camilla appunto, che trainava i vago-
ni del tram che univa Pisa a Pontedera, Calci e Boccadarno, fino al primo 
dopoguerra. Il «Trammino», come veniva comunemente identificato, ven-
ne soppresso negli anni sessanta e con esso terminò una lunga stagione di 
splendidi ricordi.

Carlo VIII e Pisa

Le notizie su Camilla del Lante, cui è intestato il vicolo, sono un intreccio 
tra realtà storica e leggenda; difficilmente si riesce a separare le due cose. 
Al pari di Kinzica dei Sismondi, Camilla Del Lante è ritenuta un’eroina per 
aver liberato Pisa da 48 anni di dominio fiorentino. Figlia di una illustre 
e nobile casata pisana seguiva l’esempio del padre e del fratello, ferventi 
patrioti, nel difendere i diritti della sua città che mal sopportava il giogo 
straniero.

Nel settembre del 1494 il re Carlo VIII discese in Italia dalla Francia 

L’intestazione di un vicoletto nel centro pisano ricorda la vicenda 
romantica e avventurosa di una donna che fu amante di un con-
dottiero di Re Carlo VIII nel periodo turbolento delle guerre tra 
Pisa e Firenze.

Storia di Camilla Del Lante, 
eroina pisana

di Maria Guya Brunetti
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con un grande esercito per rivendicare 
ai d’Angiò il regno di Napoli. Il re con 
il suo seguito entrò nella città il giorno 
8 ottobre. Con suo grande stupore fu 
accolto molto benevolmente, con ricchi 
doni dal popolo pisano che pensava fos-
se venuto per aiutare la città a liberarsi 
dei fiorentini. Ma non fu così. Il re prese 
accordi segreti anche con i fiorentini per 
garantirsi un ritorno sereno dalla spedi-
zione contro il regno di Napoli firmando 
un patto con Pietro II de Medici che gli 
cedeva, oltre una considerevole somma 
di danaro, diverse fortezze tra cui Sarza-
na, Pietrasanta, Pisa e Livorno.

L’incontro fatale tra Ernesto d’Entragues e Camilla

Carlo VIII fu nuovamente in Toscana il 20 Giugno 1495. La spedizione 
napoletana era stata molto più veloce e proficua del previsto. Prima di pro-
seguire il suo viaggio, il Re lasciò delle truppe a presidiare le fortezze con 
il compito di restituirle ai Medici. A Pisa il loro comandante fu il capitano 
Ernesto d’Entragues. Nel palazzo Giuli (oggi «Palazzo Blu»), durante un 
ballo in onore del Re, Camilla Del Lante, fanciulla di rara bellezza e gra-
zia, si inginocchiò davanti al capitano chiedendo, con le lacrime agli occhi, 
la grazia tanto desiderata di liberare Pisa anziché consegnarla a Firenze 
come aveva comandato il suo Re. Il capitano Ernesto d’Entragues rimase 
folgorato da tanto ardire e, secondo le storie, s’innamorò follemente di Ca-
milla. Naturalmente la ragazza ricambiò l’amore del bel capitano. Dopo una 
dura lotta tra il dover obbedire agli ordini di Carlo VIII e il sentimento che 
provava per la ragazza, prevalse l’amore. Da tempo i pisani chiedevano di 
poter uscire armati per ricacciare a Firenze i soldati che si erano accampati 
alle porte della città. Una notte, nascostamente, fu dato l’ordine di aprire le 
porte del bastione San Gallo; i pisani armati uscirono, colsero di sorpresa 
le truppe fiorentine che presidiavano la città e le costrinsero ad una fuga 
precipitosa. 

Carlo VIII.
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La fine infelice dei due amanti

Dopo poco tempo il capitano fu assalito dal rimorso di non aver eseguito 
gli ordini di Carlo VIII ed essere così diventato un infame traditore degno 
della pena di morte; una notte, senza avvertire nessuno delle sue intenzioni 
uscì da Pisa. 

Vagò sui monti fino a raggiungere un promontorio della costa livornese 
dove visse per due anni isolandosi nel castello del Romito (castello che poi 
fu acquistato dal ministro pisano Sidney Sonnino). I rari abitanti del luogo 
pensavano fosse un eremita. La disperazione di aver perso la fanciulla tanto 
amata, l’onore e gli stenti lo fecero ammalare gravemente. Sentendosi in 
punto di morte Ernesto d’Entragues chiamò un frate del convento livornese 
di San Iacopo in Acquaviva affinché avvertisse Camilla del suo stato di 
salute.

Quest’ultima, lasciata Pisa con la famiglia, si era trasferita in una casa 
di campagna presso il castello di Montemassi. Il pensiero per il suo bel 
capitano e l’amore che li aveva uniti erano costanti. La speranza di poterlo 

Giorgio Vasari e altri: La presa di Pisa. Salone dei Cinquecento, Palazzo Vecchio, Firenze. Si noti la 
breccia aperta sul bastione Stampace, visibile ancora oggi. 
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rivedere non l’abbandonava. 
Il frate, di notte, raggiunse il 
luogo indicato. Il padre e il 
fratello, svegliata la giovane, 
furono subito pronti per la 
partenza e, dopo un viaggio 
faticoso reso insidioso dal 
freddo e dalla pioggia in-
sistente, con l’aiuto di una 
flebile luce diffusa da una 
lanterna, raggiunsero l’e-
remo. Finalmente poterono 
udire la preghiera che i frati 
recitavano raccolti intorno al 
moribondo. Camilla arrivò in 
tempo per sentire le ultime 
parole d’amore del suo ca-
valiere e donargli conforto 
della sua presenza negli ul-
timi attimi di vita. In seguito 
Camilla si dedicò alla vita 
monastica, ma grazie alle sue gesta la città di Pisa ebbe la possibilità di 
essere libera dal 1494 al fatale 1509, anno in cui, dopo dieci eroici anni 
di resistenza popolare (i ricchi erano tutti scappati), la città fu ripresa (per 
fame), ormai ridotta a poche migliaia di abitanti. 
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questa pagina.
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Il mancato abbraccio di G. Marconi ad A. Righi

L’omaggio americano a Marconi

Con grande interesse abbiamo potuto rivedere, ma questa volta a Coltano, 
in prossimità della villa un tempo medicea, quel solingo blocco di marmo, 
di circa quattro metri e mezzo di altezza, che ricorda gli americani del Camp 
Darby i quali vollero così esaltare la gloria di Marconi, che in questi pressi, 
nel lontano 1912, poté creare la più potente stazione telegrafica del mondo, 
con ben 16 antenne in ferro, alte ciascuna 75 metri.

In alto su questo singolare blocco, 
sta incisa questa epigrafe in lingua 
italiana e subito sotto in inglese: «In 
memoria di / Guglielmo Marconi / in 
questo luogo / il 21 novembre 1911 
congiunse / l’Europa, l’America del 
Nord e / l’Africa / per mezzo di / co-
municazioni senza filo / facendo così 
di Coltano / un punto focale per lo 
sviluppo / delle comunicazioni mon-
diali». Segue le due versioni la sot-
toscrizione che reca «L’ESERCITO 
AMERICANO». Semplice ma assai 
significativa, assolutamente sponta-
nea, inaugurata il 12 ottobre 1973, 
quasi alla chetichella. 

Due interessanti contributi ritornano sul tema dei rapporti tra il 
genio di Marconi e la città di Pisa; da Coltano, luogo voluto e cre-
ato da Marconi stesso, partirono i segnali destinati a rivoluzionare 
il sistema mondiale delle comunicazioni.

Briciole di storia: 
Guglielmo Marconi e Pisa

di Vincenzo Lupo Berghini e Fabio Vasarelli

Ritratto giovanile di Marconi.
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Guglielmo Marconi e Augusto Righi

Copiosissima la bibliografia della «voce» G. Marconi, ma poco fu pubbli-
cato sul periodo in cui Marconi si recava a Bologna per seguire gli insegna-
menti di quel grande scienziato che fu Augusto Righi (Bologna 1850 - ivi 
1920) e che avevano per oggetto fondamentali questioni di elettrologia, elet-
tromagnetismo e di ottica fisica. Marconi ne seguiva i progressi, pur essendo 
autodidatta, senza nessuna sua inclinazione verso quel mondo studentesco, 
goliardico, che pure a Bologna, in quegli anni, si faceva sentire. Così per lui 
non ci fu bisogno della laurea accademica. Come ricorda Renzo Castelli, nel 
suo utilissimo studio Così 36 personaggi scoprirono Pisa, ETS, 2010, Marconi, 
sebbene fosse rimasto a Bologna, come autodidatta, proprio qui a Pisa divenne 
«cittadino onorario» il 16 dicembre del 1903, mentre il 24 maggio del 1934 il 
Rettore del tempo gli conferiva la laurea «honoris causa». Del Righi, Marconi, 
com’è noto, aveva tratto profitto, percorrendo una via analoga ma opposta.

Una lettera inedita

Nel mio microscopico archivio di casa conservo la fotocopia di una lettera 
autografa che il gran fisico italiano fece pervenire a un caro amico, manife-
standogli il suo sconforto, affinché potesse 
esserne edotto il ministro, allora in carica, 
Gianturco. Ma chi era costui, potrà chie-
dersi qualcuno, che «peso» avrebbe potuto 
avere in quel tempo? Eccone perciò una 
schedina: «Gianturco, Emanuele – Giuri-
sta e uomo politico italiano (Avigliano, Po-
tenza, 1857 - Napoli 1907); professore di 
diritto civile nell’università di Napoli dal 
1892. Giurista insigne. Avvocato di gran-
de fama, si dedicò alla vita politica: depu-
tato (dal 1889), sottosegretario di Stato alla 
Giustizia, ministro dell’Istruzione (1896), 
fu poi due volte ministro della Giustizia, 
vicepresidente della Camera, ministro dei 
Lavori pubblici…». Crediamo basti per 
farsi un’idea del «peso» che avrebbe potu-
to avere. Ecco adesso la lettera del Righi, 
scritta su carta intestata «Istituto di Fisica 
della R. Università di Bologna»: Il monumento di Coltano.
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Caro Amico, dopo il bel complimento ricevuto il mese scorso dai Lincei, e che ben 
conosci, me ne viene fatto un altro, egualmente sgradito. Ti accludo un numero del 
«Carlino» nel quale troverai una mia lettera. Da essa apprenderai che uno dei due 
apparecchi adoperati dal Marconi per la telegrafia senza fili è il mio oscillatore. Lo 
vide da me il Marconi, in azione, due anni fa, e poi di lui non seppi altro. Mentre io lo 
applicavo in ricerche scientifiche, egli lo adoperava per conto suo per una applicazione 
di cui io stesso mi sarei occupato dopo! Non è un bel complimento? Ti scrivo questo 
perché desidererei che il ministro Gianturco conoscesse la storia vera che ti ho nar-
rato. T’incaricheresti tu di dirgli tutto ciò o di scrivergliene? Aggiungeresti un nuovo 
titolo all’affetto d’un amico, che ha per te.

Il tuo
A. Righi

Il documento conferma i più che giustificati dissapori dei due personag-
gi: il famoso scienziato dell’Università di Bologna e il giovane autodidat-
ta della provincia, buon arrampicatore ma fin troppo incurante di «scarpe  
accademiche». 

Vincenzo Lupo Berghini

La Lettera di Augusto Righi.
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Una folgorante carriera

Guglielmo Marconi (Bologna, 25 aprile 1874 - Roma, 20 luglio 1937), 
contrariamente a quanto si possa pensare, ebbe una formazione primaria 
assai tormentata. Frequentò saltuariamente le scuole elementari di Casalec-
chio sul Reno e diversi istituti a Firenze e Livorno, senza conseguire però 
alcun diploma. Non ancora diciottenne, dimostrò comunque di avere una 
certa predilezione per la fisica applicata e per questo motivo seguì privata-
mente lezioni di elettricità e magnetismo. A soli 21 anni riuscì ad effettuare 
la prima trasmissione radiotelegrafica, superando la distanza di un chilo-
metro e mezzo e l’interposizione di una collina; un promettente inizio che lo 
convinse a cercare luoghi sempre più adatti per gli esperimenti. Trasferitosi 
a Londra con la madre, ottenne il primo brevetto di «telegrafia senza filo» 
(1896) e nuovi e importanti risultati di comunicazioni senza fili: canale di 
Bristol (1897), regate del Royal Yacht Club (1898), canale della Manica 
(1899) e prima trasmissione transatlantica nell’Isola di Terranova (1901). 
Gli esperimenti furono possibili grazie ai finanziamenti privati che Marconi 
era riuscito ad ottenere, che gli permisero anche di fondare, a Londra, la 
società «The Wireless Telegraph and Signal Co. Ltd.».

La stazione radiotelegrafica in attività.



68

Sorge la stazione di Coltano

Nel 1902, l’inventore della radio decise di costruire in Italia una stazio-
ne radiotelegrafica ultrapotente con l’intento di effettuare collegamenti con 
le Americhe e con le colonie italiane in Africa Orientale. Sarebbe stata la 
prima stazione intercontinentale in Italia e di una delle primissime al mon-
do per importanza. La scelta cadde sul sito pisano di Coltano, dove i lavori 
iniziarono nel 1905. Il risultato è storia delle telecomunicazioni. Due anni 
prima della sua entrata in servizio (1911), Guglielmo Marconi fu Nobel per 
la fisica. Coltano, oltre ad essere la prima stazione radiotelegrafica in Ita-
lia, venne riconosciuta dal New York Times come la più potente al mondo, 
riuscendo a coprire con il proprio segnale circa un sesto della superficie 
terrestre. Fu inoltre il primo impianto ad inviare un segnale in grado di 
oltrepassare l’intero deserto del Sahara raggiungendo Massaua, in Eritrea. 
Infine, è stato attraverso la stazione di Coltano che, dal suo ufficio a Roma, 
Marconi accese le luci della gigantesca statua del Cristo a Rio de Janeiro, 
il 12 ottobre 1931, in occasione delle celebrazioni per i 439 anni della sco-
perta dell’America.

I resti della palazzina Marconi a Coltano, oggi.
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Un luogo ingiustamente abbandonato

L’importanza della stazione radiotelegrafiche di Coltano è fortemente in 
contrasto con l’attuale stato di abbandono e la mancanza di una completa 
documentazione tecnico-storica del sito. Grazie ad una recente e paziente ri-
cerca bibliografica del prof. Filippo Giannetti (docente di telecomunicazioni 
al Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione dell’Università di Pisa), è 
stato possibile colmare gran parte di questo vuoto. Questo studio permette di 
ricondurre la scelta di Marconi di costruire una stazione radio alla strategia 
di espansione commerciale della «Marconi Wireless Telegraph Company» 
in Italia e riesce a spiegare i motivi storici e morfologici che spinsero lo 
scienziato a scegliere proprio Coltano: prima di tutto per l’alta conduttività 
del suolo, che facilita la trasmissione delle onde radio. Fu quindi scelta 
quell’area, originariamente di proprietà di Casa Savoia, per due motivi: la 
zona acquitrinosa permetteva di ridurre al minimo le dispersioni del segna-
le; e la posizione geografica, sul mar Tirreno, permetteva la trasmissione 
senza ostacoli verso l’Africa e l’America.

L’impianto e le antenne sono oggi scomparse (rimangono solo i plinti di 
fondazione dei tralicci di sostegno in mezzo ai campi). La palazzina marco-
niana sopravvive nonostante il totale degrado e abbandono. Il Comune di 
Pisa l’ha acquisita nell’attesa di un serio progetto di recupero dell’immobile 
e della successiva installazione di un Museo delle Telecomunicazioni. Col-
tano lo merita.

Fabio Vasarelli
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Per Alberto Salotti, in memoria

Un cinema, un teatro e due studenti

A Pisa c’è una piazza bellissima, purtroppo trapuntata di veicoli d’ogni 
risma, che si chiama San Paolo all’Orto. In questa piazza ci sono ben due 
strutture legate all’arte, se si esclude la bellissima chiesa sconsacrata, oggi 
sede della gipsoteca di arte antica; la prima è legata al cinema, l’Odeon, 
e l’altra alle arti sceniche, il teatro Verdi. Il cinema si affaccia con sfron-
tatezza sulla suddetta piazza, mentre il teatro, per natura più scontroso, le 
offre le terga; l’ingresso infatti è su via Palestro, la via che porta, fra l’al-
tro, al tribunale cittadino. L’aneddoto, che intendo qua raccontarvi, risale 
a venticinque anni fa, e l’azione inizia in un tardo pomeriggio di fine marzo 
del Millenovecentonovantacinque. Chi scrive era allora uno svogliatissimo 
studente di legge, appena uscito dal cinema Odeon, dopo una letale lezione 
di diritto romano; il cinema si riciclava, infatti, come aula universitaria di 
Giurisprudenza. Assieme allo scrivente, c’era Alberto Salotti, amico d’infan-
zia, di studi e di mille avventure alla Huckleberry Finn, solo con l’Arno al 
posto del Mississipi. 

Nella primavera del 1995 al teatro Verdi di Pisa ci fu la prima di
«Sostiene Pereira», il celebre film  tratto dal romanzo del vecchia-
nese Antonio Tabucchi e interpretato da Marcello Mastroianni. 
L’autore di questo articolo, allora studente universitario e testimo-
ne diretto dell’evento, ci accompagna nel corpo di quella magica e 
prestigiosa serata che fece tornare Pisa, anche solo per un attimo, 
sotto i riflettori della cinematografia internazionale. 

La prima del film «Sostiene Pereira» 
al Teatro Verdi di Pisa

di Simone Bulleri
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«Gran Teatro dei burattini» - c’è scritto sopra un cartellone

Mentre Alberto e io ci dirigevamo verso il teatro Verdi, per raggiungere 
le macchine, vedemmo una lunga fila di persone che convergevano verso il 
teatro. Incuriositi da tanto tramestìo, e con nessuna voglia di tornare a casa, 
allungammo il passo e ci trovammo in mezzo a una consistente concentra-
zione di persone eleganti, molte in abito da sera, che si assiepavano, seppur 
educatamente, all’ingresso del teatro. Sempre più curiosi, provammo, non 
senza fatica, ad avvicinarci allo stabile. Quello che vedemmo poi ci lasciò 
stupefatti. I nostri occhi da cinefili in erba furono invasi da una serie di vi-
sioni paradisiache, quasi paragonabili al celebre albero di Cuccagna. Al di 
là dei cancelli di ferro, che circoscrivono e isolano il colonnato esterno del 
teatro, vedemmo in ordine sparso: Diego Abatantuono in fitta conversazione 
con Gabriele Salvatores; il regista Roberto Faenza a colloquio con Walter 
Veltroni e Paolo Mieli; lo scrittore Antonio Tabucchi, un po’ in disparte, con 
l’editore Inge Feltrinelli e il filosofo Remo Bodei; gli attori Nicoletta Braschi 
e Joachin de Almeida che sorridevano nel centro dell’androne, stringendo 
mani a destra e a manca, e un altro profluvio di gente dello spettacolo che non 
elenco ulteriormente per non farvi venire la vertigine della lista. Immagina-
te, comunque, tutto il jet set del cinema italiano di metà anni novanta stipato 
al Verdi. Sul momento, pensammo a un proseguimento di festeggiamenti per 
la recente apertura della Feltrinelli di Corso Italia, ma ci ingannavamo. E 
poi, passino gli scrittori e i giornalisti, ma tutti quei cineasti, perché? 

Marcello, come here!

Mentre cercavamo di riprenderci da quello stordimento, estetico ed esta-
tico, una jaguar bianca si fermò proprio davanti all’ingresso del teatro. La 
vettura venne immediatamente circondata da una folla in delirio. No, troppo 
rumore per una libreria, ancorché prestigiosa. In preda alla smania, cercam-
mo di farci largo, per vedere chi mai contenesse di tanto importante quella 
fuoriserie. Lo sportello si aprì, e fu così che ci trovammo faccia a faccia con 
Marcello Mastroianni. Naturalmente era il Mastroianni di «Prêt-à-porter», 
non quello di «Ieri, oggi, domani» coi capelli imbiancati, le rughe marcate e 
l’aria visibilmente più stanca, eppure non aveva perduto nulla del suo fasci-
no ironico e gentile. Era sempre lui, il mito della «Dolce Vita», e ora era lì, 
in carne e ossa davanti a noi. A quella visione, ritmata da una gragnuola di 
flash, l’educata processione di poco prima si cambiò in una ressa tale, che ci 
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costrinse a rinculare fino al punto di 
partenza. Il sindaco Piero Floriani 
e Antonio Tabucchi gli si appressa-
rono, assieme a un nugolo di papa-
razzi bercianti. «Marcello, guarda di 
qua, Marcellooo!» La quieta via Pa-
lestro si era trasformata nel tappeto 
rosso del Festival di Venezia. Fino 
a quando anche il generoso Mar-
cello, che cercava di salutare i suoi 
fan come meglio poteva, circondato 
dal servizio d’ordine, non fu avvolto 
tra le spire del teatro. Alberto e io 
fummo subito rapiti da un pensiero 
ossessivo: entrare in quel pantheon, 
ad ogni costo, legale o illegale. For-
se con la fedina penale macchiata, 
le nostre famiglie si sarebbero ar-
rese alla nostra totale mancanza di 
vocazione per l’avvocatura. Valeva 
comunque la pena tentare la sorte: 
la nostra passione per il cinema era 

più forte di una notte in guardiola. Ci passammo in rassegna rapidamente. 
Alberto aveva un maglietta di Topolino e dei jeans sdruciti, io una T-shirt 
nera coi buchi sotto le ascelle e una salopette da cowboy. I capelli acconciati 
da un tornado. In pratica, due peones. 

Donna m’apparve, sotto verde manto

Mentre, fradici di sudore, ci dannavamo per capire come proporci all’in-
gresso, scorsi, fra gli invitati, la mia professoressa d’italiano del liceo, una 
delle donne più belle e colte di Pisa. Quando mi vide aggrappato alle gra-
te, che cercavo di sopravvivere a quella calca, congedò due ammiratori e 
si avvicinò, chiedendomi cosa stessi facendo. Era di una procacità solare, 
naturalmente anche lei in abito lungo, la schiena scoperta. Provai così a 
farfugliare qualcosa che lei, comprensiva, tradusse in «Aiuto! Che diavolo 
succede qua?». Allora, con pazienza, mi comunicò che quella era una serata 
di gala, l’anteprima mondiale di «Sostiene Pereira», il lungometraggio tratto 

La graphic novel di Sostiene Pereira, edita per 
Tunué nel 2014.
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dall’omonimo romanzo di Tabucchi, con protagonista, per l’appunto, il divo 
Marcello. Insomma, impensabile pretendere, anche lontanamente, di entra-
re all’evento. Poi, scusandosi, fu richiamata da alcuni invitati perché, prima 
della proiezione del film, ci sarebbe stato il catering allestito nel foyer. 

Tutti, prima o poi, siedono a un banchetto di conseguenze

Quello che vidi adagiato in quel banchetto luculliano imporrebbe un’al-
tra lista da capogiro. Vassoi d’argento lardellati di tartine di tutti i colori, 
piramidi di caviale, cornucopie straboccanti salmoni e ostriche, bottiglie di 
Dom Perignon che si stappavano da sole e via delirando. Ricordo, fra l’altro, 
Abatantuono e Salvatores che brindavano con cristalli di Boemia. Oltre al 
sudore, ad aggravare la nostra già pessima condizione di paria, si aggiunse 
una salivazione incontrollabile. Provai ad arpionare di nuovo la bella pro-
fessoressa, ma anche lei era stata definitivamente fagocitata da quella sara-
banda bizantina. Presi dallo sconforto, Alberto e io restammo così, sospesi, 
col naso fra le inferriate del teatro, a bramare quel giulebbe, a noi fatalmente 
precluso. Un fato che ci voleva proni sulle pandette e sui codici, e non nello 
sbrilluccicante mondo della celluloide. D’un tratto le luci della sala inizia-
rono a spegnersi e ad accendersi in modo intermittente. Spiegai ad Alberto, 
poco pratico di teatro, che quello era il segnale d’inizio della soirée. Una sot-
tile malinconia ci pervase all’istante. All’ingresso, due energumeni, vestiti 
da pinguini, iniziarono a fare cenno ai ritardatari di appressarsi in teatro. 
Tentammo di proporci all’ingresso, ma fummo respinti. Ricevemmo anche 
degli spintoni e, certamente, qualche occhiataccia, ma, in quel frangente, 
eravamo come le zitelle acide, troppo infelici per capire. 

Quelle strane occasioni

Stavamo per tornare mesti alle macchine, quando mi accorsi della pre-
senza di una signora agée che – dal foyer – ci osservava divertita. La signora, 
che evidentemente ci seguiva da un po’ di tempo, aveva le stesse fattezze 
della Fata Madrina della Cenerentola disneyana, o per lo meno, perdonerete 
la memoria fluttuante, la ricordo così. Paffuta, i capelli argentati raccolti in 
uno chignon, e uno sguardo benevolo che si illuminò ancora di più quando i 
miei occhi incrociarono i suoi. Fermai subito Alberto, gli indicai la signora 
sorridente che faceva segno di avvicinarci all’entrata.
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Gli energumeni, ve-
dendo due zingari, mise-
ro subito le mani a pa-
letta per bloccarci, ma 
la signora uscì dal teatro 
come una furia, redar-
guendoli. 

Si piazzò fra noi e loro 
con le mani sui fianchi, 
e disse indicandomi: «È 
mio nipote! Fatelo en-
trare!» I bodyguard si 
guardarono e, persuasi 
dal tono perentorio, la 
assecondarono. La signo-
ra allora ci tirò dentro la 

biglietteria, sussurrandoci: «Svelti, salite in piccionaia. E, mi raccomando, 
non fatevi più vedere in giro!» Dopodiché scomparve nel bailamme. A quel-
le parole iniziai a correre come un disperato, trainandomi dietro Alberto, 
oramai semisvenuto. Sapevo alla perfezione dove andare perché ero stato 
spesso al Verdi, grazie ai corsi di teatro che vi avevo frequentato da adole-
scente. Ma, prima di intraprendere la scalinata, volli togliermi una piccola 
soddisfazione (è noto che i giovani debbano, ogni volta, confermare la pro-
pria identità, anche nei modi più bizzarri, e nei momenti meno opportuni). 
Intercettai la mia professoressa che rideva con alcuni invitati. Tornai indie-
tro, dribblando un tizio che era la copia di Roberto Benigni, e mi palesai 
davanti a lei con aria trionfale. Una volta accertato che mi avesse visto per 
bene, e placata la sete di vanagloria, iniziai a correre verso la scalinata, 
senza dimenticare di cacciarmi in tasca qualche tartina di caviale. Infine 
raggiungemmo la piccionaia, e lì ci acquattammo guardinghi, sempre col 
patema d’animo che qualcuno del servizio d’ordine venisse a spezzare quel 
prodigioso incanto. Però, misteriosamente, l’incanto durò. 

Il cinema dovrebbe farti dimenticare che sei seduto in un teatro

Ciò che accadde infatti, dopo che le luci furono spente su un teatro 
gremito all’inverosimile, resta un collier di pietre preziose difficile da in-
dossare una seconda volta. Davanti ai nostri occhi increduli andò la pro-

Pereira e il suo creatore in amabil conversare.
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iezione di «Sostiene Pereira», un 
film intenso che ci caricò di una 
misteriosa energia. Superfluo, 
forse, aggiungere che Mastroian-
ni interpretò la parte di Pereira, 
un vecchio giornalista dominato 
dal senso della morte, che riesce 
a tornare a vivere, in modo eccel-
so. Rivedendo il film in età adul-
ta, con occhi smagati, potremmo 
dire che quel film è tutto retto 
sulle sue spalle, e che il romanzo 
è, sotto una prospettiva estetica, 
nettamente superiore. Ma, quel 
giorno, la nostra anima si era 
persa nella pellicola, regalando-
ci una rinnovata speranza per il 
futuro; e Dio solo sa quanto ne 
avessimo bisogno. Finito il film 
seguì uno scroscio di applausi, 
come immaginerete, intermina-
bile. Apparve quindi l’orchestra 
delle grandi occasioni, seguita da Dulce Pontes, una cantante portoghese 
che, senza tanti preamboli, presentò il direttore d’orchestra. A quel punto, 
dalle quinte, sbucò Ennio Morricone in persona. E qui avemmo un bel da 
fare per impedire al cuore di liberarsi direttamente dalla gola. Osservammo 
quindi il Maestro sollevare la bacchetta, mentre in teatro cadeva un silenzio 
sovrumano, e udimmo la cantante sfoderare una voce vellutata e, allo stesso 
tempo, potente. Riconoscemmo dalle prime note la colonna sonora del film. 
La canzone era infatti «A Brisa do Coração», una melodia struggente che 
ci riempì gli occhi, e il cuore, di lacrime. A fine esecuzione seguirono altri 
applausi interminabili.

Signore e signori, dopo l’attore, ecco l’uomo

All’improvviso un occhio di bue si accese sulla platea, mettendo in 
luce il grande attore. Un’altra smitragliata di applausi gli dette il tempo di 
conquistare la ribalta. Dopo una breve presentazione del regista Faenza,  

La locandina del film uscito nelle sale italiane il 6 
aprile 1995.
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Mastroianni prese il microfono, e provò a 
scherzare con il pubblico, ma la cosa durò 
poco. Sopraffatto dall’emozione, iniziò a 
piangere a dirotto. Qui gli applausi furono 
così forti e serrati da temere seriamente che 
il teatro, in piedi da centoventotto anni, ve-
nisse giù per l’occasione. 

Mastroianni provò a riprendere la parola, 
ma riuscì solamente a dire: «Scusate, sarà l’e-
tà». E se ne andò, in lacrime, fra le ovazioni.

Qualcuno giurò di avere visto il teatro 
Verdi così elettrizzato, solo quando, agli 
inizi degli anni ottanta, Eduardo e Carmelo 
Bene fecero assieme un recital di poesie; ma 
noi non c’eravamo, per poter confermare. Ci 

fidiamo, pur sapendo che il nostro teatro ha prodotto delle stagioni operisti-
che d’indiscusso livello (per quelle rimandiamo al prezioso libro Piccola sto-
ria del teatro G. Verdi di Pisa, dell’indimenticabile Giampaolo Testi, oramai 
fuori catalogo, di cui sollecitiamo la ripubblicazione).

Epilogo 

Una volta scesi nuovamente per strada, a notte inoltrata, provammo a 
cercare, in lungo e in largo, la nostra Fata Madrina per baciarle le mani e 
ringraziarla. Ma defluite tutte le persone, e rimasti soli, dovemmo arrenderci 
all’evidenza: di quella dolce signora, che, mossa solo dal cuore, aveva re-
galato a due ignoti studenti la giornata più dickensiana e inattesa della loro 
vita, non avremmo mai saputo il nome.

Ritratto murales di Tabucchi eseguito 
da «Ozmo» (Gionata Gesi) all’interno 
del complesso «SMS» in Pisa. 
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La musica, un antico strumento di terapia naturale

In tutte le culture, e fin dall’antichità, musica e medicina sono sempre 
state considerate strettamente legate tra di loro. In non pochi casi la musica 
ha costituito un vero e proprio strumento di terapia. Lo sciamano o stregone 
accompagnava i suoi riti propiziatori con musica e canti. Questi elementi lo 
mettevano in contatto con lo spirito del paziente e ciò serviva ad esorcizzare 
la malattia. Del resto David allevia la sofferenza legata alla depressione che 
affligge il Re Saul con la musica della sua cetra e può essere considerato, a 
pieno titolo, il primo musico-terapeuta della storia.

Anche i greci consideravano la musica una cura per l’anima e il corpo. 
Aristotele affermava che essa ha un effetto positivo sul morale, allentando 
le tensioni psichiche (oggi con termini più moderni potremmo definirla un 
antidepressivo ed un ansiolitico naturale). 

Senza allontanarci troppo nel tempo e nello spazio ogni mamma, e forse 
anche qualche papà, sa che cantare una ninna nanna al proprio piccolo 
facilita il suo addormentamento in quanto riduce la tensione, l’ansia da ab-
bandono, che spesso assale i piccoli prima del sonno.

Ragioni scientifiche della musica come strumento di cura

Sono ormai numerosi gli studi scientifici che dimostrano i benefici effetti 
della musica sia sul corpo che sulla mente e questo sia nei soggetti sani che 
nei malati.

Potrebbe sembrare paradossale considerare la musica ed il canto 
quali strumenti di cura. Musica e medicina sono, in apparenza, 
mondi così distanti che sembra non abbiano alcun legame; in real-
tà non è così. 

La musica come strumento di cura
di Franco Macchia
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Essi si esplicano sul sistema cardio-vascolare regolarizzando il ritmo car-
diaco e riducendo le resistenze periferiche con significativo miglioramento 
della pressione arteriosa. Si riduce altresì il tono muscolare, favorendo quin-
di il rilassamento.

Effetti benefici si hanno pure sul sistema immunitario (Beck 2006) e ciò 
potrebbe farci supporre che fossero i mitici «do di petto» e non le sciar-
pe spesso indossate del grande maestro Luciano Pavarotti a difenderlo dai 
mali di stagione. Infine, il canto e la musica migliorano le performance dei 
pazienti con patologie neurologiche degenerative, rallentando il loro deca-
dimento cognitivo.

I molti benefici della musica si osservano non solo sull’uomo, ma anche 
sugli animali e qualcuno ha ipotizzato pure sulle piante. Infatti nei moderni 
impianti di zootecnia viene fatta ascoltare la musica al bestiame per render-
lo più produttivo e per migliorare la qualità delle carni.

Alla base di molti di questi effetti vi sono dimostrate variazioni di alcuni 
parametri nel nostro corpo. Infatti, durante l’ascolto di un brano musicale, si 
registrano modificazioni quantitative di catecolamine, endorfine, cortisolo, 
serotonina. 

Ritorniamo alle origini

D’altronde dovevamo aspettarci tutto ciò. Il ritmo lo portiamo dentro di noi 
e fa parte del nostro vissuto. Durante lo sviluppo embrionale il feto ascolta il 
battito del cuore materno e questa arcaica esperienza «musicale», se pur a 
livello inconscio, lo accompagna per tutta la sua esistenza. È il ritmo stesso 
della vita che permane in lui e lo spinge inesauribilmente alla sua continua 
ricerca. Quindi alla luce di tutto ciò diventa estremamente suggestivo, af-
fascinante, poter pensare che uno strumento così antico, così tradizionale, 
così universale come la musica, si possa affiancare alle terapie mediche più 
moderne per alleviare o, addirittura prevenire, tanti malanni che affliggono 
l’uomo del III millennio.

Tutto questo non è anacronistico in un’epoca come la nostra dominata 
dalla tecnologia; è semmai la riscoperta di un qualcosa che in fondo abbia-
mo sempre saputo e che adesso è validato dalla scienza. Allora detti come 
«canta che ti passa» o «chi vive cantando muore sorridendo» nati dalla sag-
gezza popolare, acquistano, alla luce di tutto ciò, un nuovo e più profondo 
significato.

Infine, va sottolineato come il canto possa agire positivamente anche sul-
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la funzione respiratoria. Pur essendo molto limitati gli studi su questa tema-
tica, possiamo affermare che la pratica del canto migliora la dinamica del 
respiro (White 2001); si può di fatto considerare un esercizio di respirazione 
controllata e ciò contribuisce a migliorare le performance respiratorie. Per 
quanto il naturale atto di respirare ci appartenga fin dal primo istante di vita 
al di fuori del grembo materno, può talora necessitare di correzioni e ciò per 
vari motivi, sia di natura ambientale che patologica. In questa ottica anche 
il canto quindi può rivestire un ruolo terapeutico insieme ad altre tecniche 
usate in riabilitazione respiratoria.

C’è quindi da augurarsi che i medici facciano tesoro di questa grande 
risorsa e magari comincino a prescrivere, almeno in particolari situazioni, 
qualche pillola in meno e un po’ di musica in più, prima o dopo i pasti, o 
meglio ancora prima e dopo non essendoci, per questo genere di terapia, 
effetti negativi legati ad un eccessivo dosaggio.

Bibliografia essenziale

Beaulieu Boire et al., 2013, Music can elicit physiological responses that counteract 
pain, for example, the release of endorphins.

Bradt, 2010, Music can induce relaxation through entrainment effects to slow breathing 
and heartbeat.

Linnermann et al., 2015; Mitchell & MacDonald, 2006, Music facilitates a sense of 
control over pain.

Linnemann et al., 2015, Music reduces pain perception by reducing stress.

Altenmüller E, & Schlaug G., 2013, Neurologic music therapy: The beneficial effects of 
music making on neurorehabilitation, «Acoustical Science and Technology».

Beck R.J., Cesario T.C., Yousefi A. & Enamoto H., 2000, Choral singing, performance 
perception, and immune system changes in salivary immunoglobulin A and cortisol.

Bonhila A.G., Onofre F., Vieira M.L. & Martinez J.A.B., 2009, Effects of singing classes 
on pulmonary function and quality of life of COPD patients, «International Journal 
of COPD».

Bradt J., Dileo C. & Potvin N., 2013, Music for stress and anxiety reduction in coronary 
heart disease patients, «Cochrane Database of Systematic Reviews».

Chanda M.L. & Levitin D.J., 2013, The neurochemistry of music, «Trends in Cognitive 
Sciences».



80

Militavi, non sine gloria.
Orazio, Odi

Uno studente particolarmente brillante

L’università, in cui entrò Giuseppe Montagna nel 1958, era ancora quella 
che richiedeva la provenienza da un Liceo classico o scientifico, da cui si 
usciva con molta fatica a diciotto o diciannove anni, se tutto andava bene, 
con un esame di maturità assai severo e selettivo. Si trattava di una «buona 
scuola» con allievi selezionati e abituati a continue verifiche e valutazioni 
scritte, orali e comportamentali, con dei «buoni docenti», che, per diventare 
di «ruolo», come si diceva allora, avevano penato parecchio.

Anche in quegli anni Pisa, fra le undici università italiane che potevano 
vantare una Facoltà di Ingegneria, come si chiamava fino a qualche anno fa, 
era considerata tra le più efficienti, sia per la qualità dei docenti, sia per il 
livello medio degli iscritti ad una istituzione situata in un contesto urbano 
straordinario per storia e costume di vita. Fin da allora la laurea in inge-
gneria industriale, con la specializzazione aeronautica, era molto quotata e 
ambita e richiamava studenti, motivati per la scelta e con particolari qualità 
intellettuali.

Giuseppe venne a Pisa, dopo il Liceo frequentato quasi interamente a 

Un doveroso ricordo di Giuseppe Montagna (1940-2016), allievo 
di eccellenza del pisano «Collegio Pacinotti», poi docente a Inge-
gneria e quindi dirigente in una grande azienda, insieme al suo 
insegnamento che una malattia non priva mai di dignità la perso-
na, ma gli impone nuove e coraggiose sfide.

Giuseppe Montagna: 
dalla Facoltà di Ingegneria 
alle Mille Miglia

di Enrico Maria Latrofa
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Bergamo, mentre la famiglia, originaria di un bel paese dell’entroterra savo-
nese, si era trasferita a Massa, dove il padre, ingegnere, era direttore di uno 
stabilimento metalmeccanico. Vinse, tra i primi, il posto di allievo interno 
dell’allora denominata «Scuola Pacinotti», che gli consentiva di vivere in un 
palazzo storico, in Piazza dei Cavalieri, di fronte alla Scuola Normale Su-
periore, frequentando l’Università di Pisa, dove si doveva essere tassativa-
mente, anno per anno, in pari con gli esami, con una media, per quei tempi, 
molto elevata. Il gruppo di allievi che erano stati scelti, per occupare i pochi 
posti, era di eccellenza assoluta. Se si ripercorre mentalmente l’annuario de-
gli anni di quel periodo, si trovano personaggi che sono stati famosi in tutti 
i campi dell’ingegneria, soprattutto quelli meno tradizionali e più avanzati.

Un insuperabile estensore di appunti

Giuseppe era magro, alto e riservato per modi e portamento, e a prima 
vista sembrava piuttosto distaccato, ma poi si rivelava, ben presto, come par-
ticolarmente educato a maniere cortesi ed essenziali. Si fece conoscere subito 
da tutti i colleghi come un insupe-
rabile estensore di appunti, presi su 
risme di carta riciclata acquistata da 
un negozietto di carta e cartoni, che 
veniva ridotta a fogli di formato stan-
dard, su cui si scriveva agevolmente. 
A quei tempi non esistevano i mo-
derni strumenti attuali (fotocopiatri-
ci, telefonini, internet, programmi di 
calcolo, lezioni ‘frontali’ di professo-
ri che proiettano dal computer…) e 
i professori facevano ‘lezioni tergali’ 
usando gesso e lavagna per cui non 
era facile, specialmente per alcuni 
di noi, capire e memorizzare per poi 
trovare riferimenti e spiegazioni sup-
plementari sulle dispense. Natural-
mente tutto questo valeva in sommo 
grado per studenti di ingegneria alle 
prime armi. In verità c’erano profes-
sori che tenevano lezioni, con questo 

Da sinistra: Carlo Bresci, Antonio Latrofa, Giu-
seppe Montagna.



82

sistema che ammetteva pochi errori, che sarebbero potute essere trascritte 
tali e quali come libro di testo, mentre spesso alcuni altri docenti aveva-
no non tanto un metodo ridotto, ma forse soltanto una timidezza maggiore 
a parlare in pubblico, sopraffatti anche da nuove aperture e considerazioni 
che si affollavano improvvise alla loro mente. In questi casi frequentare era 
un tormento per coloro che erano digiuni dell’argomento trattato, mentre, ad 
esempio, i cultori della materia o gli assistenti traevano spesso spunto per 
nuove prospettive. Per Giuseppe questo non avveniva e quando prestava i 
suoi appunti tutto filava liscio come se fosse stato rielaborato dopo altre lettu-
re o a seguito di altri contatti. Ho capito dopo che un giovane particolarmente 
dotato, inserito in un contesto di colleghi della stessa levatura e di classi suc-
cessive, poteva arrivare a quella chiarezza finale, che non si poteva ottenere 
con uno studio isolato. Il risultato comunque era sorprendente e la stesura 
finale di un testo, la risoluzione di un esercizio, lo schema di un impianto in 
quei fogli, uno staccato dall’altro, era straordinario.

Una carriera dall’accademia all’impresa

Dopo questa frequentazione gior-
naliera con Giuseppe ed altri com-
pagni di corso, capii che spesso i 
migliori allievi non sono poi troppo 
gelosi della loro bravura e godono in 
qualche modo della conferma della 
loro utilità.

Montagna, tra pochissimi, tenuto 
conto anche della annate successi-
ve, riuscì a laurearsi alla prima ses-
sione del quinto anno, a soli venti-
tré anni, con uno sforzo che forse ha 
avuto su di lui qualche conseguen-
za. Successivamente si fermò come 
assistente con il prof. Poggi per il 
corso di Gasdinamica che Poggi 
aveva come secondo incarico, es-
sendo ordinario di Fisica Tecnica, 
cattedra che era stata a suo tempo 
di Antonio Pacinotti.

Da sinistra: Carlo Bresci, Enrico Maria Latrofa, 
Lia Rosa Lazzi, Giuseppe Montagna.



83

Subito il corso fu affidato per incarico a lui, che in un anno riuscì miraco-
losamente a ordinare un testo utilizzabile per gli studenti, dando un assetto 
stabile e definito alla disciplina.

A questo punto una carriera, che nell’ambito universitario sembrava or-
mai incanalata verso un rapido successo, venne interrotta da problemi di 
carattere familiare e da una forte attrazione per il desiderio di una ricerca 
più strettamente collegata alla realtà industriale e, dopo esperienze in centri 
italiani di ricerca applicata alla produzione metallurgica, ritornò a Bergamo 
allo Stabilimento della Dalmine, dove divenne dirigente, sposò Silvia ed 
ebbe due bei figli, Chiara che attualmente è fisica ricercatrice in vulcano-
logia a Pisa e Jacopo che è rimasto a Dalmine dopo la laurea in economia 
conseguita a Trieste. 

Una dura diagnosi, una nuova sfida

Sembrava ormai una vita tracciata, con affetti sicuri, lavoro stimolante e 
la passione per la guida automobilistica di macchine sportive che avessero 
un carattere preciso e richiedessero prontezza, sensibilità, passione.

A quarant’anni arrivò però, del tutto inattesa, la diagnosi di un Parkinson 
a causa del quale, sei anni dopo, iniziò la terapia specifica del male che lo 
ha accompagnato per tutta la vita.

I dubbi, le incertezze, il desiderio soprattutto di non voler essere commi-
serato e di voler continuare una vita dignitosa e utile alla sua ormai conso-
lidata famiglia, lo spinse a coltivare la passione, che fin da ragazzo lo aveva 
entusiasmato, per ritrovare speranza e determinazione.

Nel libro da lui scritto «Gare parallele» (Sovera ed., 2008) egli ha de-
scritto il percorso psicologico che lo ha portato a correre la prima «Mille 
Miglia», la sua prima gara ufficiale in assoluto, a 58 anni.

Nel libro viene lucidamente descritto come in lui fosse rinato il desiderio 
di mettersi in gioco ponendosi alla guida di una macchina di concezione 
antica da domare nella regolarità della contesa, nella consapevolezza dei 
propri limiti, calcolando esattamente rischi e possibilità, accettando defi-
cienze personali e un successo parziale. Questa prospettiva che in fondo è 
quella dell’uomo medio, anche se privo di menomazioni, viene però resa di 
valore universale perché va intesa come messaggio ad altri esseri umani, 
che, comunque, devono accettarsi e farsi accettare, se sono leali e dignitosi.

In sostanza la metafora dell’uomo che si mette in cammino per un suo 
viaggio, che deve percorrere seguendo le regole che lo condizionano, esi-
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gendo rispetto per le sue 
scelte, e i suoi involontari 
errori, nasce spontanea nel 
voler affrontare una gara di 
regolarità, cercando di su-
perare i limiti che un male 
subdolo ti impone, dando 
fiducia e speranza non solo 
a chi ha avuto un destino 
analogo, ma anche a chi si 
trova in situazioni normali.

La prima volta Giusep-
pe non riuscì a terminare 
la gara. L’anno dopo, con 
grande determinazione, ha 

nuovamente partecipato con un ottimo risultato, che lo ha portato alla ribalta 
nazionale, dimostrando che si poteva lottare anche con un male impietoso.

Spesso ciascuno di noi affronta delle gare per superare altri esseri umani 
e in noi prevale il voler primeggiare anche senza il perfetto rispetto delle 
regole. Per Giuseppe, penso che sia scattato il desiderio di concorrere senza 
l’interesse spasmodico di vincere, ma con l’esigenza insopprimibile di ca-
pire se il dover rispettare delle regole severe di precisione nel condurre un 
mezzo, di cui conosceva tutti i segreti, era ancora nelle sue possibilità e fino 
a quali livelli. Ritengo che sia uscito vittorioso dalla gara con se stesso.

Un triste congedo

Per conservare però uno stile che piaceva a Peppe (per gli amici) voglio 
qui riportare l’incipit del suo libro in cui si sente, tutto intero, l’amore che 
provava per la sua esperienza tanto desiderata.

Quando Maurizio me la presentò, rimasi senza fiato: aveva un corpo snello e filante 
avvolto in una livrea argentea, un’espressione di timidezza ritrosa che a tratti sembrava 
aprirsi con lampi di determinazione vincente capace di trasmettere una situazione di 
forza e sicurezza. Sembrava che mi stesse aspettando da tempo, immobile e silenziosa 
tra le amiche in sgargianti abiti rossi. Lei, l’argentea creatura che lega persone e cose 
di questo libro è un’Alfa Romeo dall’improbabile nome di 2000 Sportiva progettata 
nella seconda metà degli anni ’50 e rimasta allo stadio di prototipo.

L’Alfa di Giuseppe Montagna.
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Credo, per dirlo ancora con le sue parole, che è importante che ogni ma-
lato, prima di abbandonarsi allo sconforto, sappia trovare strade alternative 
per vivere ancora lunghi anni sufficientemente sereni, a dispetto della pro-
gressiva perdita di capacità, magari proprio quella di cui andava più fiero.

Sul finire dell’estate 2014 Giuseppe si era trasferito a Pisa per stare vici-
no alla figlia Chiara che lo aveva reso nonno di Sebastiano; aveva stabilito 
di rimanervi per godersi questa nuova gioia. La sorte ha voluto altrimenti ed 
il 13 gennaio 2016 Giuseppe Montagna lasciava questa terra, assistito con 
grande affettuosa vicinanza dalla cara moglie Silvia, che ha avuto sempre 
per lui, amore, rispetto, devozione, dimostrando anche, per chi la vedeva 
così minuta, una resistenza fisica oltre che morale veramente eccezionale.



86

Biografia di Guglielmo Romiti

Guglielmo Romiti nacque probabilmente a Livorno il 6 gennaio 1850. Di 
umili natali (come attestato da un suo «certificato di miserabilità» che ebbe 
a conservare per tutta la vita come una reliquia), compì gli studi secondari 
a Livorno e quelli universitari a Pisa e Firenze dove si laureò in Medicina e 
Chirurgia. Nel 1870, appena ventenne, partecipò come volontario alla guer-
ra franco-prussiana, recandosi in Francia al seguito di Giuseppe Garibaldi 

Nel 2003 Il Rintocco del Campano aveva già pubblicato un arti-
colo sulla straordinaria figura dell’anatomista Guglielmo Romiti, 
dedicandogli anche la copertina con una bella foto. Il contribu-
to, intitolato Guglielmo Romiti. Maestro di vita e di anatomia, fu 
scritto da Otello Lenzi. Contiene molte note biografiche e aned-
dotiche su Romiti e sulla sua famiglia. Soprattutto, riporta inte-
gralmente il lungo discorso commemorativo pronunciato dal Prof. 
Curzio Massart nel 1950 al teatro Margherita di Livorno, in oc-
casione del centenario della sua nascita. Alcune foto di famiglia 
arricchiscono il testo. Le ultime due pagine dell’articolo conten-
gono una breve lettera dello storico Paolo Micheli-Pellegrini, ni-
pote di Romiti (figlio della figlia Maria), che integrava un testo 
precedentemente pubblicato dal Rintocco, in cui si faceva men-
zione di Giunio Salvi, cattedratico che aveva avuto Romiti come 
maestro. Una piccola tavola genealogica completa il contributo. 
Questo nuovo articolo ripropone una sintetica biografia dell’insi-
gne scienziato, ma soprattutto vuole descrivere quell’immensa ere-
dità culturale che, tramite la sua biblioteca e il suo archivio dona-
ti all’istituto di anatomia dell’Università di Pisa, può oggi essere 
fruita da tutti, grazie alle tecnologie informatiche.

Guglielmo Romiti  
e la sua eredità culturale

di Gianfranco Natale
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e partecipando alla campagna dei Vosgi e alla 
presa di Digione. Terminata l’avventura milita-
re, riprese l’attività medica e ottenne una borsa 
di studio per perfezionarsi all’estero (Vienna, 
Strasburgo e Berlino).

Rientrato in Italia, vinse un concorso di Ana-
tomia Umana e a soli ventisette anni iniziò la 
carriera di professore universitario a Siena, dove 
rimase dal 1877 al 1886. La scuola anatomica 
senese, in grave decadenza, fu riportata agli an-
tichi splendori da Romiti. Fondò la Società tra i 
cultori delle scienze mediche che nel 1888 si fuse 
con l’Accademia dei Fisiocritici della quale Ro-
miti entrò a far parte nel 1878. Sempre a Siena, 
fu tra i fondatori dell’Archivio Italiano di Ana-
tomia ed Embriologia che, in occasione del suo 
25° anno d’insegnamento, gli dedicò un ricco 
volume di scritti di anatomia di suoi ex allievi i 
quali gliene fecero offerta in segno della loro sti-
ma e riconoscenza. A tale tributo parteciparono 
gli istituti anatomici di Bologna, Catania, Ferrara, Firenze, Genova, Perugia, 
Pisa, Sassari e Siena. Fu l’occasione per l’incontro degli studiosi che, diret-
tamente o indirettamente, provenivano dalla sua scuola. Nel 1883, con l’a-
iuto del dissettore Pilade Lachi, riordinò le collezioni museali, pubblicando, 
a firma congiunta, il Catalogo ragionato del Museo Anatomico della Regia 
Università di Siena. Nel 1886, dopo la parentesi senese, Romiti fu chiamato 
a Pisa a ricoprire la cattedra di anatomia umana lasciata da Cesare Studiati. 
A Pisa rimase per ben quarant’anni, fino al 1926, come ricorda la targa che 
elenca gli anatomisti pisani, apposta nell’Aula Massart della Scuola Medica. 
Nella sua lunga carriera, frequentemente celebrata da articoli, ebbe tanti 
riconoscimenti e attestazioni e fu membro di varie associazioni, italiane ed 
estere, fra cui la Società Toscana di Scienze Naturali, la Società Italiana per 
il Progresso delle Scienze e l’Académie Royale de Médecine de Belgique.

Ottenne brillanti risultati scientifici e portò contributi originali con le 
sue numerose ricerche che abbracciano tutti i campi delle discipline ana-
tomiche: dall’istologia alla morfologia umana e comparata, dall’embriolo-
gia all’antropologia. Notevoli sono le ricerche anche nel campo della storia 
della medicina e dell’ostetricia. Fra le sue opere più importanti, si ricor-
dano il Trattato di anatomia dell’uomo. Manuale per medici e studenti, in 

Immagine giovanile di Guglielmo  
Romiti.
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due volumi, pubblicato in varie edizioni, 
e il Compendio di anatomia topografica 
dell’uomo con speciali applicazioni alla 
chirurgia pratica, pubblicato nel 1905. 
Queste opere ebbero larga diffusione, spe-
cialmente la prima, poiché oltre a essere il 
primo vero trattato italiano della materia, 
era un moderno libro didattico, esposto se-
condo i nuovi indirizzi di ricerche e di stu-
di sul vasto campo biologico. Ancora oggi 
tale trattato rimane una fonte preziosa alla 
quale lo studioso delle discipline anatomi-
che ricorre specialmente per le numerose 
notizie storiche e per l’accurata trattazione 
delle varietà ossee, muscolari e vascolari.

Scrisse anche lezioni d’istologia, ana-
tomia ed embriogenia, e fra queste si ri-
cordano le Lezioni di embriogenia umana 
e comparata dei vertebrati (due volumi, 
Siena, 1881-1882). A volte le lezioni era-
no raccolte dai suoi studenti. Per esempio, 
gli studenti Vittorio Mibelli e Dario Bal-
di nel 1879 pubblicarono a Siena il Sunto 
delle lezioni di anatomia generale umana 
fatte nella R. Università di Siena nell’anno 

1878-79 dal Prof. Guglielmo Romiti.
Romiti fu autore di circa cento pubblicazioni scientifiche che riguardano 

studi sullo sviluppo dell’uovo dei Batraciani, sulla struttura e sullo sviluppo 
della placenta e dell’ovaio, sui condotti di Wolff, sull’origine della corda 
dorsale, sul canale cranio-faringeo, sulla tasca di Ratchke e sullo sviluppo e 
sulle varietà dell’osso occipitale.

Romiti fu autore anche di scritti scientifico-filosofici, tra i quali si ricor-
dano L’origine e la continuità della vita e Il concetto della vita. Quest’ultimo 
fu letto come discorso inaugurale per la riapertura degli studi nella Regia 
Università di Siena nel 1878. L’approccio materialistico all’argomento irritò 
molto gli ambienti cattolici e l’anno seguente il canonico Bernardino Donati 
scrisse una feroce critica su «La Civiltà Cattolica», come si evince da questo 
passaggio: «Povero professore! Compatiamolo, lui e il suo discorso inaugura-
le, che di quaranta pagine ne spende trenta in tali erudizioni ed aberrazioni».

Targa degli anatomisti pisani, conser-
vata nell’Aula Massart dell’istituto di 
anatomia della Scuola Medica.
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Trascorse gli ultimi anni a Carrara, dove morì 
il 26 febbraio 1936. La sua salma riposa, per suo 
volere, nel cimitero della Misericordia di Siena, 
accanto a quella della moglie Isabella Tarducci.

Nell’istituto di anatomia della Scuola Medica 
di Pisa, sul pianerottolo che precede la Galleria 
Mascagni, si conserva un busto di marmo ese-
guito da Augusto Bozzano. A Romiti fu intitolata 
anche una strada nel centro di Pisa.

La Biblioteca «Guglielmo Romiti»

La Biblioteca Anatomica «Guglielmo Romi-
ti» è una delle più ricche e preziose biblioteche 
storiche dell’Università di Pisa. Fu donata da 
Guglielmo Romiti, a cui la biblioteca è infatti 
intitolata. Si trova al primo piano dell’istituto 
di anatomia della Scuola Medica. Nel ricordato 
discorso commemorativo tenuto al Teatro Margherita di Livorno nel 1950, 
l’allievo Curzio Massart ben sottolineò la ragione di questa intitolazione:

Come segno tangibile del Suo amore e del Suo attaccamento all’Istituto anatomico 
di Pisa che, per 40 lunghi anni aveva diretto dandogli lustro e gloria, Guglielmo Ro-
miti, povero nato e povero rimasto, volle a quello donare la Sua ricchissima biblioteca 
personale e la Sua raccolta di Miscellanee che rappresentano un raro e geloso tesoro.

Si tratta, dunque, di un grande patrimonio culturale raccolto con passione 
e amorevole cura che, per fortuna, non ha subito nel tempo gravi danni e di-
spersioni. Anzi, nel tempo si è arricchito di altri volumi importanti. Recen-
temente, infatti, si è accresciuto accogliendo un altro importante e cospicuo 
fondo librario: la collezione di testi medici del Prof. Alberto Zampieri.

I volumi, collocati sui palchetti di spartani scaffali di legno, sono conser-
vati in due ampie stanze comunicanti, ciascuna con ingresso indipendente. 
Nella prima stanza si conservano i libri più antichi e preziosi e anche un 
ritratto giovanile di Romiti, eseguito dall’allora studente Giusto Casabianca. 
Nella seconda stanza sono esposti soprattutto periodici e riviste scientifiche. 
Su una parete si trova un altro ritratto di Romiti, eseguito dall’artista fioren-
tino Alfredo Marucelli.

Una naturale continuazione della biblioteca è la Galleria Mascagni in 

Busto di marmo di Guglielmo 
Romiti eseguito da Augusto Boz-
zano (istituto di anatomia uma-
na, Scuola Medica).



90

cui sono esposte le celebri tavole anatomiche di Paolo Mascagni: un lungo 
e solenne corridoio che in forma aperta permette di apprezzare uno dei più 
begli atlanti anatomici dell’Ottocento.

Nello spirito della conservazione del vasto patrimonio medico-scientifico 
dell’anatomia pisana, al piano superiore si trova il Museo di Anatomia Uma-
na «Filippo Civinini»: dal libro e dall’atlante si passa, dunque, ai preparati 
anatomici delle collezioni museali, in uno straordinario connubio culturale.

Il patrimonio della biblioteca

La catalogazione elettronica dei libri della biblioteca «Romiti» è comin-
ciata nel 2006 e si è conclusa nel 2009, a cura del personale della Biblio-
teca di Medicina e Farmacia. Quest’importante operazione ha permesso di 
sostituire il catalogo cartaceo e di eseguire ricerche bibliografiche in rete sul 
sito del Sistema Bibliotecario di Ateneo (http://www.sba.unipi.it/). Il sistema 
gestisce direttamente cataloghi di ateneo, banche dati, e l’informatizzazione 
dei servizi bibliotecari. Il numero dei libri e degli opuscoli della biblioteca 
«Romiti» censiti nel catalogo di Ateneo ammonta a 2.265, di cui 179 sono 
le edizioni antiche, stampate tra il 1500 e il 1830.

Un discorso a parte va fatto per i lavori monografici, conservati in nu-
merosi volumi di miscellanee non editoriali. Le miscellanee sono raccolte 
per argomento: Anatomia comparata (2 volumi), Anatomia normale (107 vo-

lumi), Anatomia Patologica (28 volumi), An-
tropologia (1 volume), Chirurgia (38 volumi), 
Dermatologia e sifilografia (6 volumi), Discor-
si e relazioni (32 volumi), Embriologia (46 
volumi), Fisiologia (13 volumi), Freniatria e 
medicina legale (13 volumi), Ginecologia (5 
volumi), Medicina (32 volumi), Oftalmologia 
(5 volumi), Ostetricia (22 volumi), Scienze na-
turali (1 volume), Varie (78 volumi).

Una piccola selezione di articoli (181), fa-
cente parte della miscellanea Discorsi e rela-
zioni è attualmente in catalogo. Tutti i volumi 
sono in corso di catalogazione elettronica. 
Uno schedario cartaceo dattiloscritto, ordina-
to alfabeticamente per nome dell’autore, è co-
munque a disposizione per eventuali ricerche 
manuali.

L’ingresso della biblioteca «Romiti» 
(Scuola Medica).
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Alle miscellanee di Romiti vanno poi aggiunte quelle del suo successore, 
Giovanni Vitali, raccolte in 43 volumi di argomento vario.

Numerose ed importanti anche le riviste storiche, italiane e straniere, 
conservate nella biblioteca, tutte inserite nell’Archivio Collettivo Nazionale 
dei Periodici (ACNP).

La biblioteca conserva, ovviamente, i testi pubblicati da Romiti e tre vo-
lumi che raccolgono le sue monografie, tra cui articoli scientifici, discorsi, 
inaugurazioni e necrologi di colleghi.

Nel luglio del 2012, grazie ai contributi della Fondazione Arpa, presieduta 
dal Prof. Franco Mosca, della Biblioteca di Medicina e Farmacia, dell’ex-Fa-
coltà di Medicina e Chirurgia e dell’ex-Dipartimento di Morfologia Umana e 
Biologia Applicata, è stato acquistato un fondo librario ospitato nella biblio-
teca «Romiti». Costituita da un’importante raccolta di testi medici della bi-
blioteca privata del Prof. Alberto Zampieri, l’intera collezione, comprendente 
più di 1.400 volumi fra libri e opuscoli di storia della medicina e di anatomia 
che vanno dal XVI secolo ai giorni nostri, è intitolata alla memoria del Prof. 
Mario Bonadio, scomparso prematuramente a 65 anni nel gennaio 2011. Va-
lente infettivologo della Clinica Medica universitaria, il Prof. Bonadio si era 
dedicato anche alla politica, dimostrando il suo grande valore umano.

La prima stanza della biblioteca «Romiti».
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L’inventario della collezione è stato ultimato nel dicembre 2012. La cata-
logazione e la sistemazione del fondo sono in fase di ultimazione.

La Galleria Mascagni

Lungo la Galleria Mascagni è possibile ammirare una pregevole serie di 
tavole anatomiche, opera di Paolo Mascagni che insegnò anatomia a Pisa nel 
1801. In fondo alla galleria è collocato il busto di gesso di Mascagni. L’opera 
anatomica di Mascagni è straordinaria non solo per la precisione e la qualità 
dei disegni e dei colori, ma anche per gli intenti dell’autore. Fatto unico nel 
suo genere per quel tempo, le tavole descrivono a grandezza naturale una 
figura umana di tre braccia toscane, corrispondenti a cinque piedi e cinque 
pollici parigini, equivalenti cioè a circa un metro e settantacinque centi-
metri. Già l’altezza scelta appare sorprendente, considerando quanto fosse 
decisamente più bassa la statura media dell’epoca. Secondo la tecnica della 
dissezione anatomica per piani, la figura umana intera è vista anteriormente 
e posteriormente in quattro situazioni diverse: a) primo strato: la superficie 
corporea, privata del tegumento, mostra muscoli, vasi e nervi superficiali; 
b) secondo strato: muscoli, vasi e nervi più profondi; c) terzo strato: muscoli 
e tronchi dei vasi arteriosi e venosi; d) quarto strato: scheletro e ligamenti. 
La soluzione scelta per la rappresentazione dei muscoli nelle figure intere, 
che in buona parte appaiono distaccati per un capo della loro inserzione e 

più o meno allontanati e ribaltati rispetto alla 
loro posizione normale, è indubbiamente detta-
ta dall’intento di consentire sia l’apprezzamento 
dei rapporti che questi contraggono tra loro su 
piani diversi, sia la visione, altrimenti nascosta, 
dei peduncoli vascolari e nervosi. Questo tipo 
di raffigurazione, lontano dai canoni tradiziona-
li, dà un effetto di «esplosione». Oltre alle otto 
tavole che raffigurano la figura umana intera, 
esistono altre venti tavole che rappresentano i 
visceri racchiusi nelle cavità del corpo. In de-
finitiva, tutto il corpo umano è rappresentato in 
maniera dettagliata in ventotto tavole esposte in 
essenziali ma eleganti cornici di legno.

Per ogni tavola a colori esiste anche una con-
trotavola in bianco e nero in cui le varie strut-
ture anatomiche sono contrassegnate da numeri 

Ritratto di Guglielmo Romiti 
eseguito dallo studente Giusto 
Casabianca.
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o lettere. Questa versione, della stessa di-
mensione delle tavole a colori, è rilegata in 
un volume. Per ovvie ragioni, le figure inte-
re sono suddivise in tre parti, mentre quel-
le sui visceri conservano le stesse dimen-
sioni: perciò il volume, delle ragguardevoli 
dimensioni di 71cm x 101cm, contiene un 
numero complessivo di quarantaquattro 
tavole. L’opera, sia in bianco e nero sia a 
colori, non fu edita tutta insieme, ma pub-
blicata tra il 1823 e il 1831, in nove fasci-
coli annuali, dal libraio e stampatore pisano 
Nicola Capurro, e uscì postuma per iniziati-
va dei professori Andrea Vaccà Berlinghie-
ri, Giacomo Barzellotti e Giovanni Rosini, 
amici e colleghi di Mascagni. I riscontri sul 
cadavere furono eseguiti da Girolamo Grifoni, allievo di Mascagni a Siena.

In quasi tutte le tavole è riportato anche il nome del calcografo che ne rea-
lizzò il disegno, la colorazione e l’incisione: Antonio Serantoni; in una tavola è 
riportato anche il nome di Giuseppe Canacci. L’opera, infine, è completata da 
un testo in latino che descrive le strutture anatomiche richiamate nelle con-
trotavole in bianco e nero e fu intitolata, a ragione, Anatomiae Universae Pauli 
Mascagnii Icones. Nel frontespizio del libro è riportato il cenotafio di Mascagni 
che il nobile senese Giulio Del Taia aveva fatto scolpire da Stefano Ricci e 
che si trova a Siena. Naturalmente, sia l’atlante con le controtavole che l’opera 
testuale rappresentano uno dei tesori più preziosi della biblioteca «Romiti».

La Biblioteca «Romiti» nelle mostre di libri antichi

Gli interessanti testi anatomici della biblioteca «Romiti» sono stati esposti 
in alcune importanti mostre dedicate alla storia della medicina e dell’anato-
mia. Nel mese di ottobre del 1981, su iniziativa del Prof. Alberto Zampieri e 
dell’allora preside della Facoltà di Medicina e Chirurgia, Prof. Claudio Pel-
legrino, nello storico Palazzo Lanfranchi di Pisa fu organizzata un’importante 
mostra di storia della medicina attraverso libri e documenti. La terza sezione 
della mostra era dedicata all’anatomia e, come sottolineò lo stesso preside, 
«ad arricchire questa sezione di testi molto rari in prima edizione oppure 
in edizioni successive, ma più pregevoli per la qualità delle tavole incise, 
ha contribuito in modo determinante lo stesso Istituto di Anatomia di Pisa, 

Ritratto di Guglielmo Romiti eseguito 
da Alfredo Marucelli.
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che possiede una selezionata e ben conserva-
ta biblioteca di testi anatomici». L’esposizio-
ne dei testi anatomici ebbe particolare risalto 
perché, come ricordò Curzio Massart, «tale 
manifestazione coincide anche con il XXXVII 
Convegno Nazionale della Società Italiana di 
Anatomia che, nella seconda decade di Ottobre 
del corrente anno, sarà tenuto nella nostra città, 
fornendo così l’occasione ai molti studiosi e ri-
cercatori delle varie branche morfologiche e mi 
auguro anche ad un folto pubblico, di ammira-
re tale ricca messe di capolavori della dottrina 
medica dei più illustri e celebri Maestri, molti 
dei quali Pisa ebbe il vanto e l’onore di annove-
rare fra i docenti del nostro glorioso Ateneo e di 
seguire così l’evolversi del pensiero medico in 
questi secoli».

In occasione della presentazione del libro 
Alla ricerca dell’arte di guarire, curato dal Prof. 

Alberto Zampieri, alcuni testi e atlanti anatomici della biblioteca «Romiti» 
sono stati esposti al pubblico nella Galleria Mascagni dal 25 maggio al 20 
giugno 2007 per illustrare la storia dell’iconografia anatomica.

Un importante progetto di recupero e valorizzazione del fondo storico e de-
gli atlanti anatomici ottocenteschi della biblioteca è stato promosso nel 2010 
dalla Biblioteca di Medicina e Farmacia (a cura di Amelio Dolfi, Patrizia Ciuc-
ci, Livia Iannucci, Nazzareno Bedini), con il sostegno della Fondazione Cassa 
di Risparmio di Pisa e con il patrocinio del Comune e della Provincia di Pisa.

Il progetto si è articolato in diverse fasi:

1. Spolveratura degli scaffali e dei volumi eseguita da una ditta specializzata.
2. Restauro della legatura e delle carte dei seguenti undici esemplari.

a) Alessandro Achillini, Opera omnia in vnum collecta…, Venetijs, apud 
Hieronymum Scotum, 1545.

b) Porphyrius, In Aristotelis praedicamenta per interrogationem et respon-
sionem breuis explanatio. Nec non Dexippi in Aristotelis praedicamenta 
quaestionum libri tres, Venetiis, apud Hieronymum Scotum, 1556.

c) Avicenna, Liber Canonis, De medicinis cordialibus, et Cantica. Cum ca-
stigationibus Andreae Alpagi…, Venetiis, apud Iuntas, 1544 (Venetijs, 
apud haeredes Lucaeantonij Iuntae Florentini, 1544 mense Martio).

Frontespizio dell’Opera Posthu-
ma di Marcello Malpighi (1798). 
Si vede il nome di Romiti scritto 
a mano.
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d) Johann Friedrich Blumenbach [Opere raccolte in un unico volume]
 De sinibus frontalibus, Gottingae, typis Jo. Christ. Dieterich, 1779; 

Specimen physiologiae comparatae inter animantia calidi et frigidi 
sanguinis; De nisu formativo et generationis negotio observationes nu-
perae, Gottingae, apud Jo. Christ. Dieterich, 1787; De vi vitali sangui-
nis, Gottingae, apud Io. Christ. Dieterich, 1788; Synopsis systematica 
scriptorum, Gottingae, apud Joann. Christ. Dieterich, 1788; Decas [pri-
ma-tertia] collectionis suae craniorum diversarum gentium illustrata, 
Gottingae, apud Ioann. Christ. Dieterich, 1790-[1795].

e) Realdo Colombo, De re anatomica libri XV, Parisiis, apud Andream 
Wechelum, sub Pegaso, in vico Bellouaco, 1572.

f) Georg Heinrich Eisenmann, Quatre tables anatomiques représentant 
une observation très rare d’une double matrice, mis au jour par ordre de 
la Faculté de médecine de Strasbourg par George Henry Eisenmann, 
Traduit du latin à Strasbourg, chez Amand König, 1752.

g) Gabriele Falloppio, Observationes anatomicae, Venetiis, apud Mar-
cum Antonium Ulmum, 1561 (Venetiis, apud Gratiosum Perchaci-
num, 1561).

h) Hippocrates, Opera, quibus addidimus Commentaria Ioan. Marinel-
li… Noua & argumenta in singulos libros per Ioan. Culman Geppingen 
sunt addita …, Venetiis, typis Abbundij Menafolij, 1679. Titolo della 
parte 2: Commentaria Ioan. Marinelli in lib. Hippocratis.

i) Marcello Malpighi, Opera posthuma quibus praefationes, & animad-
versiones addidit, pluribusque in locis emendationes instituit Faustinus 
Gavinellus… Editio novissima figuris aeneis & indice illustrata, Vene-
tiis, ex typographia Andreae Poleti, 1698.

j) Giovanni Battista Morgagni, Adversaria anatomica omnia archetypis 
aereis tabulis cominianis ab auctore ipso communicatis, & universali 
accuratissimo indice ornata. Opus nunc vere absolutum, inventis, et in-
numeris observationibus, ac monitis refertum, quibus universa humani 
corporis anatome, & subinde etiam quae ab hac pendent, res medica, & 
chirurgica admodum illustrantur, Venetiis, ex typographia Remondi-
niana, 1762.

 Pubblicato con:
 Giovanni Battista Morgagni, Epistolae anatomicae duae novas obser-

vationes et animadversiones complectentes, quibus anatome augentur, 
anatomicorum inventorum historia evolvitur, utraque ab erroribus vin-
dicatur. Adjectus est index rerum, et nominum accuratissimus, Venetiis, 
ex typographia Remondiniana, 1762.
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k) Giovanni Benedetto Sinibaldi, Geneanthropeia sive De hominis genera-
tione decateuchon…, Romae, ex typographia Francisci Caballi, 1642.

3. Rilegatura di quaranta edizioni del fondo storico e realizzazione di cartel-
le per la conservazione di alcuni esemplari.

4. Realizzazione di una mostra per l’esposizione delle opere di maggior pre-
gio e quelle sottoposte a restauro.

5. Creazione di una mostra virtuale permanente, comprendente anche la 
galleria Mascagni e i locali della biblioteca.

6. Pubblicazione del catalogo della mostra.

Il 12 e il 19 aprile 2010 sono state organizzate due conferenze. La prima ha 
coinciso con l’inaugurazione dell’iniziativa e l’illustrazione del percorso della 
mostra, con presentazione del sito web (http://www.bib.med.unipi.it/tesori/). 
La seconda è stata dedicata ai problemi della conservazione dei libri antichi.

Il restauro di alcuni volumi antichi di anatomia della biblioteca «Romiti» 
e la loro esposizione finalizzata a divulgare il pregevole lavoro svolto, hanno 
offerto l’occasione per far conoscere anche altri testi e atlanti, meglio con-
servati, che contribuiscono a illustrare la storia dell’anatomia attraverso i se-
coli. Alcuni di questi atlanti, poi, sono stati digitalizzati e sono consultabili 
in rete sul sito inaugurato in occasione della mostra. È quindi possibile non 
solo dimostrare l’importante ruolo che il restauro ha avuto nel recupero di 
testi che versavano in cattive condizioni, ma anche ricostruire un percorso 
culturale che fa rivivere le tappe più importanti dello studio del corpo uma-
no e dell’iconografia anatomica.

Se si tiene conto del valore delle opere presentate, è stata importante an-
che la scelta della sede dell’esposizione che doveva ulteriormente esaltarne 
il significato culturale. Alla luce di queste considerazioni, la mostra è stata 
allestita in tre ambienti storici della Scuola Medica: la Galleria Mascagni, 
l’allora studio Vitali e la seconda stanza della biblioteca «Romiti».

Oltre, naturalmente, ai volumi restaurati, fra le numerose opere sono stati 
poi selezionati i testi più rappresentativi della storia dell’anatomia. Ogni 
libro è stato aperto sulla pagina che meglio lo rappresenta (antiporta, fronte-
spizio, figura), corredato da un cartellino che riportava il nome dell’autore, 
il titolo del volume e alcune notizie sulla vita e sulle opere e il loro valore 
scientifico. Le opere sono state esposte in modo da creare un itinerario ben 
preciso, dalle più antiche fino all’Ottocento.

I primi volumi esposti testimoniano l’anatomia prevesaliana e compren-
dono le opere di Achillini, Avicenna (volume restaurato), Galeno e Ippocra-
te (volume restaurato). È l’anatomia più antica che a un certo punto, però, 
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si chiuse in se stessa, senza evolvere, restando imbrigliata nelle vecchie 
concezioni aristoteliche e galeniche.

Un secondo gruppo di libri risale al Cinquecento, con la nascita dell’ana-
tomia moderna. Con Vesalio, infatti, riprese l’osservazione diretta del cada-
vere che permise di correggere e reinterpretare le confuse descrizioni della 
tradizione precedente. Questa rivoluzione fu sancita dalla pubblicazione 
di una pietra miliare degli studi anatomici, il De Humani corporis fabrica, 
trattato-simbolo dell’opera di Vesalio. In questa sezione della mostra erano 
presenti i testi di Colombo (volume restaurato), Eustachio, Falloppio (volu-
me restaurato), Valverde e, naturalmente, Vesalio.

Il Seicento è il periodo dell’anatomia funzionale. Lo studio puramente 
morfologico degli organi del corpo umano si associò ai tentativi di compren-
derne la funzione. Fondamentali in questo periodo sono le ricerche di Har-
vey sulla circolazione del sangue. I volumi esposti comprendevano opere di 
Bartholin, Glisson, Harvey, Malpighi (volume restaurato), Pietro da Cortona, 
Sinibaldi (volume restaurato), Swammerdam e Willis.

Due tavole anatomiche di Paolo Mascagni (Scuola Medica).
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La sezione successiva della mostra era invece dedicata al Settecento, con 
la nascita dell’anatomia patologica. Le ricerche anatomiche e fisiologiche 
progrediscono sempre di più e anche l’interesse medico per la patologia 
acquista una sua autonomia. Sono molti i volumi che rappresentano que-
sto periodo, con opere di Albini, Blumenbach (volume restaurato), Cotugno,  
Eisenmann (volume restaurato), Haller, Heister, Kulm, Malacarne, Morga-
gni (volume restaurato), Palfijn, Pascoli, Spallanzani, Scarpa e Stampini (vo-
lume digitalizzato).

L’ultima parte della mostra è stata dedicata all’Ottocento, rappresentata 
dagli atlanti anatomici, quasi tutti digitalizzati, con opere di Auvert, Caldani, 
Lippi, Mascagni, Panizza, Regnoli-Ranzi (volume non digitalizzato), Scarpa.

Oltre alla visione diretta dei volumi esposti, il visitatore ha potuto usufrui-
re anche di uno schermo con proiezione continua delle immagini della mostra 
e del restauro dei libri con commento audio, e di due postazioni informatiche 
interattive, permettendo di operare su tre cartelle visualizzate sul desktop.

Il percorso della mostra è stato integrato con la visita del Museo di Ana-
tomia Umana «Filippo Civinini» che si trova al piano superiore della Scuo-
la Medica. Istituito da Filippo Civinini negli anni Trenta dell’Ottocento, il 
museo raccoglie circa 3.400 preparati suddivisi in varie collezioni: oste-

La Galleria Mascagni durante la mostra di libri antichi del 2010.
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ologiche (scheletri adulti e fetali, crani e varietà ossee), sindesmologiche 
(articolazioni e apparati ligamentosi), splancnologiche (preparati viscerali di 
vari apparati conservati in formalina) e angiologiche (statue anatomiche per 
la dimostrazione dei vasi arteriosi e venosi). Il museo, inoltre, conserva im-
portanti collezioni archeologiche (mummie egizie; mummie, arredi funerari 
e vasi peruviani precolombiani) e modelli anatomici in cera.

L’archivio «Guglielmo Romiti»

A seguito della scomparsa dell’ultima figlia vivente di Guglielmo Romiti, 
Maria Romiti coniugata Micheli-Pellegrini, nata a Pisa nel 1898 e deceduta 
a Carrara nel 2004, i di lei figli, conti Guglielmo, Valerio e Paolo Micheli-
Pellegrini hanno donato al Museo di Anatomia Umana «Filippo Civinini» 
l’archivio di Guglielmo Romiti. Lo scenziato infatti aveva trascorso gli ultimi 
anni della propria vita in casa della figlia Maria a Carrara, dove aveva tra-
sferito i suoi effetti personali, il suo vasto epistolario e il suo ricco archivio 
documentale. Il materiale è contenuto in tre grandi scatole; nel tempo si è 
proceduto a una graduale catalogazione del fondo. A cura del dott. Aniello 
Mazzei, si è partiti prima da una quantificazione e numerazione delle diverse 
tipologie di articoli, prestando particolare attenzione a evitare che l’ordine 
iniziale fosse alterato. In un secondo momento, a cura della dott.ssa Claudia 
Mocci, si è proceduto ad approfondire la catalogazione, aggiungendo mag-
giori dettagli, quali: mittenti delle lettere, datazioni delle corrispondenze, 
titoli degli articoli contenuti tra le pagine manoscritte, titoli e autori dei vari 
articoli stampati.

Il fondo archivistico comprende varie voci. La corrispondenza è quella 
più ricca, annoverando diverse centinaia di carteggi, fra lettere (imbustate 
e non; dattiloscritte e non; familiari e scientifiche), cartoline, telegrammi e 
biglietti augurali. Ci sono poi numerosi biglietti da visita di esponenti del 
mondo accademico italiano ed europeo, di politici, commercianti e impren-
ditori. Seguono minute di discorsi e scritti scientifici, materiali congressua-
li, documenti di viaggio e guide turistiche, disegni anatomici a colori o in 
bianco e nero, certificati, tessere, ricevute, taccuini, quaderni, pergamene, 
fotografie e ritratti, giornali scientifici e non. La straordinaria consistenza e 
varietà di questo archivio rappresenta un «tesoro nel tesoro» della bibliote-
ca Romiti; la catalogazione e l’approfondimento del suo contenuto apriranno 
senza dubbio nuovi ed importanti scenari di ricerca in merito ad un perso-
naggio che tanto ha operato per la grandezza della scuola anatomica pisana.
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I «ludi matricolari» del 1994

Eravamo nel 1994; Rettore Magnifico era il Prof. Luciano Modica, Gran 
Maestro del Sovrano Ordine Goliardico del Torrione era Lucifero Pisorno 
al secolo Stefano Luciani e Direttore del Rintocco era il compianto Guido 
Gelli. La storica Festa delle Matricole a Pisa tradizionalmente si teneva in 
occasione dell’anniversario di Curtatone e Montanara il 29 maggio. In tale 
ricorrenza gli studenti organizzavano la festa mentre il Rettorato curava la 
cerimonia con deposizione della corona di fiori ai caduti del Battaglione 
toscano nel 1848. Sempre in quell’anno ALAP promuoveva e incoraggiava 
l’attenzione alle eccellenze del nostro ateneo con la consegna del Campano 
d’Oro all’Università di Pisa nel 650mo anniversario della sua fondazione. 
I giovani goliardi pisani si dettero da fare con una bella Festa delle Matri-
cole come risulta dalla pergamena di invito distribuita da «Clotiride», al 
secolo Alessandra Genovesi, dinamica ed avvenente ministro degli esteri, 
agli altri atenei italiani e ai goliardi delle passate generazioni compresa 
la mia, forse la più remota, che ha preceduto, con onore, la grande glacia-
zione goliardica degli anni ottanta. Questo anniversario del 1994 merita 
di essere ricordato anche per il concerto che si tenne in Sapienza affidato 
alla celebre soprano Rossella Lenzini ed eseguito dalla Società Corale Pi-
sana presieduta dal maestro Bartorelli che ci emozionò con l’Inno del ’48 
e Bimbe di Pisa. 

La recente notizia del decesso di Luciano de Crescenzo ha suscitato 
in me inattese emozioni e gradevoli ricordi di vita. Mi riferisco in 
particolare ad un incontro con i compagni di baraonde del periodo 
universitario dopo trenta anni, con qualche capello bianco ma con 
lo stesso spirito di allora. Questo episodio vide protagonista proprio 
De Crescenzo a Pisa e merita di essere ricordato come un esempio 
di fratellanza goliardica e del genio creativo di Paolo Bellatalla.

Quando il goliarda «Paolo Kinzico» 
rapì Luciano De Crescenzo

di Giancarlo Gianfranchi
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La cena al ristorante «La Draga»

Ma il culmine dei festeggiamenti di quel 29 maggio fu la grande cena 
organizzata al ristorante La Draga sul lungarno Guadalongo, locale che oggi 
non esiste più. Per quella occasione accorsero a Pisa molti giovani goliardi 
di altri atenei – Padova, Bologna, Firenze e Torino – ma anche molti profes-
sionisti ex studenti pisani laureati negli anni accademici di esistenza dell’A-
LAP. Fu per molti un incontro memorabile ed emozionante ma fu anche un 
colpo di genio goliardico di Paolo Kinzico al secolo Paolo Bellatalla, all’e-
poca assessore alla cultura del Comune di Pisa. Laureato in Giurisprudenza 
negli anni ’70, Paolo aveva partecipato vivacemente alla crescita della Re-

Articolo del Tirreno sulla cerimonia del Rettore in Sapienza.
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spublica Pisana, una delle più forti formazioni goliardiche fondata nel de-
cennio precedente. Paolo era stato uno fra i più vivaci organizzatori di carri 
allegorici, sfilate burlesche, scherzi e pantagrueliche occasioni enogastro-
nomiche. Alla Draga era tutto esaurito: il ristorante aveva i tavoli occupati 
da circa 190 coperti, giovani e meno giovani, compresi gli ospiti degli altri 
atenei; nessuno si aspettava l’arrivo di Luciano de Crescenzo. Paolo invece 
era a conoscenza del soggiorno di Luciano all’Hotel dei Cavalieri la notte del 
29 maggio e in segreto ne aveva progettato il «rapimento». 

Lo scherzoso «rapimento» di De Crescenzo ad opera 
di Paolo Bellatalla

Bellatalla arrivò tardi alla Draga con l’auto blu del Comune di Pisa con 
tanto di autista, suscitando battute ironiche e meritando il polemico «canto 
della mosca». Senza salutare nessuno, imbarcò il suo scudiero in costume 
trecentesco e ripartì subito fra lo stupore dei pisani che paventavano la sua 
assenza alla cena e si interrogavano su quell’insolito comportamento. L’auto 
parcheggiò davanti all’Hotel dei Cavalieri, Paolo e lo scudiero entrarono 
nella Hall e lui chiese deciso alla reception di far scendere il noto Filosofo 
scrittore e attore. Alla domanda: «Chi lo desidera?» fu risposto: «La Goliar-
dia Pisana». De Crescenzo scese dopo pochi minuti, incuriosito e sorridente. 
Senza preamboli fu cortesemente rapito, preso a braccetto dai due e con-
dotto nell’auto blu del Comune di Pisa che partì subito verso il Lungarno. 
Nel tragitto Paolo si palesò come assessore alla cultura spiegando che il 
sequestro era da interpretare come un suo perentorio invito a partecipare ai 
festeggiamenti del 29 maggio. Luciano non protestò; anzi si mostrò compia-
ciuto di quell’inattesa iniziativa. 

La goliardia di Luciano De Crescenzo

Arrivato alla Draga, De Crescenzo prese il microfono e da grande ora-
tore si dichiarò lusingato di partecipare a quello storico raduno e lieto di 
ritrovarsi fra giovani e stagionati goliardi. Sempre con quel suo simpatico 
ironico sorriso sulle labbra dichiarò che anche lui insieme ad Enzo Arbore 
nei loro anni universitari a Napoli alla Federico II aveva organizzato feste, 
concerti, gite di gruppo e scherzi memorabili. Questo è un altro prestigioso 
esempio di continuità delle tradizioni goliardiche e di fratellanza fra due 
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Programma della Festa delle Matricole del 29 Maggio 1994.
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giganti della cultura e dello spettacolo. Luciano trascorse tutta la serata con 
noi fra canti e gradevoli battute di spirito, cantò alcune canzoni del reper-
torio studentesco napoletano, infine intonò con noi tutti il «Gaudeamus» 
e ascoltò attento l’Inno del ’48 «Di canti di gioia…» Verso le 24.00 fra 
abbracci, frizzi, lazzi e gradevoli battute ci lasciò sull’auto blu del Comune 
diretto al suo Hotel. 

Ricordo di «Paolo Kinzico»…

Il principale protagonista di questo evento fu il caro Paolo Kinzico (Paolo 
Bellatalla) che ci ha prematuramente lasciati nel novembre del 2015. Io 
l’ho conosciuto nel periodo universitario, era un pisano DOC ed aveva una 
straordinaria personalità. Ce lo ricordiamo e ci manca perché era una fucina 
di idee, di trovate originali, di battute taglienti, di progetti insoliti. Tutti i 

Luciano de Crescenzo alla Draga. Da sinistra: Lucifero Pisorno (Stefano Luciani), Paolo Kinzico 
(Paolo Bellatalla), Luciano De Crescenzo, Turi (Salvatore Di Pietro), Oberdan (Elio Lenzi), Golia IV 
(Giancarlo Gianfranchi).
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suoi coetanei della «Respublica 
Pisana» ma anche degli altri Or-
dini goliardici lo ammiravano e 
apprezzavano per il suo spirito 
ironico la sua elevata capacità di 
interagire con i compagni, per la 
sua dialettica fuciniana. La sua 
determinazione e la sua gene-
rosità lo rendevano interessante 
per i compagni, la sua prestanza 
attraente per le compagne, gli 
anziani laureandi lo apprezza-
vano soprattutto per la costanza 
del suo profondo amore per Pisa. 
Lo prova la testimonianza del 
suo vissuto post universitario 
con una variegata vita professio-
nale da Ufficiale dell’aeronau-
tica militare a Pisa Aeroporto 
a Assessore nella giunta Corto-
passi a Capitano del Gioco del 
Ponte e infine Presidente della 
Scuola di musica Buonamici. La 
sua prematura dipartita ha visto 
al suo funerale nella Chiesa di 

San Michele degli Scalzi a Pisa una folla di rappresentanze. Molti colleghi 
dell’Aviazione in divisa, figuranti del Gioco del Ponte, rappresentanti del 
Comune, i parenti, gli amici e i fratelli Goliardi suoi coetanei, tutti commossi 
e uniti alla sua fedele consorte Patrizia Lorenzoni ed ai figli Luca e Nico-
letta. C’erano tanti colori, gagliardetti e insegne di appartenenza come certo 
sarebbe piaciuto a lui. 

…e di «Mede» Bellatalla

Paolo era il nipote di Archimede Bellatalla, noto all’epoca come Mede, 
poeta vernacolo di grande importanza e professore di matematica, laureato 
a Pisa nel 1900, autore della Guida di Pisa in vernacolo pisano che è stata 
pubblicata per la prima volta nel 1901. Questo legame generazionale prova 

Paolo Kinzico (Paolo Bellatalla) nei panni di Capita-
no del Gioco del Ponte.
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quanta continuità di spirito esista fra le famiglie di antica tradizione e con 
quale forza possa essere tramandato l’amore per la città, il suo Ateneo e la 
poesia vernacola. Dato che il ciclo di poesie di Mede in vernacolo è dedicato 
ai monumenti e alle consuetudini cittadine, e che Paolo suo nipote è stato 
anche capitano del Gioco del Ponte, desidero salutarlo idealmente dedican-
dogli il sonetto XL della Guida di Pisa ove il nonno parla con ironico affetto, 
nelle prime due quartine, proprio del Gioco del Ponte:

Di Borgo sbocchi ’n Ponte e propiamente
’N dove ’ pisani andavano a picchiassi
Giocavano… ’Un facevan mia niente!
Per imparà, cercavan d’ammazzassi.

Prima buttavan giù, naturarmente,
Parecchi ponci per invarvolassi,
Poi ’n mezzo ar Ponte, ’oraggiosamente
Botte da non sapé dove scansassi. 



108 Dottor Bargagli, lei oggi è classificabile come ‘cervello in fuga’. Cosa l’ha 
spinta a cercare fortuna in Germania?

In realtà l’amore. Quasi tredici anni fa conobbi la donna della mia vita e 
la seguii in Germania; nove anni dopo l’ho sposata. Ma sarebbe più corretto 
dire che la mia fortuna l’avevo trovata a casa nostra, in Toscana: infatti mia 
moglie si trovava in vacanza vicino a Pisa.

Abita all’estero da circa tredici anni tra Germania e Svizzera, ci descriva 
brevemente il suo percorso professionale all’estero.

Essendomi laureato in Giurisprudenza in Italia, trasferirmi all’estero è 
stato come imparare l’arabo per andare a vivere in Cina; ho dovuto ricomin-
ciare da zero come se non mi fossi mai laureato. Pur di avere un lavoro e uno 
stipendio per stare con la mia ragazza e di perfezionare la mia conoscenza 
del tedesco accettai un lavoro come portiere di notte in un albergo. Dopo di 
che ho fatto l’analista della qualità della localizzazione per Nintendo of Eu-
rope e infine sono approdato al mondo dell’automobile nel quale ho lavorato 
come Sales Manager per due aziende di design e modellazione tridimensio-
nale. Infine con l’avvento del Dieselgate ho fatto una parentesi nel mondo del 
merchandising, sviluppando prodotti per Ferrari, Pagani, Juventus, Milan, 
Inter, Roma. Da quando mi sono trasferito in Svizzera sono consulente in-
dipendente per diversi clienti, tra cui la EPFL, come Business Developer.

Per la rubrica «Pisani nel mondo», intervistiamo Pietro Bargagli 
Stoffi, laureato in legge nel nostro ateneo e autore del libro «Uro-
pia, il protocollo Maynards», un avvincente thriller politico edito 
da Bibliotheka edizioni, uscito a febbraio del 2019. Il libro, che 
ha riscosso l’apprezzamento del premio Nobel per la Pace, Prof. 
Muhammad Yunus, è stato presentato da Riccardo Buscemi al-
la libreria Feltrinelli di Pisa e da Giulietto Chiesa alla libreria  
HoraFelix di Roma. 

«Uropia», «il protocollo Maynards» 
Esordio letterario di un laureato pisano

intervista di Simone Bulleri
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Sua moglie Julia lavora per le univer-
sità straniere (Edimburgo, Monaco, Lo-
sanna). Ci illustri un pregio e un difetto di 
quegli studi superiori, comparandolo – se 
vuole – alla realtà universitaria italiana.

Senza dare giudizi di valore, debbo 
riconoscere una detta differenza sul tipo 
dei programmi di studio e sulle strutture; 
ai miei tempi studiavamo in aule rela-
tivamente piccole e sovraffollate, e non 
di rado studiavamo migliaia di pagine di 
libri per un singolo esame. All’estero i 
programmi d’esame sono assai più snelli, 
più orientati alla pratica che alla dottri-
na, la maggior parte dei test è scritto o 
consiste nel discutere oralmente un testo 
preparato a casa, e gli esami si svolgono 
individualmente. Io nella mia carriera ho 
dato 26 esami, tutti orali, e la maggior parte di questi insieme ad altre decine 
di studenti contemporaneamente, in una sorta di plotone di esecuzione a cui 
chiunque poteva assistere.

Lei, è al suo debutto ufficiale nella Narrativa. Sua nonna Maria Grazia 
Pertone era una valente insegnante di Lettere nonché autrice del «Baiardo». 
Lei stesso sin dalla prima liceo è stato direttore di due giornalini scolastici, 
il Fiume per il Liceo Classico e il Principe per Giurisprudenza. Insomma la 
scrittura ha giocato un ruolo molto importante nella sua formazione. Cosa la 
spingere a scrivere oggi?

Due cose. In principio avevo sempre scritto articoli di giornale, brevis-
simi racconti, spesso anche poesie, ma avevo sempre ammirato e segreta-
mente invidiato gli scrittori, credendo di non essere capace di scrivere una 
storia «lunga»: questo forse è collegato al fatto che istintivamente sono meno 
propenso a prendere in considerazione certi libri quando ne vedo la mole 
sugli scaffali delle librerie. Poi tre anni fa mia moglie venne a dirmi che, 
per evitare di perdere le mie competenze linguistiche dopo tanti anni all’e-
stero, avrei dovuto scrivere un libro. Come se fosse la cosa più semplice del 
mondo. Da buon italiano le sorrisi e le dissi: «Sì, sì…», tanto poi chi se lo 
ricorda? Ma mia moglie è tedesca: questi sono implacabili! Dopo un mese mi 
ha chiesto a che punto fossi… Così ho dovuto scriverlo per davvero.

Muhammad Yunus, Nobel per la Pace, 
mostra il libro di Bargagli.
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Ci descriva in poche parole il suo  
libro.

È la storia di Massimo Maffei, un 
traduttore italiano, nato e cresciuto a 
Monaco di Baviera, dove dirige una 
piccola ma fiorente agenzia. Si innamo-
ra di Anna, una giovane post-dottoran-
da dell‘Università di Monaco, e la loro 
storia d’amore sembra completare la 
sua vita e renderla perfetta.

Nel frattempo però l’Europa si sta 
trasformando: sull’onda della paura 
provocata dalla permanente minaccia 
del terrorismo e dalla crescente vio-
lenza dei movimenti populisti, i tren-
ta stati che componevano l’Unione si 
sciolgono confluendo in un’entità so-
vrastatale unitaria.

Max non immagina che a causa del suo impegno politico e civile, la tran-
quilla vita di tutti i giorni a cui è abituato verrà sconvolta per sempre dai 
progetti del nuovo Presidente europeo.

Chi è Max Maffei, il protagonista di Uropia? 
Max sono io, Max è lei, Max potenzialmente è ciascuno di noi; un citta-

dino normale che vive in un mondo fatto di informazioni filtrate dai mezzi 
di comunicazione ufficiali e dalla politica tradizionale. Un cittadino che in-
tuisce l’esistenza di interessi, lobbies, corruzione, servizi segreti ed intrighi 
internazionali alle sue spalle, ma che pensa che facciano parte di un mondo 
a sé stante, separato e distante dal nostro mondo normale. Fino al momento 
in cui i due mondi entrano in collisione.

Perché un lettore dovrebbe leggere Uropia?
Perché è un libro che dietro la veste della fiction affronta e sviluppa temi 

scottanti e di estrema attualità: il deficit di democrazia nelle istituzioni eu-
ropee, le asimmetrie economiche, l’allargamento della forbice tra povertà 
e ricchezza, l’ascesa del populismo e il ruolo del terrorismo. Un libro che 
si inserisce prepotentemente nell’odierno dibattito politico e sociale ed è 
basato su un’analisi accurata della realtà odierna sotto il profilo legislativo, 
istituzionale, sociale, economico e tecnologico.

L’autore.
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Come è arrivato al suo attuale editore?
Inizialmente ho sottoposto il manoscritto ad agenti letterari per valutare 

e migliorare il testo prima di presentarlo; visto che in Italia è più facile rap-
presentare un romanzo rosa che un thriller o una spy-fiction, dopo qualche 
mese e – poche – risposte negative ho deciso di proporlo direttamente ad 
alcune case editrici di mio gradimento. Tra le poche reazioni suscitate, una 
è stata positiva.

Dopo tanti anni all’estero, ha trovato qualche difficoltà espressiva o di al-
tro genere nello scrivere in italiano?

Sì, ma questo mi è derivato dal fatto di aver perso l’abitudine a scrivere 
piuttosto che dal vivere all’estero; penso che mi sarei trovato in difficoltà 
anche in Italia.

Cosa augura al suo paese di origine e cosa al suo paese adottivo?
Auguro all’Italia che i «cervelli» possano restare dove sono, mentre ai 

«cuori» consiglio di seguire l’istinto; in ogni caso sono fermamente convin-
to che un periodo di soggiorno all’estero faccia bene a chiunque: in effetti 
quando mi trasferii pensavo che sarei rimasto all’estero solo pochi anni. In 
quanto al mio paese adottivo, facciamo che io e lei ci risentiamo tra dieci 
anni per darle una risposta…

Da sinistra: Simone Bulleri, Pietro Bargagli Stoffi, Riccardo Buscemi.
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Progetti futuri? Continuerà a far vivere i suoi personaggi o aprirà nuove 
possibilità narrative?

Forse la scrittura non sarà il mio mestiere, ad ogni modo il processo cre-
ativo è stato un’esperienza fantastica e quindi in cantiere ho altri quattro 
progetti narrativi, in parte dei quali alcuni dei personaggi di Uropia a cui 
mi sono affezionato saranno ancora protagonisti. Un po’ come nella trilogia 
del dollaro di Sergio Leone, dove in storie totalmente diverse si ritrovano gli 
stessi beniamini del pubblico.

Quale è il suo motto?
La felicità non cade dal cielo. Te la devi sudare ogni giorno.

Cosa le è rimasto dei suoi studi universitari alla Facoltà di Giurisprudenza?
Tanti ricordi, una cultura giuridica utile ogni giorno e le amicizie più 

importanti della mia vita.

Pietro, dove sarà fra dieci anni?
Ospite del suo programma televisivo su Raiuno, a rispondere alle doman-

de di una nuova intervista.
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La vita studentesca pisana negli anni Cinquanta

Gli anni Cinquanta rappresentano per la goliardia pisana un periodo cru-
ciale. 

Iniziano con le grandi Feste delle Matricole capeggiate da un vivacissimo 
Crocchio; con un incontenibile slancio nel teatro goliardico e vernacolo; con 
Radio Palle di Ponte e con briosi «numeri unici». Finito il decennio, si fa 
fatica a trovare traccia dell’esistenza del C.G.S.; è sparito il comitato per la 
Festa delle Matricole; tacciono i «numeri unici» ed il teatro vernacolo perde 
in gran parte le sue connotazioni goliardiche. Così Rodolfo Bernardini de-
scrive la scialba atmosfera goliardica degli ultimi anni ’501: «[…] Da alcuni 
anni, ormai, l’operetta rimaneva l’unica manifestazione della festissima che 
manteneva l’antico spirito goliardico senza risentire del peso degli anni. Il 
tradizionale numero unico da anni veniva pubblicato solo saltuariamente 
e, nei rari casi in cui questo avveniva, era solo uno sbiadito ricordo delle 
argute e brillanti pubblicazioni del passato. Il corso dei carri mascherati 
delle facoltà si era svolto per l’ultima volta nel 1951 sostituito, nel 1952, da 
una edizione di corso di carri fioriti e poi cessato del tutto. I fantasmagori-
ci veglioni mascherati avevano lasciato il posto a dei normali trattenimenti 

1 R. Bernardini, Un pisano racconta, Parte seconda, Tomo secondo, Edizioni ETS, Pisa 2003, cap. VI (La ripresa 
della vita studentesca a Pisa), pp. 225-258, e cap. VII (La rinascita della Goliardia nel dopoguerra e gli anni del suo 
massimo splendore), pp. 259-328, dal quale sono tratte anche altre informazioni riportate in questo saggio.

Ancora una volta «si è aperto un cassetto»: dentro, delle straordi-
narie fotografie di momenti goliardici negli anni ’50, e una gran-
de storia da raccontare.

Goliardia anni ’50
«Madama di Tebe» nelle foto 
di Marcello Bandettini

di Lorenzo Gremigni
foto di Marcello Bandettini
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danzanti e ormai le spensierate e brillanti manifestazioni goliardiche, che 
si trasformavano in vere e proprie giornate carnevalesche per tutta Pisa, 
erano solo un ricordo. Ma anche l’operetta stava giungendo al capolinea e 
dopo una riedizione, nel 1959, di Operazione Troia nel 1960 andò in scena 
per l’ultima volta una operetta, La primula rossa sempre scritta da goliardi 
pisani. […] Dopo il 1960 non furono più creati nemmeno i tradizionali comi-
tati delle festissime e le iniziative goliardiche, abbastanza limitate, vennero 
prese a cura degli ordini goliardici. […]».

Come si era potuto verificare un simile cambiamento?
L’impulso che rende viva la goliardia non può promanare da se stessa 

(è sterile una «goliardia per la goliardia») ma dal tessuto universitario, so-
ciale e culturale da cui questa trae alimento. Tale tessuto, in quegli anni 
fatidici, era mutato radicalmente: aumentata la popolazione universitaria, 
con aspirazioni differenti da quella precedente; cambiata Pisa, che da pae-
sone ingenuo si avviava a diventare una dinamica città; cambiato il tempe-
ramento della gente, traghettata dalle privazioni del dopoguerra all’opulenza 
del benessere. È naturale, allora, che la goliardia avesse risentito di questi 
cambiamenti, perdendo, prima, il ruolo di protagonista della vita cittadina 

Il corpo di ballo. In piedi da sinistra: Carlo Costa e Marcello Bandettini. Il primo in ginocchio, sem-
pre da sinistra, è Muzio Salvestroni.
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cui era riconosciuta un’assoluta libertà, e ricercando, poi, un ambito più rac-
colto e protetto in cui organizzare le proprie iniziative: gli ordini goliardici.

L’ingresso della politica e il declino della goliardia

Il primo segnale di un mutare dei tempi si ebbe con la progressiva per-
dita, da parte del C.G.S., della sua posizione di assoluto predominio nella 
gestione delle cose goliardiche (e specialmente della Festa delle Matricole). 
L’egemonia del Crocchio, antica di trent’anni, era già stata messa in pericolo 
dallo spuntare, verso l’inizio degli anni ’50, di altri aggregati studenteschi 
che avanzavano pretese in merito all’organizzazione della vita goliardica. 
Questi nuovi gruppi si distinguevano dal Crocchio per un primo e fondamen-
tale tratto caratteristico: la loro connotazione politica e rappresentativa degli 
studenti (mentre il C.G.S. si era sempre mantenuto a distanza dall’ambito po-
litico, e non aveva mai fatto propri, in ossequio alle sue origini goliardiche, i 
canoni della rappresentanza e della democrazia). Sorse quindi un Circolo go-
liardico pisano del quale furono principali animatori Gino Donato, Pasquale 
Pepe, Antonio Del Mancino, Giovanni Marano, Giuliano Giangrande, Piero 
Simoncini e Francesco Paolo Lolli. Acquistando probabilmente degli spazi 
che il C.G.S. stava man mano perden-
do, il Circolo goliardico pisano realiz-
zò diverse ed apprezzate iniziative go-
liardiche, culturali, sportive, turistiche 
e ricreative. Creò, tra l’altro, il Centro 
Universitario Teatrale e curò l’elezione 
di Miss Università. Ben più grave fu 
per il C.G.S. la nascita dell’O.R.I.U.P., 
Organismo Rappresentativo Interfacol-
tà dell’Università di Pisa, eletto dagli 
studenti, che bandì un concorso per 
l’elezione del «Comitato Festissima 
1949» entrando in rotta di collisione 
col Crocchio che fino ad allora aveva 
gestito, per prassi e tradizione, tutti Co-
mitati. Il Congresso Universitario Pisa-
no, invece, rappresentava gli studenti 
in ambito accademico. Le elezioni per 
il Congresso finirono inevitabilmente 

Un «casché» di Salvestroni in braccio a 
Bandettini.
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per divenire elezioni politiche, 
e le diverse liste rispecchiava-
no specifici schieramenti par-
lamentari (Intesa Universitaria, 
studenti democristiani; Fiamma 
Goliardica, del M.S.I.; Concen-
trazione Goliardica, del P.R.I. 
e del P.S.D.I.; Università Nova, 
del P.C.I.; della Santa Goliardia, 
studenti liberali e indipendenti; 
Unione Goliardica Italiana, stu-
denti laici). Sebbene gli ambiti 
di competenza del Congresso 
non coincidessero con quelli del 
Crocchio, tuttavia la sua cre-
scente e riconosciuta importanza 
era destinata ad intaccare la so-
vranità del C.G.S.

1952: «Madama di Tebe» 
al teatro Verdi

Il 1950 si aprì all’insegna del-
la migliore vivacità goliardica: a 
un ricchissimo programma per la 
Festa delle Matricole in febbraio 
(veglione con elezione della Miss; 
due corsi mascherati di carri al-
legorici delle Facoltà; balli alla 
Casa dello Studente; disfida cal-
cistica, gimkana motociclistica; 
giornata dell’Ala goliardica all’a-
eroporto di San Giusto; due repli-
che dell’operetta Il paese dei cam-
panelli) si aggiunse una ghiotta 
occasione pubblica alla quale il 
C.G.S. partecipò in grande stile: 
l’inaugurazione del nuovo Ponte 

Passerella finale sul proscenio del Verdi.

Il corpo di ballo in borghese: da sinistra: Lazzeri,  
 Rigobon, N.N., Aldo Cerino, Dalli, N.N., Bandettini. 
In primo piano Consani.
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di Mezzo (8 giugno). Fu proprio questa, 
probabilmente, l’ultima grandiosa Festa 
delle Matricole realizzata a Pisa. Dal 
successivo anno 1951 – come sottolinea 
Bernardini – resta soltanto un’ombra del-
la precedente vivacità goliardica, che si 
riduce all’allestimento pressoché annua-
le dell’operetta. Il teatro vernacolo sta 
per imboccare nuove strade che gli con-
sentiranno di evitare di inabissarsi insie-
me alla goliardia e di mantenere un pro-
prio ambito di successo inaugurando una 
nuova stagione della Brigata dei Dottori, 
definita correttamente da Giorgio Casini 
come «post-goliardica»; in sostanza, alla 
stagione delle parodie studentesche suc-
cede quella delle commedie popolari in 
cui dominano incontrastati Aldo Podestà 
e Giancarlo Peluso. Ma al principio de-
gli anni Cinquanta c’è ancora tempo per 
qualche sussulto schiettamente goliardi-
co. È il caso della «Madama di Tebe», 
operetta rappresentata al Teatro Verdi di 
Pisa nel 1952 con la regia dell’emergen-
te e geniale Jack Giordani. Grazie ad uno 
dei partecipanti a quella messa in scena, 
l’illustre alappino Dr. Marcello Bandet-
tini (notissimo professionista pisano e 
Ambasciatore dello SMOM in Namibia), 
possiamo proporre ai lettori del «Rintoc-
co» alcuni rari ed inediti scatti in scena 
e fuori scena di quella memorabile rap-
presentazione di quasi settanta anni fa. 

La Redazione ringrazia sentitamen-
te il Dr. Marcello Bandettini per aver 
messo a disposizione le foto riprodotte 
in queste pagine, e il Dr. Muzio Salve-
stroni per aver contribuito alla identifi-
cazione di alcuni «ritrattati».

Tre dame: da sinistra Bandettini, Costa e 
Salvestroni.

Primo piano di Marcello Bandettini.
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L’appuntamento

L’appuntamento era stato fissato per le ore 01:00 davanti alla chiesa di 
San Paolo a Ripa d’Arno ma si trovarono tutti (tranne Valerio) all’uscita del 
cinema Italia dove avevano assistito all’ultima proiezione per passare il tem-
po in attesa dell’ora fatidica. L’orologio di ponte batté le ore 00:30 ancora 
presto. Un salto alla Borsa, piena di persone che erano appena uscite dai 
cinema della zona, e poi a bordo della Renault 4 di Gianluca e della 600 
azzurra di Renzo i sei raggiunsero il luogo dell’appuntamento. Qui comin-
ciarono a cambiarsi indossando maglioni e pantaloni scuri e l’operazione si 
concluse poco dopo le 01:00: era l’ora stabilita.

La ricognizione dei luoghi

Dapprima Valerio e Renzo fecero una rapida puntata in centro con la 
600 per valutare la situazione: traffico ancora notevole, Via Benedetto Croce 

I protagonisti di questa «impresa», che si svolse a Pisa nella notte 
tra il 14 ed il 15 ottobre del 1967, erano maturati di fresco al li-
ceo classico Galileo Galilei ed avevano tutti e sei un valido motivo 
per lasciare un «caro ricordo» davanti a quell’Istituto che per 5 
lunghi anni li aveva ospitati tra le sue mura. Negli anni successi-
vi quelle sei matricole divennero attori, protagonisti ed animatori 
della vita goliardica pisana, prima nella Res Publica Pisana e poi 
nel SAVOT, fino a tutto il 1972. Questa «cronaca di cinquant’an-
ni dopo» vuole raccontare minuto per minuto le emozioni di quei 
ragazzi di allora, impegnati per la prima volta in un clamoroso 
gesto goliardico.

La nostra prima impresa goliardica 
(correva l’anno 1967…) 

di Valerio Arquint
con la collaborazione di Duccio Natale
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(allora si chiamava Via Curtatone e 
Montanara) ancora molto frequenta-
ta. Il piano prevedeva di scavalca-
re il muro da via Sancasciani (più 
riparata) e di cementare un «vaso» 
(rottame di water in buone condizio-
ni) in via Curtatone dove però era 
facile con quel traffico essere sco-
perti. Alle 01:15 partirono Valerio, 
Duccio, Aldo e Gianluca sulla R 4, 
Renzo e Paolo (che avrebbero fatto 
da pali) sulla 600. Prima fermata 
davanti all’ingresso principale del 
Liceo Scientifico «Dini» per control-
lare se il cancelletto posteriore che 
consentiva l’accesso dai cortili fosse 
aperto: la R 4 punta i fari, Valerio 
scende per accertarsi: aperto, via libera! In caso di chiusura era stato pre-
visto un piano B, con scavalcamento di lato del Liceo scientifico: (la notte 
precedente Valerio, Gianluca e Duccio avevano fatto un’ispezione dei luo-
ghi trovando il cancelletto aperto).

Il metronotte e gli altri incontri notturni

Rapido trasferimento incrociando un metronotte in via Sancasciani e fer-
mata al punto prestabilito: erano le ore 01:20. Sopra le loro teste c’è una 
finestra illuminata in una casa, inoltre 2 finestre dell’ultimo piano dello 
Scientifico sono illuminate ed anche le luci nelle palestre sembrano accese. 
Si sente un rumore di acqua che scorre, come fosse una doccia in funzione: 
«Si staranno allenando?», commenta Duccio per allentare la tensione. Un 
suono di musica si sente in lontananza: una festa? Mentre decidono il da 
farsi, due ragazzi escono dal cortile delle scuole scavalcando il muro di cinta 
recando in mano dei barattoli di vernice e si allontanano precipitosamente. 
Momento di stupore e costernazione. Dice Renzo: «Non avranno mica avuto 
la nostra stessa idea?». Riunione a sei sulla R 4 per decidere come proce-
dere. Decisione presa: Valerio, Aldo e Paolo andranno a fare una rapida 
ricognizione per poi riferire. Intanto la luce della finestra sopra loro teste 
rimane accesa. I tre volontari scendono rapidamente dall’auto e scavalcano 

Festa delle Matricole del maggio 1969. Da si-
nistra: Adriade Ciampi, Duccio Natale, Valerio 
Arquint.
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il muro. Gianluca e Duccio rimangono in 
auto: ore 01:25. Compiuto il giro prestabi-
lito svelano i misteri: la luce delle palestre 
non è altro che il riflesso sui vetri delle in-
segne dell’hotel Mediterraneo, adiacente 
alle palestre. Il rumore di acqua è causato 
dagli sciacquoni dei bagni della palestra, le 
luci all’ultimo piano dello scientifico erano 
state lasciate accese probabilmente a scopo 
dissuasivo (contro possibili intrusi). Infine 
sul muro esterno della palestra appare una 
scritta a vernice ancora fresca a caratteri 
cubitali «W MAO MORTE AI PADRONI». 

I tre, finito il giro d’ispezione si apprestano a scavalcare di nuovo il muro 
ma nella fretta non si accorgono che sta passando un ragazzo in bicicletta. 
Questi lancia un grido: «Ohé!» – tutti pensano sia un altro metronotte. Mo-
mento di tensione. Un po’ di luce: non è un metronotte ma un bischerotto a 
cui hanno rubato «il motore» ed accusa i nostri eroi del furto. Valerio cerca 
di spiegargli che si sono fermati solo perché hanno visto dei ragazzi scaval-
care il muro con barattoli di vernice, ma il derubato non sembra convinto 
e si allontana in bici dicendo che andrà ad avvertire i carabinieri. Rapida 
riunione di tutto il gruppo. Ore 01:40. Renzo deve tornare a casa. La finestra 
è sempre illuminata, il rumore della festa è ancora ben distinto ed inoltre 
adesso c’è il pericolo che quel tizio del «motore» avvisi veramente i carabi-
nieri. Si decide di fare un giro per la città con la macchina. Rifornimento di 
benzina (1.000 Lire) e poi sosta in strada appartata per far passare un po’ di 
tempo. Arrivano così le 02:00. Ritorno in via Sancasciani: non c’è nessuno, 
la finestra è ancora accesa ma la musica della festa sembra affievolita.

Il clou della serata

Decisione presa: si va. Rapida catena umana di passaggio dei materiali 
occorrenti. Valerio, Duccio, Aldo e Gianluca scavalcano il muro in circa 50 
secondi. Paolo fa da palo. Valerio porta l’acqua, Duccio gesso e cazzuole, 
Aldo e Gianluca il water dentro uno scatolone. La spedizione procede ra-
pida e silenziosa fino allo sbocco in Via Curtatone passando dal cancelletto 
dello Scientifico. Qui si passa sotto il muro di cinta e si aspetta di sentire il 
segnale di via libera dal «palo». Niente. Comunicare è difficoltoso perché 

Renzo Turri viene truccato dal maestro 
Bellotto in occasione del «Nerone» al 
Verdi (1969).
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bisogna stare chinati per non essere visti dalle numerose macchine in tran-
sito. Inoltre bisogna attraversare i cancelli dello Scientifico e del Tecnico e 
di Paolo nessun segno. Allora si procede metro dopo metro. Con molta ansia 
la pattuglia supera anche il cancello dell’Istituto Tecnico e con un ultimo 
sforzo si giunge alla meta: il cancello del Liceo Classico. Qui la spedizione si 
ferma, Valerio e Gianluca tolgono il water dalla scatola e lo vanno a deporre 
sulle scale di ingresso. Aldo inizia a versare acqua per fare il gesso, Duccio, 
Valerio e Gianluca fanno a turno a portare il gesso da sotto il muro alle scale. 
Nel frattempo, di Paolo nessuna traccia. Molta gente passa e probabilmente 
qualcuno osserva ma tace. L’operazione è quasi terminata quando Aldo per 
dare un tocco finale all’opera corre verso il water e preme con le mani sul 
gesso e sentiamo che sibila tra i denti: «Cacchio infame!». Si era prodotto 
infatti una profonda ferita al dito medio della mano destra avendolo inavver-
titamente strusciato sulla base del water che era tagliente perché scheggia-
ta. Luca e Duccio nella concitazione del momento e al buio non si rendono 
esattamente conto della cosa e come da intese procedono in rapida ritirata. 
Valerio, più vicino ad Aldo, aveva capito meglio cosa era successo, per cui 
abbandona le cazzuole sul posto e batte anche lui in ritirata con Aldo dietro 

Il Liceo classico a Pisa.
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che perde sangue in abbondanza. I quattro 
si riuniscono alla fontanella delle palestre 
e si rendono conto che la ferita è abbastan-
za seria. Scavalcano di nuovo il muro verso 
via Sancasciani e trovano Paolo vicino alla 
macchina, perfettamente tranquillo e qua-
si indifferente. Sono le 02:25.

Il bilancio della «missione»

L’avventura si concluse, ovviamente, 
al pronto soccorso dell’Ospedale Santa 
Chiara di Pisa dove al povero Aldo venne-
ro applicati 4 punti di sutura. Erano le ore 
03:00 di domenica 15 0ttobre 1967.

Il quotidiano «Il Telegrafo» nell’edizio-
ne di lunedì 16 ottobre riportò in cronaca 

di Pisa questo trafiletto «…lo stesso Liceo Classico, domenica scorsa, venne 
‘onorato’ dalla presenza di un rottame di ‘water-close’ che mani ignote muraro-
no davanti all’ingresso principale di viale Curtatone, al di là del cancello…».

Immaginate la soddisfazione dei giovanissimi goliardi. A questo punto pos-
siamo fornire un report dell’impresa e dei nomi completi dei suoi protagonisti. 

Protagonisti dell’impresa: Valerio Arquint, Duccio Natale, Gianluca Logli, 
Aldo Santilli, Paolo Benvenuti, Renzo Turri.

Feriti: Aldo Santilli (4 punti sutura applicati terzo dito mano sinistra).

Auto usate: Renault 4 di Gianluca Logli; Fiat 600 di Renzo Turri.

Materiale impiegato: water-close (trovato il pomeriggio del 14 ottobre allo 
scarico pubblico in via Fiorentina); Kg. 6 di gesso bianco a presa rapida; 
n. 3 cazzuole da muratore (prese in prestito in un cantiere edile difronte 
a casa di Duccio, perse e poi ricomperate per lire 1.200); n. 1 scatola di 
cartone; un bidoncino di lt. 5 di acqua.

Ora limite stabilita 03:00.

Tempo: ottimo.

Temperatura: mite.

Traffico: notevole.

Obbiettivo: RAGGIUNTO.

Festa delle Matricole 1971: in primo piano 
Renzo Turri, dietro (con gallina in mano) 
Riccardo Capineri nei panni del «Prof. 
Von Kazzen, esploratore e zoologo».
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La poesia è di carattere popolare e dunque, per sua stessa natura, ano-

nima. Essa, infatti, intende essere espressione non di un sentimento indivi-
duale, ma di una vox populi, senza ambizioni poetiche e volontà autoriale. 
Punta tutto su un ritmo facile e meccanico, su rime scontate e ripetute. Così 
ottiene un duplice risultato: da una parte un agevole apprendimento mne-
monico, dall’altra un effetto quasi ipnotico, che fa leva su un’attitudine na-
turale che precede la cultura dell’ascoltatore. Ciò non significa affatto che 
le quattro strofe non siano scritte con una certa abilità e intelligenza. Vi si 
usa il metro eminentemente popolare dell’ottonario; le rime sono alternate e 
baciate, dando vita a una suadente cantilena. Una leggera infrazione (forse 
voluta) è costituita dalla terza strofa, la più originale delle quattro, l’unica 
che non termina con la rima baciata, e l’unica priva di una parola in rima 
(difficile dire se per desiderio di variatio e se per difetto d’arte). L’intenzione 
satirica della poesia, con il richiamo a un «redivivo Machiavello» e ad un 
ben pasciuto e allegro «Nello», è notevolmente smorzata e quasi annullata 
dal ritmo cantilenante e quasi smemorante sopra accennato. Della poesia, 
più che la ribellione degli operai (e addirittura del «mondo») verso il pa-
drone chiuso alle rivendicazioni salariali, resta nella memoria questo ritmo 
primordiale e ipnotico, da ballata popolare da ascoltarsi e ripetersi con pia-
cere assai più che con acrimonia. Anche il soggetto della protesta, l’allo-

Ben volentieri pubblichiamo di seguito un breve commento alla 
originale poesia sul personaggio pisano Pellegrino Pontecorvo, 
apparsa per la prima volta sulla nostra Rivista (numero del 2017, 
p. 98) a seguito della sua scoperta da parte di Vincenzo Lupo-Ber-
ghini. Il commento è a firma di Sauro Damiani, redattore della 
Rivista «Soglie», quadrimestrale di poesia e critica letteraria, edi-
ta a Pisa sin dal 1999.

«Pellegrin Pontecorvello» 
e l’attrattiva della sua esternazione 
poetica 

di Sauro Damiani
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ra celebre imprenditore tessile Pellegrino Pontecorvo, nella poesia diventa 
«Pellegrin Pontecorvello»: ironico, sì, ma più musicale, più, come dicevo, 
da ballata popolare, con l’allitterante «P» e la ripetizione della doppia elle. 
Più che un padrone insensibile, Pellegrino Pontecorvo diventa qui oggetto di 
letteratura, rivestito di un’aura leggiadra e mitica, anche se familiare, fatta 
in casa. 
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Album di Pisa
La città «sparita»

a cura di Fabio Vasarelli

Non sono pochi quegli scorci della città di Pisa che rappresentano or-
mai solo un ricordo. La violenza della guerra e, talvolta, l’ancor più 
colpevole deliberata volontà dell’uomo, hanno strappato a Pisa alcuni 
angoli di cui queste fotografie rappresentano le ultime testimonianze 
possibili.

Il velodromo Stampace, costruito nel 1894 e inaugurato un anno più tardi. Ospitò gare importanti di 
ciclismo su pista, ma anche il calcio e il podismo. Fu demolito nel 1920. Oggi al suo posto edifici 
abitativi e la Casa del Mutilato (1924).
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I lungarni storici della città, prima del 1871, quando l’ingegnere pisano Ranieri Simonelli fu inca-
ricato di ricostruire e innalzare le attuali spallette. L’intento era quello di contenere le piene, ma fu 
cancellato il rapporto perenne tra la città e il suo fiume, fatto di scali, approdi e spiagge.

La Casa della Gabella, a fianco della Porta Nuova, con annessi terreni privati e orti. Edificata nel 
1562 per uso doganale, fu demolita nel 1915.
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posanto fino al 1926, quando fu spostata a fianco della Chiesa di San Sisto. Nel 1945 fu fatta saltare 
da militari americani, pare in stato di ubriachezza.

Palazzo Gambacorti prima dell’ultima Guerra, con 
la sua ala laterale senza logge e scale di legno im-
provvisate per salire esternamente ai piani supe-
riori. Bombardato durante la Guerra, fu ricostruito 
così come appare oggi.
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Il canale dei Navicelli a Porta a Mare, importante via d’acqua per questo sobborgo operaio e per la 
città. Il quartiere era sovrastato dall’imponente viadotto metallico del tram a vapore per Boccadarno 
(1892-1932).

Il teatro Politeama «pisano», costruito all’inizio del viale delle Piagge a partire dal 1852 e teatro 
molto frequentato fino al 1944, quando fu distrutto dai bombardamenti della Guerra. Al suo posto, 
oggi, il Palazzo dei Congressi.
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La Barriera daziaria Vittorio Emanuele, edificata nel 1866 nell’ambito della costruzione della nuova 
piazza vicino alla stazione. Fu demolita nel 1934 per fare posto al Palazzo della Provincia.

Le mura ovest di Pisa, abbattute in gran parte nel 1929 per l’ampliamento dell’area ospedaliera di 
Santa Chiara. Rimane oggi solo la Porta Buoza, all’interno dell’ospedale.
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La copertura in acciaio della stazione di Pisa, attiva dal 1863. La tettoia fu smontata tra le due guerre 
per la campagna «acciaio alla Patria».

Palazzo Scotto, edificato nei primi anni del XIX secolo insieme all’ampio giardino retrostante. Nel 
1936 divenne Regia Questura. L’annesso palazzo d’angolo era attraversato dall’ingresso al giardino 
fino agli anni 30 del XX secolo, quando fu demolito l’edificio e realizzato il lungarno Fibonacci.
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Barriera fiorentina, ottocentesco edificio del dazio costruito in piazza Guerrazzi, separava la città dal 
quartiere periferico de «Il Portone».

La Richard Ginori, una delle fabbriche più importanti della città, costruita in San Michele degli 
Scalzi alla fine del XIX secolo e chiusa definitivamente nel 1975.
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Il Mulino Giusti, all’inizio di lungarno Buozzi. Sfruttava il corso del Canale Macinate proveniente da 
Piazza delle Gondole, chiamato anche Fosso del Mulino.
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La solida tradizione del Premio ippico ALAP

La nostra Associazione è sempre stata presente annualmente nel monte-
premi delle corse al galoppo dell’Ippodromo di San Rossore e questo testi-
monia sia la partecipazione ad eventi tradizionali della città di Pisa, sia il 
modo di rapportarsi ad un animale allo stesso tempo affascinante e misterio-
so. Già un geniale intenditore di cavalli e affezionato frequentatore di San 
Rossore, Federico Tesio, aveva descritto nel suo Il purosangue: animale da 
esperimento non solo tutte le osservazioni raccolte dall’atleta cavallo, ma 
anche il suo comportamento come animale da lavoro e in situazioni estreme, 
dai deserti arabi fino alla pampa argentina. Rappresentare l’Associazione 
ALAP per premiare il fantino vincitore mi ha fatto ammettere al recinto dei 
proprietari, assieme agli allenatori, ai fantini, ai giornalisti ed ai personaggi 
che in virtù delle loro cariche pubbliche sostengono il fenomeno ippico.

L’ippodromo, un ambiente naturale e culturale 
di grande importanza

Le «quinte» dell’ippica sono un luogo di costante fermento che si movi-
menta di continuo ed offre spunti di discussione al pubblico che si affolla pri-
ma della disputa di una corsa. Da spettatore in tribuna – una conquista dopo 
tanti anni di «prato» – ho ricordi giovanili sempre vivi e presenti; ricordo 
quando i fantini, chiamati al tondino dall’altoparlante per montare i cavalli, 
avevano la loro sala sotto la tribuna e dovevano passare tra la gente per ar-

Disputato, nel superbo scenario dell’ippodromo pisano di San Ros-
sore, il tradizionale «Premio ALAP». Un’occasione per riflettere 
sulla bellezza di questa occasione e sui cambiamenti, sociali e di 
costume, affrontati anche dall’ippica negli ultimi decenni.

Premio ippico ALAP: 
«Cavalli al tondino!»

di Antonio Cambi
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rivare al sellaggio. Ricordo i commenti generali, specie quelli delle robuste 
matrone: «Uh come sono piccini» e fino a che vi erano allievi fantini, magari 
sardi o meridionali, la cosa non stupiva più di tanto, ma la corporatura dei 
fantini con volti da adulti provocava sorpresa anche in chi non si esprimeva 
a voce alta. Una volta in sella l’aspetto era completamente diverso e veniva 
riconosciuto il valore a quell’atleta tutto nervi capace di dominare una gran 
massa di muscoli che schiumava dalla bocca alle pieghe. Si componeva una 
unità sola capace di spaziare e dominare un prato verde, un anello di gara 
di colore smeraldo incastonato nei pini. Sopra le chiome degli alberi solo lo 
sfondo delle Apuane, ed unico ospite autoinvitato il vento che portava odori 
alle narici sensibili del cavallo amplificando quei rumori che potevano al-
larmarlo. Quanto sia importante per il cavallo ciò che l’orecchio trasmette si 
capisce fino da quando lo sellano, stando con il muso fisso alla parete della 
stalla; ed il cavallo lo tende, lo inclina l’orienta, lo ruota. Quanta attenzione 
deve porre l’artiere quando passa i finimenti ed il morso per montare le bri-
glie senza irritare le orecchie ed il naso, dotati entrambi di organi di vibrisse. 

Ricordi di un appassionato di San Rossore

Da ragazzi appassionati, fin dai tempi del Liceo, quante volte abbiamo 
visto il cerimoniale dell’insellaggio sia per curiosità sia per carpire meglio lo 
stato d’animo di un cavallo (È in forma? È troppo nervoso?) su cui avremmo 
puntato le nostre mille lire. Frequentando l’ippodromo nel corso degli anni 
abbiamo conosciuto qualche addetto ai lavori, qualche proprietario, qualche 
fantino. Da lì l’interesse è cresciuto, tanto da farci avvicinare alle scuderie, 
ai galoppi di allenamento sulle diritture delle Lame e dentro l’ippodromo. 
Una volta addirittura il galoppo di prova sulla pista in erba, di un favorito 
del Premio Pisa, che fece un test con altri due cavalli il lunedì mattina che 
precedeva la domenica del Gran Premio. Una passione che si alimentava 
di piccole grandi cose, una conquista di un mondo inizialmente distante 
fatto di persone totalmente dedite all’ippica e che avrebbero passato tutta la 
loro vita al servizio di questa creatura per farla correre come il vento. Una 
affezione quando si scopriva che chi vedevamo in sella, sopra quei muscoli 
col profilo rotondo ricoperti da un pelo lucidissimo, con lo sguardo freddo 
di chi controlla ogni cosa che fa parte di quello scenario, con una giubba 
fiammante dei colori di scuderia, iniziava la sua giornata rifacendo il letto di 
paglia del cavallo, toglieva il suo sporco, lo nutriva prima di prepararlo per 
il «canter» di allenamento.
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La scommessa costituiva attestazione di un pronostico, di una simpatia 
verso un fantino o una scuderia. Un sentimento verso un campione sportivo, 
un vincitore pigliatutto. Ricordo una giornata con sei corse in programma 
in cui la Scuderia Aurora ne vinse 5, con un secondo posto. L’acquisto di 
un biglietto di scommessa era la conclusione di una valutazione di tanti 
elementi, tutti importanti sul campo di gara: le prestazioni, la monta, lo stato 
del terreno. Nel tempo le scommesse si sono allontanate dal campo di gara, 
le ricevitorie si sono aperte all’esterno, la televisione ha portato la cronaca 
in diretta prima nelle sale corse, poi anche nella TV di casa. Il teatro della 
corsa ha perso spettatori e lo spettacolo ha perso un protagonista importante: 
il pubblico. Oggi si sente la mancanza dello scalpiccio di chi passava frene-
tico dal tondino al picchetto degli allibratori, il silenzio del tondino in cui 
giravano i cavalli e il repentino brusio quando iniziavano a montare i fantini; 
l’apprensione del pubblico che seguiva da lontano i cavalli che entravano 
nelle gabbie di partenza, il sollievo all’apertura delle gabbie, la concentra-
zione per vedere dove si posizionava il proprio favorito fino a che, fatta l’ul-
tima curva con posizioni pressoché conservate, si attendeva di vedere dove 
il proprio cavallo si schierava per la volata finale, per indirizzargli un incita-
mento ad alta voce, un urlo che lo accompagnasse fino al palo del traguardo.  

Il prato dell’Ippodromo.
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Nella diminuita partecipazione del pubblico all’ippodromo riscontro una 
analogia col mondo della musica sia lirica che sinfonica: ascoltando un CD 
si sente la musica ma non si vede la manualità, la mimica, l’espressione del 
viso e di tutto il corpo dell’esecutore e del cantante mentre suona o canta 
una nota. Ma l’ippica è ancora uno spettacolo che mantiene un rituale per i 
suoi fedeli. Nel pomeriggio del premio ALAP ho riconosciuto dei miei co-
etanei che frequentavano «ai miei tempi» e che continuano a frequentare, 
con la testolina ingrigita o canuta china con lo sguardo su un programma 
volantinato o su un giornale di pronostici, rapidi dal tondino allo sportello 
delle scommesse. La controllata passione per le corse che si traduceva in 
una scommessa, e la frequentazione di quell’ambiente in cui venivamo a 
conoscenza di perdite di somme eccessive perseguendo prospettive di facile 
guadagno, ci ha in parte vaccinato da forme di ludopatie, che nel tempo si 
sono estese a categorie come gli anziani o padri di famiglia, divenuti fanatici 
dei gratta e vinci e delle slot-machines in epoca recente.

La premiazione del vincitore

Credo che un’Associazione come la nostra debba riconoscere un rapporto 
di continuità con il mondo dell’ippica pisana, sia per i rapporti con le Facol-
tà universitarie più affini, cioè Veterinaria ed Agraria, sia per il rapporto con 

Da sinistra: Silvano Gremigni, il fantino vincitore, Antonio Cambi e Renzo Castelli.
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la città, che in più di un secolo ha beneficiato della giusta fama di notorietà 
essendo San Rossore la preferita sede di svernamento per i cavalli da corsa, 
garantendo un clima mite.

È giusto riconoscere alle corse un ruolo teatrale oltre che sportivo, in cui 
non si finisce mai di conoscere un animale più matto del cavallo, e cioè l’es-
sere umano. Il «teatro ippodromo» si è modernizzato ed è adesso veramente 
confortevole, elegante, capace di accogliere sia chi segue da vicino le corse, 
sia chi accompagna. Ed è un luogo in cui in un pomeriggio si può incontrare 
persone, salutarle, vedersi con amici che non vedevamo da anni e far correre 
la memoria su aneddoti e «amarcord».

È stato un onore per me rappresentare l’ALAP, e consegnare al fantino la 
coppa del vincitore affiancato da un giornalista scrittore (Renzo Castelli) ed 
un appassionato proprietario (Silvano Gremigni), entrambi illustri alappini. 
Dopo aver letto della passione che tanti popoli nel mondo riservano a questo 
animale, dopo aver visto le statuette in bronzo al British Museum raffiguranti 
vari tipi di gare a cavallo nei Giochi di Olimpia, credo che il rapporto con il 
cavallo sia ancora da coltivare come relazione con un partner che fa espri-
mere una parte nobile ed importante dell’uomo, perché nobile ed importante 
è il cavallo stesso. 
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Rinnovato il Consiglio Direttivo

All’inizio di quest’anno i soci hanno votato per l’elezione del nuovo consiglio.  
Il Consiglio uscente, riunitosi presso la sede sociale in Pisa - via Nicola 
Pisano n° 25, ha sanzionato il seguente risultato:

Consiglio direttivo: 
Cambi Antonio, Ceccarelli Evita, Fiorentini Francesca, Froli Michele, Ghez-
zi Paolo, Gremigni Lorenzo, Lanzetta Michele, Messerini Mario, Messerini 
Virginia, Natale Gianfranco, Passaponti Brunello, Porcelli Francesco, Rossi 
Marco, Sainati Fabrizio, Vaglio Giovanni.

Collegio sindaci revisori: 
Castelli Renzo, Ferri Leonardo, Vasarelli Fabio.

Collegio probiviri: 
Calvosa Lucia, Latrofa Enrico Maria, Lenzi Otello

Il nuovo consiglio, appena insediatosi, ha provveduto a distribuire cari-
che e compiti come segue:

Presidente: 
Ghezzi Paolo.

Vice Presidenti: 
Cambi Antonio e Gremigni Lorenzo.

Tesoriere: 
Messerini Mario.

Segretario: 
Fiorentini Francesca.

Consiglieri per il comitato esecutivo: 
Gremigni Lorenzo e Messerini Virginia.

Commissione per l’assegnazione del Campano d’Oro: 
Ghezzi Paolo, Passaponti Brunello, Porcelli Francesco.

Alap notizie
a cura della Redazione
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171 anni dalla battaglia di Curtatone e Montanara

Il 29 maggio l’Università di Pisa ha celebrato il 171° anniversario della 
Battaglia di Curtatone e Montanara, nel ricordo dei volontari universitari 
che, nel 1848, tennero testa all’esercito comandato da Josef Radetzky. Le 
celebrazioni, curate dal Comitato Scientifico composto da Massimo Caboara, 
Simone Capaccioli, Marco Cini, Michele da Caprile, Eleonora Da Pozzo, 
Monica Lupetti, Davide Poli e Rosalba Tognetti, hanno avuto inizio nella 
cornice del Camposanto Monumentale di Pisa. Il rettore Paolo Mancarella e 
il presidente del consiglio comunale di Curtatone, Giorgio Maffezzoli, hanno 
sottolineato ai presenti l’importanza di ricordare il sacrificio del Battaglione 
Universitario e degli altri volontari che combatterono nel 1848, rimarcando 
il legame profondo che lega l’Ateneo pisano a Curtatone. Sono state deposte 
alcune corone presso il monumento funebre di Ottaviano Mossotti, splendi-
damente scolpito da Giovanni Dupré, e presso la lapide che ricorda Leopol-
do Pilla e altri caduti sui campi lombardi. 

Successivamente le celebrazioni si sono spostate nel cortile del Palazzo 
della Sapienza: il rettore, la delegazione di Curtatone, il vicesindaco di Pisa 
Raffaella Bonsangue, il Comitato Scientifico, hanno deposto alcune corone 
al monumento e alle targhe che ricordano quegli eventi. 

Il rettore, quindi, ha presentato il convegno dal titolo «Scienza e coscien-
za nazionale. Matteucci e Poggi da Curtatone all’Italia unita». 

Le celebrazioni sono proseguite poi in Aula Magna Nuova, dove il coro 
dell’Ateneo, diretto dal maestro Stefano Barandoni e accompagnato al pia-
noforte da Silvia Mannari, ha eseguito alcuni inni e canti risorgimentali. 

Nel pomeriggio, le celebrazioni per il 171° sono proseguite alla Domus 
Mazziniana. Il direttore Pietro Finelli ha introdotto la lectio tenuta dal pro-
fessor Paolo Rossi, dal titolo 
«Riccardo Felici, fisico e pa-
triota, nel secondo centenario 
della nascita». 

Infine, il direttore della Do-
mus ha presentato un’antepri-
ma della nuova sala dedicata a 
Curtatone e Montanara che, ol-
tre al plastico e a una parte del 
materiale realizzato lo scorso 
anno per il 170°, ospiterà ci-
meli e documenti del periodo. 

Il Prof. Pietro Finelli, direttore della Domus Mazziniana,  
illustra il plastico della storica battaglia.
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Al ristorante del porto di Marina di Pisa la tradizionale 
«Cena d’Estate ALAP»

Confermata la gradevole consuetudine che riunisce gli alappini nel 
mese di luglio nell’ospitale cornice del porto di Marina di Pisa. Dopo sva-
riati anni di conviviali caratterizzate da iniziative di particolare richiamo 
(«disfide vernacole» in testa), che avevano visto la partecipazione di nume-

rosissimi ospiti, stavolta la scel-
ta del Consiglio è stata di privi-
legiare un incontro più raccolto, 
familiare e ristretto agli «intimi» 
della nostra Associazione. La se-
rata è riuscita perfettamente: una 
quarantina di soci in compagnia 
di qualche amico hanno trascorso 
una serata veramente piacevole 
grazie all’ottimo menù e al con-
testo tranquillo che ha favorito le 
più gradevoli conversazioni. Un 
particolare tocco artistico è stato 
dato all’incontro dalla partecipa-
zione di Franco Bonsignori che, 
con la sua fisarmonica, ha allieta-
to i presenti esibendosi da solo e 
insieme a Lorenzo Gremigni, che 
per l’occasione ha interpretato al-

Gli alappini al convito marinese.

Franco Bonsignori e Lorenzo Gremigni.
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cuni «pezzi» di successo tratti 
dal repertorio vernacolo. Da 
segnalare la presenza di ben 
due «Campani d’Oro»: Edda 
Bresciani e Franco Mosca. Una 
simpatica sorpresa ha conclu-
so la serata: un cameriere si 
è improvvisato prestigiatore 
domandando la collaborazione 
della piccola Cecilia Gremigni, 
figlia maggiore del nostro vice 
presidente.

Trionfa al Teatro Verdi la goliardica «Traviata»

La sera del 5 dicembre i goliardi pisani sono ritornati sul palcoscenico 
del massimo teatro cittadino per interpretare uno dei più noti e divertenti 
«cavalli di battaglia» del teatro vernacolo. «La Traviata», organizzata dal 
Lions Club Pisa Certosa insieme al Crocchio Goliardi Spensierati, ha re-
gistrato il «tutto esaurito» e una entusiastica accoglienza di pubblico. Il 
cospicuo ricavato è andato interamente in favore della Fondazione Stella 
Maris per la realizzazione di una sala di attesa multisensoriale nell’ospe-
dale pediatrico del Calambrone. Oltre agli attori del Crocchio (Lorenzo 
e Marco Gremigni, Guido Bini, Fabiano Cambule, Mario Messerini, An-
tonio Boldrini, Fabio Vasarelli, Alessio Panetti e Emilio Murolo) han-
no animato lo spettacolo gli immancabili «24 Cosciotti non Depilati 24»  
– il celebre corpo di ballo go-
liardico «ammaestrato» da 
Sabrina Di Cristofaro – impe-
gnato in tre balli: «Valzer del 
castagnaccio», «Zingarelle» e 
«Can Can di Enrico Toti». Il te-
nore professionista Marco Mu-
staro ha impersonato Pavarotti 
grazie ad un trucco abilissimo 
che ne ha fatto un credibile so-
sia. Hanno inoltre partecipato: 
il Coro dell’Università di Pisa, 

Cecilia Gremigni col cameriere-mago.

«Luciano Pavarotti» (Marco Mustaro).
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il Circolo Pisano della Società di Danza, il «Quartetto Beppe Del Geno-
vese (con Alessandro Sodini e Franco Bonsignori alle fisarmoniche, Ettore 
Dreucci al pianoforte e Mauro Redini al mandolino), mentre i costumi sono 
stati affidati a Massimo Poli e le bellissime scenografie originali sono opera, 
naturalmente, di Nicola Gorreri. L’onere della regia di una serata così ricca 
di partecipanti è stato di Giuseppe Raimo, regista di provata esperienza e 
animatore di eccellenza del teatro amatoriale pisano.  
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Una bella tradizione

Nel 2019 si è rinnovato il riconoscimento che l’Università di Pisa con-
ferisce ai suoi laureati celebrando al contempo l’anzianità del titolo e la 
missione lavorativa intrapresa.

È un tributo a carriere portate avanti tra le peripezie della vita (le Nozze 
d’Argento rappresentano una opportuna pausa di riflessione a 25 anni dal dot-
torato) fino all’età in cui si passano le consegne alla generazione successiva (i 
fortunati 50 anni dalla laurea). Certamente per molti vi è anche l’omaggio da 
parte del proprio Ordine di appartenenza, tuttavia il tributo dell’Università nel 
giorno celebrativo integra un insostituibile tuffo nel passato: i ritorni alla sede 
dell’Università provengono da un ambito più vasto anche sotto il profilo geo-
grafico. L’adunata degli ex goliardi fa incontrare persone che non si vedevano 
da tempo, ed il loro ricordo corre a quegli anni di duro studio, interrotto dalle 
feste goliardiche, da quelle di Laurea o da celebrazioni di docenti.

1969-2019

Le Nozze d’Oro del 2019 sono state celebrate da Laureati della fine degli 
anni ’60, anni in cui l’Università era interessata dal movimento studentesco. 
Da studente liceale di quei tempi osservavo ancora Feste delle Matricole di 
più giorni, sfottò sotto forma di pseudocomizi o schitarrate o cori in strada, ra-
gazzi in mutande in Corso Italia e «carciofi» con le gonne delle ragazze. Quei 
laureati di allora sono diventati le colonne portanti dell’economia pisana e 

Le Nozze d’Oro e d’Argento con la Laurea sono ormai un appun-
tamento costante all’inizio di ogni Anno Accademico. Il Palazzo 
dei Congressi è la moderna sede di questo incontro, che mantiene i 
legami affettivi con l’esperienza universitaria di docenti e discenti.

Le «Nozze d’Oro e d’Argento» 
con la laurea 2019

di Antonio Cambi
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toscana se si pensa agli ingegneri delle 
fabbriche di Pisa, Livorno e Pontedera, alle 
figure di medici e chirurghi delle Cliniche 
Universitarie, dei chimici delle industrie 
farmaceutiche e delle vetrerie, ma anche ai 
professionisti che hanno contribuito con la 
loro saggezza e la loro applicazione ad ope-
rare con mezzi limitati in periferia: penso a 

chirurghi di ospedali periferici, a farmacisti, a veterinari, ad avvocati.
A testimoniare il gemellaggio con il mondo del lavoro e l’interesse alla 

formazione universitaria, sono stati messi a disposizione della premiazione 
omaggi e libri da parte della Unione Industriali, che da sempre collabora 
generosamente a questa manifestazione.

La provenienza degli studenti d’allora

Dai cognomi chiamati all’appello, Facoltà per Facoltà, a ricevere la me-
daglia ricordo, dall’inflessione dialettale del parlare, dai termini coloriti 
dei commenti si aveva conferma di quanto l’Università di Pisa costituis-
se già all’epoca il riferimento di tutta la fascia costiera della Toscana. Ma 
giusto negli anni ’60-’70 si è verificato l’esodo residenziale degli studenti 
del Meridione, che ha trasformato Pisa in una enorme Casa dello Studente.  
Nell’anno della mia immatricolazione (1972) dei circa 35.000 iscritti, 9.000 
erano residenti o pendolari, mentre gli altri 26.000 provenivano dal Meri-
dione ed altre regioni italiane se non dall’estero. Sono stati gli anni dell’in-
gresso dell’Informatica tra le Facoltà Universitarie essendo Pisa una delle 
prime quattro sedi italiane; si trattò di un fenomeno visto con favore da tutte 
le altre discipline per il possibile lavoro di censimento e sviluppo delle no-
zioni scientifiche. 

Quadretti familiari

Gli sposi d’argento con la laurea sono accompagnati generalmente dai 
loro familiari, che li hanno incoraggiati e sostenuti nel loro percorso, a parti-
re dai genitori, invitati d’onore, e dai loro figli, magari studenti promettenti. 
Tra gli sposi d’oro ve ne sono con altisonanti titoli accademici o di carriera, 
oppure con una nutrita discendenza al seguito (magari tutta laureata a Pisa). 
Alla proclamazione dei meriti da parte del Maestro di Cerimonia, segue  

La torta celebrativa.
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l’unanime e sincera acclamazione da parte del pubblico: è una vera e pro-
pria festa che assume la veste della cerimonia, col saluto delle Autorità 
civili oltre che accademiche, la chiamata al desk uno per uno, la foto di rito.

Terminata questa lunga mattinata, che passa tuttavia spedita per ciò che 
spontaneamente si crea, la folla al Palazzo dei Congressi si è sciolta in un 
rivolo festoso, che si raccoglie in capannelli spontanei formatisi dopo il rico-
noscimento di ex studenti ed amici di un tempo. L’Assemblea ha avuto poi il 
momento conviviale che ha riunito allo stesso tavolo personaggi di ieri e di 
oggi, con il bel pranzo organizzato dalla nostra associazione all’interno dello 
stesso Palazzo dei Congressi, come da tradizione.

Rimembranze goliardiche 

«Gaudeamus igitur»: anche i brani che il Coro dell’Università ha esegui-
to hanno il sapore dell’inno, con la solennità del testo in latino, ma anche 
dell’ironia tipicamente goliardica: «Gli studenti hanno sempre vent’anni…»

Non si hanno più vent’anni, ma qualcosa dei vent’anni è rimasto, e questo 
mantiene vivo il senso di appartenenza ad una prestigiosa Scuola. Sulla me-
daglia ricordo è riportato un motto del 1620 che recita «A tenpo a tenpo - chi 
sa sa e chi non sa sù danno», citato su una lapide murata in Via Alessandro 
Volta a Pisa, come ad ammonire che, pur dando seguito all’enfasi giovanile, 
ci sia poi il tempo per lo studio, indispensabile per superare le severe veri-
fiche della vita.

Il Coro Universitario.
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Il personaggio

Il Dr. Muzio Salvestroni è stato Presiden-
te effettivo del Centro Universitario Sportivo 
per circa quaranta anni consecutivi (oggi ne 
conserva la qualifica di Presidente onorario). 
Nel corso del suo lungo impegno di Presi-
dente C.U.S. ha dato vita al nuovo complesso 
sportivo universitario di via del Brennero e 
ha promosso la creazione del Centro di ad-
destramento sportivo del CONI di Tirrenia; 
nel 1985 è stato capo della Delegazione ita-
liana alle Universiadi di Kobe (Giappone), ha 
diretto molte edizioni delle Universiadi, dei 
Campionati del mondo di judo e di rugby, e 
dei Campionati Nazionali Universitari. Gra-
zie ai risultati conseguiti ha ricevuto numero-

La sterminata e preziosa raccolta di materiale relativo alla vista 
studentesca pisana raccolta in decenni di appassionato collezioni-
smo dal Dr. Salvestroni, notissimo personaggio cittadino, è stata 
donata alla Fondazione Pisa nel corso di una suggestiva cerimo-
nia che ha anche visto l’inaugurazione di una interessante mostra. 
L’evento ha consentito di ricordare la figura del padre del donato-
re, quel Dr. Cesare Salvestroni che è stato esempio di ideali demo-
cratici e martire della Resistenza. 

Muzio Salvestroni ha donato 
alla Fondazione Pisa, in memoria 
del padre Cesare, la propria raccolta 
di cimeli studenteschi e goliardici

di Daniela Salvestroni

Muzio Salvestroni.
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si riconoscimenti in ambito sportivo, come la Stella d’Oro al merito sportivo 
del CONI, la medaglia d’argento del Panathlon International e altri omaggi 
da varie Federazioni sportive; nel 1986 gli è stato conferito il titolo di Com-
mendatore dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Sempre presente 
nell’ambito del più qualificato tessuto cittadino, è stato socio di numerosi 
club e associazioni, dall’ALAP al Rotary Club Galilei, dagli Amici di Pisa 
all’Accademia della cucina. È stato inoltre Magistrato di Santa Maria per il 
Gioco del Ponte. Ha curato, insieme agli amici Giampiero Lucchesi e Ales-
sandro Bellincioni, i due libri Saluti da Pisa e Altri Saluti da Pisa (Pacini 
Editore); nel 2007 ha pubblicato insieme a Giancarlo Gianfranchi e Lorenzo 
Gremigni il volume Goliardia a Pisa (CLD Libri).

La collezione Salvestroni

Dal13 aprile al 5 maggio 2019, a Palazzo Blu, il pubblico ha potuto visita-
re la mostra «L’Università di Pisa da Curtatone e Montanara alla Goliardia. 
La Donazione in Memoria di 
Cesare Salvestroni», realizzata 
con una parte della più ampia 
raccolta donata alla Fondazione 
Pisa. Muzio Salvestroni è sem-
pre stato un collezionista attento 
a tutto ciò che potesse riguarda-
re la storia di Pisa e special-
mente della sua Università; la 
donazione alla Fondazione Pisa 
ha appunto ad oggetto il risul-
tato di cinquant’anni di assidue 
ricerche, di attente selezioni e 
di desiderate acquisizioni. Se è 
impossibile stendere un elenco 
dettagliato dei documenti e og-
getti donati, è anche veramente 
difficile enumerare alla rinfusa 
i numerosi «pezzi da novanta» 
che costituiscono le stelle di 
questa splendida costellazione 
collezionistica. Come non citare La locandina dell’evento.
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il manifesto autentico della prima riu-
nione degli scienziati italiani svoltasi a 
Pisa nel 1839, oppure la raccolta com-
pleta di tutti i numeri unici editi an-
nualmente dai goliardi pisani dal 1880 
in poi? Particolarmente accurata è la 
selezione di materiale relativo alle ce-
lebrazioni della battaglia di Curtatone 
e Montanara: si può spaziare dal ritrat-
to dell’eroico artigliere Elbano Gasperi 
all’elenco degli studenti edito da Ghe-
rardo Nerucci, con sua firma autografa. 
Non mancano documenti importanti re-
lativi ai docenti universitari, inclusi dei 
ruoli autentici completi delle biografie 
dei professori in carica dalla fine dei 
Seicento al primo quarto dell’Ottocen-
to. Infine, ha destato particolare ammi-
razione nel pubblico la straordinaria te-
stimonianza fotografica della «Vedova 
allegra» rappresentata dagli studenti al 
Teatro Verdi di Pisa nel 1910, con gli 
autografi e le dediche dei partecipanti.

Le ragioni di una scelta

In occasione della presentazione della mostra e del contenuto della do-
nazione, il Commendator Muzio Salvestroni ha così motivato la propria me-
ditata determinazione: 

Ho deciso di donare alla Fondazione Pisa la mia raccolta, che conta oltre mille 
pezzi, tra documenti, libri, stampe e Numeri Unici, collezionati con passione per tanti 
anni, affinché possano diventare un patrimonio della Città, a disposizione dei pisani e 
degli studiosi. Sono certo che la Fondazione Pisa saprà conservare e valorizzare que-
sta donazione che è dedicata alla memoria di mio padre, il Dottor Cesare Salvestroni, 
Martire della Resistenza, animatore dell’antifascismo clandestino, organizzatore della 
Resistenza Armata a Pisa e responsabile della Giunta militare del C.L.N. Provinciale, 
dove rappresentava il Partito d’Azione. Catturato dai nazisti nel maggio 1944, fu depor-
tato prima a Mauthausen e poi a Ebensee, dove morì il 2 marzo 1945, all’età di 48 anni, 
avendo sempre rifiutato di fare i nomi dei suoi compagni, nonostante le torture subite. 

Una panoramica di preziosi «Numeri Unici» 
della goliardia pisana.

Litografia di Elbano Gasperi a Curtatone (29 
maggio 1848).



149

Inevitabile la commozione del protagonista nel pronunciare queste pa-
role, ma anche dei numerosi presenti; la dedicatoria della donazione alla 
memoria di Cesare Salvestroni rende quindi opportuno tracciare un profilo 
di questa eccezionale personalità pisana, purtroppo tragicamente scompar-
sa, che avrebbe certamente offerto un contributo personale di grande rilievo 
in quella fase democratica per il cui raggiungimento aveva generosamente 
sacrificato la propria vita.

La figura di Cesare Salvestroni

Il padre di Muzio era nato a Pisa nel 1897 dall’unione di Luigi Salvestroni 
e Italia Cerrai; grande sportivo, fu «Azzurro» della Nazionale di Tiro a segno 
nella categoria di pistola libera, portiere di calcio del Pisa S.C. e canottiere 
della S.C. Arno. Nell’anno accademico 1916-17 si iscrisse alla Scuola Su-
periore di Medicina veterinaria dell’Università di Pisa (allora si chiamava 
Zooiatria). Partecipò alla Prima Guerra Mondiale come Sottotenente del Ge-
nio Minatori. Venne fatto prigioniero dagli Austriaci, dopo Caporetto, e rin-
chiuso dal 25 ottobre 1917 al 28 novembre 1918 nel campo di Mauthausen. 

Avv. Claudio Pugelli, Dott. Muzio Salvestroni, Dott. Cosimo Bracci Torsi.
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Una volta liberato, venne decorato con una prima Croce al Merito di Guerra 
per aver resistito strenuamente con il suo plotone a Caporetto. Riprese gli 
studi e dopo la laurea in Medicina veterinaria, conseguita nell’anno accade-
mico 1920-21, il 16 maggio 1921 venne nominato assistente di ruolo della 
cattedra di Zootecnia dell’Università di Pisa, ma il 31 dicembre 1927 fu 
costretto alle dimissioni per aver rifiutato di prendere la tessera del partito 
fascista. Dovette quindi abbandonare quella che sarebbe stata una sicura e 
comoda carriera accademica per impiegarsi nella impresa commerciale di 
famiglia, il tutto per non venir meno ai suoi ideali democratici. Con il pro-
gressivo sgretolarsi del regime, Cesare Salvestroni assunse sempre maggiori 
incarichi di responsabilità in ambito partigiano: fu co-fondatore del Partito 
d’Azione a Pisa, partigiano combattente, responsabile militare del C.L.N. 
della Provincia di Pisa dall’8 settembre 1943. Venne catturato dai nazisti 
nel maggio 1944, deportato prima a Mauthausen e poi a Ebensee, dove morì 
il 2 marzo 1945, all’età di 48 anni. Nonostante le continue percosse e torture 
subite, rifiutò sempre di fare i nomi dei suoi compagni. Lasciava la moglie 
Leda Scacciati e i due figli Muzio (11 anni) ed Ester (10 anni). Tra i tanti 
riconoscimenti che gli sono stati assegnati figurano due Croci al Merito di 
Guerra per la sua attività di Partigiano combattente e Martire della Resi-
stenza. All’indomani della guerra il Comune di Pisa gli conferì l’Attestato di 

Il numeroso pubblico presente in sala il 12 aprile 2019.
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Il pannello della mostra dedicato a Cesare Salvestroni.
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Cittadino Benemerito con medaglia 
d’oro e diploma da parte del Sindaco 
Italo Bargagna e del Consiglio co-
munale il primo gennaio 1946. La 
Sezione del Tiro a segno e il Partito 
d’Azione di Pisa gli intitolarono il 
Poligono di viale delle Cascine, con 
una lapide posta sulla facciata, il 2 
marzo 1946, a un anno dalla morte: 
«Alla memoria di Cesare Salvestro-
ni che immolò la sua vita agli ideali 
di libertà e di giustizia». Nel 1966 il 
Comune di Pisa decise di intitolare 
a suo nome una strada (una traversa 
di via XXIV Maggio a Porta a Luc-
ca) e il 19 gennaio 1971 avvenne la 
posa della targa stradale. Il Comune 
di Pisa gli ha poi conferito la Targa 
di Benemerenza in argento con me-
daglia d’oro della Giunta presieduta 

da Luigi Bulleri, con il patrocinio dell’Amministrazione Provinciale. La ce-
rimonia, con la consegna della Targa al figlio Muzio Salvestroni, avvenne 
il 25 aprile 1981 al teatro Verdi di Pisa, alla presenza del Presidente della 
Repubblica Sandro Pertini. Il 2 giugno 1984 l’Università di Pisa fece inci-
dere il suo nome sulla grande lapide commemorativa posta in Sapienza in 
onore dei docenti, degli studenti e degli impiegati dell’Ateneo caduti duran-
te la Seconda guerra mondiale. L’Unione Italiana Tiro a Segno ha conferito 
a Cesare Salvestroni la Medaglia d’oro di Benemerenza il 26 gennaio 1990. 
Il 2 giugno 2012 il Vice Prefetto Vicario di Pisa Enrico Ricci ha consegnato 
a Muzio Salvestroni la Medaglia d’Onore alla memoria del padre. Attraver-
so questa importante donazione alla Fondazione Pisa, Muzio Salvestroni ha 
voluto rinnovare il suo affetto e la sua ammirazione verso la venerata figura 
paterna, e dare il proprio contributo affinché il suo ricordo fosse più sentito 
e duraturo da parte dei suoi concittadini. 

La lapide apposta sulla facciata del Tiro a Segno.
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Attilio Salvetti

Nato a La Spezia nel 1939, dopo un’educazione 
umanistica si è laureato con lode in Ingegneria Ae-
ronautica intraprendendo la carriera universitaria 
nell’Ateneo pisano dove dal 1975 è stato Professo-
re Ordinario di Costruzioni Aeronautiche. Durante 
la sua lunga carriera il Prof. Salvetti ha condotto 
un’intensa attività di insegnamento, di ricerca, e di 
consulenza industriale. La sua attività di ricerca si 
è incentrata in particolar modo sulle strutture ae-
ronautiche, sui metodi di progetto degli aeroplani e 
dei veicoli spaziali, e sulla dinamica ed il controllo 
dei velivoli. Nell’Ateneo pisano ha ricoperto la ca-
rica di Presidente del Consiglio di Corso di Laurea 
in Ingegneria Aerospaziale fino al 31 ottobre 2006, 
e successivamente di Direttore del Dipartimento di Ingegneria Aerospazia-
le dell’Università di Pisa fino al 31 ottobre 2010. Fra le tante cose, è stato 
Consigliere d’Amministrazione dell’Agenzia Spaziale Italiana e consigliere 
d’amministrazione indipendente di Ansaldo STS. Il Prof. Salvetti è stato un 
didatta eccellente ed un ricercatore entusiasta, con una visione lungimirante 
e coraggiosa delle sfide in campo aeronautico e spaziale e una sorprendente 
capacità di capire problemi complessi e proporne soluzioni. Marito esempla-

In questo numero dobbiamo ricordare persone care che nel corso 
del 2019 ci hanno lasciato. Il Prof. Attilio Salvetti, Presidente 
di ALAP dal 2005 al 2011, e due amici della nostra Associazio-
ne, entrambi insigniti del Campano d’oro: Remo Bodei e Vando 
D’Angiolo. Li ricordiamo ciascuno con un breve profilo, in qualche 
caso tratto dalle cerimonie di conferimento del Campano, che ne 
ha contraddistinto la crescita professionale e l’esperienza umana.

Il ricordo
di Paolo Ghezzi

Attilio Salvetti, presidente 
ALAP 2005-2011.
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re e padre attento e premuroso, amava profondamente il mare rifugiandosi, 
appena possibile, nella sua Lerici. Lo ricorderemo per la sua umanità e per 
il suo equilibrio, con l’affetto che si deve alle persone gentili ma determinate 
e capaci. È stato il nostro Presidente dal 2005 al 2011. 

Vando D’Angiolo

Nato ad Azzano di Seravezza (LU) nel 
1932, conseguiva la laurea in Economia e 
commercio nell’Università di Pisa il 4 luglio 
1957. Imprenditore di successo, scalando 
ogni gerarchia aziendale è giunto alla testa 
del Gruppo Campolonghi che, nel settore la-
pideo, ha operato ed opera in tutto il mondo 
collaborando con i più grandi architetti con-
temporanei nella costruzione di grattacieli, 
aeroporti, musei, edifici religiosi e governa-
tivi. Nel 2013 Vando D’Angiolo è stato in-
signito del Campano d’oro nel corso di una 
commovente cerimonia da cui sono tratte le 
parole che seguono, allora espresse dal pre-
sidente ALAP: «A me preme sottolineare 
alcune particolarità che descrivo prima di tutto guardandolo negli occhi. 
Ancora oggi è evidente la passione per il proprio lavoro e l’orgoglio che da 
esso deriva per i risultati ottenuti e per la coerenza con cui tutti gli obiettivi 
sono stati raggiunti. D’altra parte l’esempio che Vando rappresenta per i gio-
vani di oggi risiede prima di tutto in quel suo sforzo di «lavoratore studente» 
e non di «studente lavoratore» che ne ha formato lo spirito di imprenditore 
e di uomo. Potrebbe sembrare, a prima vista, una differenza da poco ma 
che, personalmente, ritengo invece fondamentale. Da lì deriva, per esempio, 
quell’immenso rispetto per il singolo collaboratore dell’azienda e quel van-
to, giustamente ostentato, di non aver mai licenziato nessuno ne ́ fatto mai 
ricorso alla cassa integrazione. Un privilegio raro che oggi merita di essere 
raccontato e celebrato affinché le speranze dei giovani che si affacciano 
al mondo del lavoro possano trarne ispirazione. Nulla ci viene regalato. E 
Vando D’Angiolo, uomo del fare, testimonia bene questa regola aurea. Im-
pegno, dedizione, qualità, ispirazione, rischio e, non ultima, passione sono 
ingredienti fondamentali che ne hanno ispirato l’agire e che oggi rappre-

Vando D’Angiolo con Paolo Ghezzi.



155

sentano ancora i fondamenti per un possibile successo. Lo leggo nei suoi 
occhi, occhi belli e vivaci, in cui si vede scorrere l’intensità di un progetto 
nato nel dopoguerra e giunto fino ai giorni nostri. Non è un caso che in tutto 
il mondo ritroviamo le opere di D’Angiolo cui fanno riferimento con fiducia 
i più quotati architetti mondiali. Ed in questa Piazza dei Cavalieri, davanti 
alla facciata del Palazzo della Carovana, mi viene da pensare che anche il 
Vasari, se avesse potuto, si sarebbe rivolto a D’Angiolo per la sua opera».

Remo Bodei

Nato a Cagliari nel 1938, nel 1969 ha ini-
ziato la sua carriera di docente alla Scuola 
Normale di Pisa e dal 1971 ha insegnato Sto-
ria della Filosofia. Dal 1984 al 1987 ha rico-
perto la carica di direttore del Dipartimento 
di Filosofia nel nostro Ateneo ove è stato an-
che coordinatore del dottorato in Discipline 
filosofiche. Nella sua carriera è stato Visi-
ting Professor in tre continenti ricoprendone 
il ruolo al King’s College di Cambridge, alla 
Ottawa University e alla New York Univer-
sity, con esperienze di insegnamento anche 
a Toronto, Girona e Città del Messico. Dal 
2006 è stato professore all’Università della California a Los Angeles. Ac-
cademico dei Lincei, Remo Bodei è stato sempre profondamente legato alla 
città di Pisa e alla sua Università di cui è stato Professore Emerito di Storia 
della Filosofia. Nel 2008 ALAP gli ha conferito il Campano d’oro. Ci piace 
ricordarlo con le stesse parole scelte da Andrea Lavazza, dopo la scomparsa 
del filosofo, per tracciarne il profilo su «L’Avvenire»: «Il filosofo e storico 
delle idee occupa un posto di assoluto rilievo nel panorama della cultura 
italiana. Vi ha contribuito con una serie di studi ricchissimi in erudizione, 
capaci di parlare a un vasto pubblico istruito, e intessuti di un pensiero 
aperto e umanistico nel senso più pieno. Non a caso, chiudendo il suo ultimo 
libro – Dominio e sottomissione – che diventa ora il suo alto commiato, au-
spicava una sintesi tra homo laborans, homo agens e homo contemplativus, 
“non per cercare una via di fuga dal mondo”, bensì “per non svalutare e 
sprecare la propria vita”. Un’evidente linea di continuità nell’opera di Bodei 
è stata la riflessione più storica che teoretica sulla soggettività moderna, 

Attilio Salvetti e Remo Bodei.
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sempre più sciolta da antichi vincoli, sempre più orientata a inseguire un 
presente in costante accelerazione e sempre più bisognosa di ricomporre se 
stessa anche grazie alla lezione dei classici, “il cui pensiero rifiorisce a ogni 
stagione, giacché essi sono più contemporanei dei nostri contemporanei”. 
Ecco allora i temi del dualismo passioni-ragione, dell’io che si trasforma, del 
limite e dell’irruzione delle macchine e della biotecnologia, della memoria 
che cambia e anche si perde». Un patrimonio culturale che, anche dopo la 
scomparsa del filosofo, resta integro a disposizione delle future generazioni.

La tranquilla passione 
(ricordo di Remo Bodei)

Amo questa Grecia al di sopra di tutto. 
Essa porta il colore del mio cuore.

Hölderlin

Quando iniziai a frequentare il dipartimento di Filosofia di Pisa, nel 
lontano 1998, vi trovai un pantheon di intellettuali di fama internazionale. 
Nomi che ancora oggi, a leggerli in sequenza, procurano non poche vertigini, 
quali quelli di Aldo Giorgio Gargani, Giuliano Massimo Barale, il kantiano 
Silvestro Marcucci, Bruno Centrone, Gianfranco Fioravanti e tanti altri. Su 
tutti i nomi prestigiosi però svettava – per fama accademica – quello del 
professor Remo Bodei; e questo lo si poteva riscontrare empiricamente, in 
quanto, durante le sue lezioni, l’aula magna del dipartimento traboccava 
di giovani intellettuali accorsi da tutta Italia per ascoltare il Logos in presa 
diretta. A volerlo etichettare, cosa ingrata quanto necessaria, Bodei era un 
raffinato pensatore di scuola neostoica, profondo conoscitore di Hegel e di 
Spinoza, ma non appena lo si ascoltava, si capiva che l’etichetta non reggeva 
davanti alla debordante vis speculativa di quest’uomo minuto ed elegan-
te. Dalla sua voce roca e rassicurante, con una venatura di accento sardo, 
spirava un vento omerico che trasportava magicamente l’uditorio attraverso 
epoche e continenti. A lezione, infatti, la prima cosa che si percepiva, era 
il crollo di tutte le pareti, quelle fisiche e quelle mentali, il superamento di 
ogni confine. Gabellando lo spaziotempo, d’un tratto ci si trovava seduti vi-
cino a Kant, mentre stendeva la Critica della ragion pura; poi, subito dopo, 
al fianco di Leonida, poco prima delle Termopili; adesso invece toccavi con 
mano la porta della Bastiglia, quel fatidico quattordici luglio; o potevi par-
tecipare – invitato di riguardo – al salotto letterario di Madame de Staël. 
Bodei aveva questa rara capacità, riusciva a mettere, cioè, il pensiero più 
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rarefatto ed elevato a contatto col quotidiano, il suo senso, la sfida; ma la 
vera dote era nel saper sempre mostrare, in controluce, le promesse del cam-
biamento. L’approfondimento teorico, poi, procedeva sempre di pari passo 
con la collocazione storica; grazie al suo sguardo prismatico, i riferimenti 
sontuosi, spesso – specie nelle ultime lezioni – arricchiti da metafore medi-
che e informatiche, spaziavano dagli ossi di seppia alla fisica quantistica e 
viceversa, padroneggiando l’alto e il basso in modo magistrale. Ma ciò che 
più lasciava incantati, era l’effetto di quelle parole; e qui non esageriamo se 
parliamo, con voce aristotelica, di catarsi. Alla fine di una lezione di Bodei, 
ci si sentiva liberi, affrancati dall’ansia volgare della contingenza, e riconse-
gnati al flusso dell’esistenza, mondati e ri-dotati di senso. All’esame, invece, 
Bodei si avvicinava, si faceva prossimo, era infatti uno di quei pochissimi 
docenti che sapeva porsi in autentico ascolto, e permetteva allo studente di 
esprimersi al meglio. Qui il discorso si fa un po’ più privato. Purtroppo, non 
potei chiedere la tesi con lui per due motivi; il primo, di ordine pratico, con-
sistente nel fatto che il professore era già subissato da una mole antonelliana 
di tesi; il secondo, di ordine umorale (mio), perché mi ero incapricciato del 
pensiero di Giordano Bruno, e, all’epoca, il massimo studioso del Nolano 
era Michele Ciliberto, che sarebbe stato poi il mio relatore. Concludo questo 
breve ricordo con un’immagine che mi è rimasta impressa nella retina, ed è 
anche l’ultima volta che ho visto Bodei di persona (nonostante io abbia con-
tinuato a seguirlo grazie ai numerosi contributi reperibili su internet, in una 
sorta di ideale long life learning). Il professore sedeva in prima fila, nella 
platea del teatro Verdi, lo smoking nero esaltava la sua pettinatura argen-
tea, e si trovava in quella sede per applaudire l’ultima commedia musicale 
dell’amico Giuseppe «Jack» Giordani. 

Li immagino adesso insieme, nei Campi Elisi, a discettare di teatro. 

Simone Bulleri
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Enzo Carli

Inventario pisano
Edizioni ETS, 2014, pp. 156, € 12,00

Nel 1993 ricevette ad Imola il premio “Vita di critico”, 
nel 1995 il “Premio Feltrinelli per la critica dell’arte e 
della poesia”. Una prima bibliografia di Enzo Carli, cu-
rata da Wolfgang Loseries, è stata pubblicata dal Kun-
stistorisches Institut di Firenze nel 1988 e conta circa 
mezzo migliaio di titoli tra articoli e monografie, ai quali 
vanno aggiunti i lavori dell’ultimo decennio; tra questi 
si segnalano i volumi Arnolfo, Firenze 1993 e La pittura 
a Pisa dalle origini alla ‘Bella Maniera’, Pisa 1994; la 
raccolta di saggi Arte senese e arte pisana, Torino 1996 
e l’ampio commento al Racconto del Duomo di Siena del 
seicentista Alfonso Landi, Firenze 1992. Nell’ultima par-
te della sua vita dette alle stampe alcune raccolte di versi: Epigrammi di un ottuagenario ovve-
rosia Autobiografia minima, Pisa 1992; Serventesi elegiaci per la moglie morta, Fiesole 1996; 
Cinquanta cavatine bibliche, Fiesole 1997; Cento e una cavatine bibliche, Fiesole 1998. Enzo 
Carli morì a Siena il 26 settembre 1999 ed è sepolto nel Camposanto Monumentale di Pisa.

Daniela Stiaffini, Monica Baldassarri, Roberto Pasqualetti

La piazza delle Vettovaglie
Edizioni ETS, 2018, pp. 72, ill., € 10,00

La piazza delle Vettovaglie ha una storia secolare. Il volume ri-
percorre le tappe che l’hanno carat- terizzata dal Medioevo sino 
ai recenti restauri e ne delinea il futuro teso non solo a salva-
guardarne il patrimonio architettonico e monumentale ma an-
che a valorizzare il suo insieme come luogo di vita collettiv


