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Un’Associazione che tende
a riunire tutti coloro che,
nel comune e sempre vivo
attaccamento all’Alma Ma-
ter Studiorum, conservano e
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nale dolce memoria di Pisa.
Un sodalizio di ex studenti
che, ovunque e comunque,
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verso I’Ateneo con intenti
non solo affettivi ma an-
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sempre migliori fortune.
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Il Campano d’Oro 2018

a Guido Tonelli

a cura della Redazione

Nell’accogliente e signorile Palazzo Lanfranchi, sede del Museo
della Grafica, st é svolta il 23 novembre 2018 la cerimonia di

conferimento del Campano d’Oro al Prof. Guido Tonell, fisico di

Jfama internazionale. Di seguito vengono riportati L momenti sa-

lienti dell’evento.

Prof. Nicoletta De Francesco
(Prorettore Universita di Pisa)

Gentili autorita, cari colleghi, si-
gnore e signori,

porgo a tutti voi il pit cordiale
benvenuto alla cerimonia di confe-
rimento del Campano d’Oro 2018,
ospitata per la prima volta nel Pa-
lazzo che & appartenuto all’antica
casata dei Lanfranchi e che da piu
di dieci anni & sede del Museo del-
la Grafica. Il prestigioso riconosci-
mento dell’Associazione Laureati
dell’Ateneo Pisano (ALAP) viene
oggl assegnato al professor Guido
Emilio Tonelli, ordinario di Fisica
della nostra Universita.

Il Campano d’Oro & nato nel
1971, con la consegna della sua
prima edizione allo storico Roberto
Ridolfi. Da allora, hanno ricevuto il
premio figure significative delle isti-
tuzioni, della cultura e delle scien-

ze, fino ad arrivare, lo scorso anno,
al Prefetto Franco Gabrielli, laure-
ato in Giurisprudenza. Nel parterre
dei premiati compaiono illustrissimi
rappresentanti della fisica italiana e
mondiale, quali Franco Rasetti, Gil-
berto Bernardini e il Premio Nobel
Carlo Rubbia.

Proprio con un aneddoto legato al
Premio Nobel si pud iniziare a de-
scrivere la biografia scientifica del
professor Tonelli, che & nato a Equi
Terme in Lunigiana nel 1950 e si &
laureato in Fisica all’Universita di
Pisa nel 1975. Dopo aver dedicato
un paio di decenni alla ricerca del
bosone di Higgs ed essere stato por-
tavoce del principale esperimento
che ha presentato la sua prima evi-
denza scientifica, il professor Tonel-
li & stato tra i pochissimi invitati a
Stoccolma nel 2013 in occasione del
conferimento del Nobel ai professo-
r1 Peter Higgs e Francois Englert.



Anzi, se la giuria del Premio avesse
riconosciuto il valore della speri-
mentazione empirica al pari dell’e-
laborazione teorica, il professor To-
nelli sarebbe stato probabilmente un
autorevole candidato a ricevere egli
stesso il Nobel.

Nel corso della carriera, comun-
que, Guido Tonelli ha ottenuto i1
massimi riconoscimenti della sua
disciplina: dal Fundamental Physics
Prize al Premio «Enrico Fermi» del-
la Societa Italiana di Fisica, fino alla
Medaglia d’onore ricevuta nel 2014
dall’allora Presidente della Repub-
blica, Giorgio Napolitano, su cui tor-
nerd in chiusura del mio intervento.

La «caccia» al bosone di Higgs
si & rivelata un’appassionante sfida
scientifica, senza dubbio tra le piu
ambiziose mai tentate, con investi-
menti molto ingenti e il contributo
di migliaia di ricercatori provenienti
da tutto il mondo. Al CERN & stato
ideato e realizzato un immenso labo-
ratorio che descrive perfettamente
cosa & oggi la ricerca ai massimi li-
velli: visione progettuale ed espres-
sione di strette e proficue relazioni
internazionali, a cul si sommano
professionalita manageriali nella ge-
stione di gruppi di lavoro complessi
e capacitd comunicative nell’intera-
zione tra mondo della scienza e pub-
blica opinione.

Tra i principali artefici di questa
esperienza, il professor Tonelli ha
potuto acquisire competenze multi-
formi a livello personale e, nelle sue

funzioni di coordinamento, ha sapu-
to dare fiducia ai giovani ricercato-
ri meritevoli, di cui & sempre stato
un sincero e convinto sostenitore.
Ha anche contribuito a valorizzare
il rilievo scientifico del nostro Pae-
se, visto che nel team internazionale
di scienziati si sono alternati pit di
600 studiosi italiani, tra 1 quali cir-
ca 120 formatisi a Pisa. Molti di loro
sono arrivati a ricoprire ruoli di pri-
mo piano.

I1 professor Tonelli non & solo un
grande fisico e uno scienziato mo-
derno. Soprattutto nei suoi lavori pit
recenti, di tipo divulgativo, ha dimo-
strato di essere un intellettuale a tut-
to tondo, introducendo analisi e ri-
flessioni che si staccano dalla fisica
per toccare aspetti pili propriamente
storici e filosofici. Ha cosi scritto,
per fare un esempio, che la scoperta
del bosone «ci allontana ancora di
pit, forse irrimediabilmente, dall’i-
dea tradizionale che noi esseri uma-
ni abbiamo un posto speciale nell’u-
niverso. All'inizio pensavamo che
tutto ruotasse intorno al nostro pia-
neta; poi, con molta fatica, abbiamo
messo il sole al centro del mondo. E
quando ci siamo accorti che il nostro
sole & una stella secondaria di una
galassia anonima, ci era comunque
rimasta la consolazione di vivere in
un universo unico e speciale. Le ul-
time teorie sembrano toglierci anche
queste ultime certezze, lasciandoci
da soli a cercare altrove motivazioni
sul nostro ruolo in tutto questo».

()



Nello stesso tempo, il professor
Tonelli ha saputo evidenziare il per-
corso umano che accompagna la sua
esperienza di ricerca: le passioni, gli
attimi di gioia seguiti ai successi, la
delusione profonda e lo scoramento
per gli inevitabili errori, i dubbi ri-
correnti e le paure del fallimento, i
costi umani legati a un’attivita cosi
intensa e piena sotto tutti 1 punti di
vista, sono 1 sentimenti che hanno
caratterizzato la carriera e la vita del
professor Tonelli, proprio come ca-
pita a chi svolge 'affascinante me-
stiere del ricercatore e, in fondo, a
ciascuno di noi immerso nella sua
specifica realta.

Le motivazioni della Medaglia
d’onore ricevuta dal Presidente del-
la Repubblica, richiamata in pre-
cedenza, descrivono bene la statu-
ra scientifica del nostro premiato:
«Protagonista della scoperta del
bosone di Higgs, che ha condotto al
Premio Nobel per la fisica nel 2013,
Guido Tonelli, scienziato del CERN
e professore dell’Universita di Pisa,
& 'ultimo esempio di una tradizione
di eccellenza che & cominciata con
Galileo Galilei per passare attra-
verso scienziati come Enrico Fermi,
Bruno Pontecorvo e Carlo Rubbia».
Sono paragoni che inorgogliscono
ed emozionano lui e tutti noi e che

Paolo Ghezzi, Guido Tonelli, Rosanna Cardia, Arnaldo Stefanini



oggl — in cui scriviamo il nome del
professor Tonelli nell’Albo del Cam-
pano d’Oro — costituiscono motivo di
legittimo vanto per la comunita ac-
cademica dell’Universita e della cit-
ta di Pisa.

Ringrazio dunque in modo senti-
to, per l'organizzazione del Premio
e per la scelta del professor Guido
Tonelli, I’Associazione dei Laureati
dell’Ateneo Pisano e il Presidente

Paolo Ghezzi.

Dr.ssa Rosanna Cardia
(Assessore del Comune di Pisa)

Ringrazio dell’invito e vi porto
1 saluti del sindaco Michele Conti.
(Questo riconoscimento & importante
sia per il Professor Tonelli che per
I’Universita di Pisa, e di conseguen-
za per tutta la Cittd in un rapporto
da sempre virtuoso e ben rappresen-
tato proprio dalla Torre del Campa-
no. Pisa ¢ citta della ricerca e della
scienza e questa qualita, che a livel-
lo accademico offre sempre grandi
soddisfazioni, mi auguro che in fu-
turo possa essere oggetto di divulga-
zione anche nel mondo scolastico.
Sono infatti 1 pitt piccoli che, se sol-
lecitati in maniera adeguata, posso-
no acquisire il maggiore stimolo a
progredire in un percorso di forma-
zione interiore sviluppando passioni
per il mondo scientifico ed umanisti-
co. Porgo quindi un ringraziamento
ad ALAP e i miei rallegramenti al
prof. Tonelli.

Laudatio
Arnaldo Stefanini

Per illustrare 1 meriti di Guido
Tonelli, mi rifardo anch’io ad una
«storia», senza pero arrivare a Ari-
stotele, Tolomeo, Copernico e Gali-
leo. Siccome si parla di Fisica e si
parla di Pisa, allora racconto un po’
della storia di Fisica a Pisa.

La Fig. 1 rappresenta una fo-
tografia del 1977 e c’& un sacco di
gente, di fisici importanti. Intanto ci
sono due recettori del Campano: uno
& Gilberto Bernardini: a quel tempo
era il Direttore della Scuola Normale
e questa era la sua festa per i set-
tanta anni. [’altro Campano & Carlo

Fig. 1 - Foto sulla scalinata della Scuola Nor-
male Superiore in occasione dei 70 anni di Gil-
berto Bernardini



Rubbia. Poi ci sono parecchi premi
Nobel.

A parte Carlo che & notissimo
(perd il suo premio Nobel & poste-
riore a questo evento), ¢’¢ un altro
premio Nobel importante, Leon Le-
derman, fra ’altro molto collegato
alla storia di Guido, perché & quel-
lo che ha inventato per il Bosone di
Higgs il nomignolo «the Goddamn
particle», diventata poi «particella
di Dio». Lederman la considerava
la particella maledetta perché cosi
difficile da trovare. Difatti scoprire
il bosone di Higgs & stato difficilis-
simo e Guido ce lo potra racconta-
re. Un altro premio Nobel & un ap-
parentemente giovane cinese, T.D.
Lee, un altro mamma santissima che
ha fatto scoperte epocali che hanno
cambiato la fisica. Ci sono poi mol-
ti professori di fisica del passato e
del presente: ho gia citato Gilberto
Bernardini, poi Giorgio Salvini (pit
tardi Ministro della Pubblica Istru-
zione e dell’Universita), Marcello
Conversi, Carlo Franzinetti, Nestore
Bernardo Cacciapuoti, Lorenzo Foa’,
Adalberto Giazotto. Ci sono anche
alcuni professori che sono andati
recentemente in pensione: Luciano
Bertanza, Italo Mannelli, Alberto
Del Guerra, Carlo Bemporad, Gior-
gio Bellettini, Piero Braccini, Mar-
cello Giorgi, io stesso e altri ancora.

Perché Pisa & diventata una scuo-
la di fisica cosi importante? Una
ragione sicuramente & che la fisica
nucleare, con la produzione della

bomba atomica negli anni ’40, ha
guadagnato una credibilita e una
capacita di attrarre finanziamenti
che & stata impressionante. Questo
& vero per tutta la fisica nucleare in
tutto il mondo. Assieme alla bomba
nucleare & nata anche la paranoia
della spia: «noi abbiamo la bomba e
non vogliamo che ce I’abbiate anche
voi»! Ma dopo poco la tecnologia di
costruire la bomba ce I’avevano tutti
quelli che la volevano avere; quindi,
la storia della spia e del terrore di
non rivelare le ricerche e le scoperte
nucleari & passata. A quel punto &
nata la «fisica delle particelle ele-
mentari», che & una gemmazione di-
retta della fisica nucleare: un campo
che ha dato straordinari contributi
alla comprensione dell’'universo.
Un’altra ragione & che Pisa ha
sempre avuto una incredibile ca-
pacitd di accogliere e aggregare gli
scienziati che arrivavano. Nella fo-
tografia di Fig. 1, ¢’® una quantita
di gente fra cui ci sono anche molti
«fisici pisani», ma non perché pisa-
ni di nascita, bensi pisani di adozio-
ne. A Pisa nell’ambiente della fisica
¢’erano e ci sono tanti pisani quanti
livornesi, tanti pavesi quanti sicilia-
ni. Un’altra ragione & sicuramente
la qualita dell’insegnamento uni-
versitario. E la produzione di gente
eccellente dipende dalle molte isti-
tuzioni eccellenti che sono presenti
sul territorio, ed in particolare dagli
ambienti scientifici fertili per la ag-
gregazione nell’ambito della fisica:



I’Universita di Pisa, la Scuola Nor-
male Superiore, la Scuola Sant’An-
na, il CNR, 'INFN.

Nel 1953 i fisici hanno fondato
il CERN, la prima vera istituzione
europea che sia mai stata fatta, con
un fondamentale contributo di fisi-
ci italiani, quali Gilberto Bernardi-
ni ed Edoardo Amaldi. Nella Carta
Costituzionale del CERN c’¢ scritto
esplicitamente che «i risultati della
fisica delle particelle elementari non
sono ad uso militare». D’altro canto,
ai militari tali risultati non interes-
savano perché i fenomeni studiati
erano troppo veloci, troppo fugaci
per essere utilizzati a scopi milita-
ri. Allora la Fisica delle Particelle
Elementari & diventata «una scienza
aperta».

Ma torniamo alla storia di Guido
Tonelli. Guido non c’era in quel-
la fotografia: era ancora giovane. Si
era laureato nel 1975 e forse i suoi
«padroni» lo avevano mandato a
lavorare al CERN di Ginevra dove
eravamo molto impegnati. Non c’e-
ra, ma sicuramente frequenta questo
ambiente. Quello della fisica & un
ambiente tremendamente difficile,
perché il confronto & continuo: per
emergere non basta esserci ed esse-
re bravi, ma uno deve essere capace
di andare avanti e camminare con
le sue gambe. Perd una volta che
hai fatto questo, nei rapporti col re-
sto del mondo ti presenti gia su un
piedistallo che ti aiuta moltissimo.
Altro & venire come fisico da Pisa o

venire da altri posti sia pur buoni, ad
esempio da Cassino o da Messina. E
tutto un altro mondo; & tutta un’altra
cosa: da Pisa uno parte con una dote
in tasca. Guido ce 'aveva e se I’e sa-
puta giocare.

Guido ha lavorato molto, dando
contributi crescenti in questa corsa
che & stata la fisica di quegli anni
con esperimenti sempre pill gran-
di, sempre piu costosi e sempre pil
difficili. Nessuna nazione, eccetto
forse gli Stati Uniti, e la Germania,
per alcuni decenni nel passato, & in
grado di sviluppare questa fisica da
sola. Da lungo tempo questo tipo di
fisica si fa esclusivamente con col-
laborazioni internazionali. Le regole
devono essere trasparenti: ci deve
essere un confronto deciso di tutti i
progetti. Ogni cosa viene riguarda-
ta in maniera critica feroce; ci vuole
il rispetto dei tempi; ci vuole meto-
dologia ed & necessario che quando
uno presenta un risultato ne sia ben
sicuro. La mancanza del controllo
dei risultati & una cosa che in altri
ambienti di ricerca sta facendo dei
terribili danni!

lo conosco abbastanza diretta-
mente la storia scientifica di Guido
perché siamo stati insieme in vari
esperimenti. Il primo esperimento
(FRAMM) era al CERN. Il capo-
gruppo, che veniva cordialmente
chiamato Garibaldi, era Lorenzo
Foa. Questo esperimento utilizzava
particelle di energia relativamente
bassa; ci lavoravano poche persone
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(50-60), poi cresciute fino ad essere
un centinaio. Ha dato degli ottimi ri-
sultati e da qui sono usciti parecchi
ricercatori veramente forti. Nella fo-
tografia di Fig. 2 si vede proprio un
apparato molto importante di questo
esperimento, il rivelatore di vertice,
che serve per rivelare particelle vi-
cinissime al punto di interazione, a
cui Guido lavorava.

Le dimensioni di questo rivela-
tore sono paragonate a quelle di un
fiammifero. I filo conduttore che ho
visto in Guido e che I’ha portato alla
ricerca del bosone di Higgs & que-
sto suo interesse continuo, crescente
e alla fine totalizzante verso questo
tipo di rivelatori a semiconduttore.

Questo oggetto, che & stato un
«breakthrough» nella fisica delle
particelle, & stato costruito essen-
zialmente da gente di Pisa: a capo
c’erano Marcello Giorgi e Aldo Men-
zione. Guido Tonelli ci lavorava as-

Fig. 2 - Rivelatore di vertice al silicio dell’espe-
rimento FRAMM-CERN 1978

sieme ad un sacco di gente: & stata
una cosa veramente durissima fare
accettare dalla collaborazione 1'uti-
lizzo di questo nuovo rivelatore. Poi
pero, dopo il successo che ha avu-
to, si & scatenata la lotta per la sua
primogenitura: si sono suscitate a
livello internazionale delle gelosie e
delle cattiverie impressionanti.

Passati un po’ di anni adesso
siamo negli Stati Uniti, a Fermilab,
Chicago. La Fig. 3 mostra il rivelato-
re dell’esperimento CDF a Fermilab,
in cul ci siamo trovati insieme anco-
ra una volta Guido ed io. Il respon-
sabile dell’esperimento & Giorgio
Bellettini.

[’energia delle particelle in que-
sto esperimento & tremenda perché
questi non sono piu fasci estratti di
particelle ma sono fasci di particelle
che si incrociano, si scontrano uno
contro I’altro e nell’urto, con la enor-
me densitd di energia disponibile,

Fig. 3 - 1l rivelatore dell’esperimento CDF-
Fermilab



Fig. 4 - Fotografia del rivelatore di vertice di
CDF-Fermilab

succede l'iradiddio. Fra i molti ri-
sultati di questo esperimento, la sco-
perta dell’ultimo quark: il Top. L’e-
quivalente del rivelatore di vertice
(Fig. 2) del precedente esperimento
al CERN & diventato ora un oggetto
di un mezzo metro, largo 30-40 cen-
timetri con molte decine di migliaia
di canali elettronici che vanno letti
per misurare 1 prodotti dell’intera-
zione (Fig. 4).

Poi le nostre strade si sono sepa-
rate e Guido & tornato al CERN a la-
vorare al Collisionatore LEP (Large
Electron Positron). Ha partecipato
alla costruzione del nuovo rivelatore
di vertice per studiare le interazioni
elettrone-positrone. Nella fotogra-
fia di Fig. 5, vediamo Guido (con la

barba) assieme a Marcello Giorgi,
Luciano Bosisio e Francesco Forti.

Dopodiché si arriva all’esperi-
mento CMS al Large Hadron Colli-
der (LHC) del CERN, un rivelatore
di 18 metri x 24 metri per 20 metri
di lunghezza, qualcosa dell’ordine
di 10.000 metri cubi, del peso di
15.000 tonnellate (Fig. 6). Quando
io ho cominciato a lavorare al sin-
crotrone di Frascati 'unita di misu-
ra che si usava per 'energia delle
particelle era il GeV, un miliardo di
elettronvolt. Nell’esperimento CDF
I’energia di riferimento si misurava
in TeV, un biliardo di elettronvolt,
mille volte di pit; a CMS & ancora
pit elevata, di circa 20 volte, un’e-
nergia spaventosa!

La collaborazione CMS & com-
posta da circa 3000 persone, pro-
venienti da 180 istituzioni diverse:
un insieme enorme di ricercatori e
tecnici da coordinare e governare. E

Fig. 5 - Foto di gruppo al LEP-CERN
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Fig. 6 - Fotografia del rivelatore dell’esperimento
CMS

una gestione di una difficolta apo-
calittica per la quale devono essere
inventate le leggi ed i procedimen-

ti. Guido, che ormai ha dato prova
di sé, viene investito della respon-
sabilita di costruire il rivelatore
di vertice per questo esperimento,
il cosiddetto tracciatore (Tracker)
(Fig. 7). Naturalmente non & che
Guido lo costruisca con le sue mani,
ma guida un gruppo con un’infinita
di fisici e ingegneri provenienti da
un’infinita di istituzioni nella costru-
zione del Tracker, che costera una
paccata di milioni da far tremare le
vene dei polsi. Lo strumento & lungo
cinque metri per due metri. Rispet-
to al primo rivelatore degli anni 70

Fig. 7 - Disegno schematico del Tracker dell’esperimento CMS-CERN



della lunghezza di alcuni millime-
tri siamo cresciuti di diversi ordini
di grandezza. 1l Tracker & il cuore
dell’esperimento CMS ed & cio che
permettera di eseguire la ricerca del
bosone di Higgs e consentira la sua
scoperta.

La Fig. 8 presenta un tipico even-
to di CMS, con un insieme di tracce
che vengono tutte emesse nello stes-
so punto di interazione. Ce ne sono
tante nello stesso istante perché I'in-
tensitd e I'energia della macchina
sono portentose. Da tale groviglio
di curve bisogna ricavare un segna-
le. Ebbene la risoluzione spaziale
necessaria per ricostruire corretta-
mente le tracce e quindi I’evento, &
di qualche micron (un millesimo di
millimetro!). E stato un lavoro estre-
mamente complesso. Il risultato ot-
tenuto pero & stato enorme, grandio-
so. Guido aveva vinto la sua sfida,
riuscendo a far funzionare il tracker.
Un’impresa tutt’altro che banale con
cui si & guadagnato la stima di tutta
la collaborazione che lo elegge «spo-
keperson» dell’esperimento CMS.

Ed eccoci finalmente alla sco-
perta del bosone di Higgs! La Fig. 9
rappresenta il segnale tanto agogna-
to: la traccia lasciata dal bosone di
Higgs! A seguito di quella scoperta
Guido riceve il «Breakthrough Prize
in Fundamental Physics» assieme a
Fabiola Giannotti, la spokeperson
dell’altro esperimento ATLAS che
assieme a CMS ha scoperto il boso-
ne di Higgs.

Fig. 8 - Un tipico evento di CMS

Guido & un grande divulgatore
scientifico. Siccome interviene dopo
ci dird lui cos’® il bosone di Higgs.
L’ultima definizione che ho sentito
un paio di giorni fa & che il bosone
di Higgs & un’oscillazione del vuoto.
(Questa definizione & affascinante, ma
mi appare troppo filosofica. Un’altra
spiegazione invece molto bella data
da Guido a una conferenza di divul-
gazione che ho sentito qualche anno

Fig. 9 - Il segnale lasciato dal Bosone di Higgs
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fa ad Aosta & la seguente: «Che cos’e
il bosone di Higgs? Se vado 1o den-
tro la hall di un aeroporto non suc-
cede nulla, se arriva un calciatore di
fama, immediatamente questa hall si
riempie di 100 persone che gli stan-
no intorno». Cioe il bosone di Higgs
& quella cosa che accresce la massa.

Guido ha scritto molti libri, libri
belli e comprensibili. lo ne ho letti
diversi, ma 'ultimo che ha scritto con
Remo Bodei, I'ho solo aperto; troppa
filosofia per le mie modeste compe-
tenze. Guido ha avuto altri premi fra
1 quali secondo me uno di particolare
importanza per la Fisica delle Parti-
celle Italiana. Ad un certo momento
nel 2013 tutti e cinque gli esperimen-

Fig. 10 - La famiglia di Guido Tonelli

ti del CERN a LHC avevano un spo-
keperson italiano: Fabiola Giannot-
ti, Guido Tonelli, Paolo Giubellino,
Simone Giani e Pierluigi Campana.
In occasione del Congresso della So-
cietd Italiana di Fisica a Trieste nel
2013, la SIF ha assegnato il premio
Fermi per la Fisica congiuntamente a
tutti e cinque gli spokeperson.

Ed infine la famiglia di Guido
Tonelli (Fig. 10): una bellissima fa-
miglia! La moglie Luciana, un’amica
di sempre, Guido con il figlio Diego,
figlio d” arte, anche lui fisico, con cui
ho anche lavorato assieme in Ameri-
ca, e infine la figlia Giulia, straordi-
nariamente bella che fa la ballerina
di danza classica a Zurigo.



Per concludere, Guido Tonelli &
un uomo a tutto tondo con un sac-
co di interessi, grande divulgatore
e grande comunicatore. Ho scoper-
to recentemente che ha cantato an-
che nel Coro dell’Universita di Pisa
il Requiem di Mozart. Tutto il mio
rispetto. Secondo me Guido sta be-
nissimo insieme a tutti gli altri Cam-
pani d’oro, un’ottima continuazione
dell’eccellenza pisana.

Complimenti e mille grazie.

Ing. Paolo Ghezzi
Presidente ALAP

Un ringraziamento anche da par-
te mia a tutti voi per la presenza
in questa bella cerimonia: all’Uni-
versita di Pisa e alla prorettrice De
Francesco, all’Amministrazione Co-
munale e all’Assessore Cardia, all’a-
mico Stefanini per la sua Laudatio,
al Prof. Tonelli per il suo impegno
professionale e per la sua presenza,
accompagnato dalla sua famiglia, a
questa cerimonia in suo onore.

ALAP custodisce con impegno
questa tradizione di grande spessore
e qualita, il Campano d’Oro, attri-
buendo anno dopo anno, un ricono-
scimento ambito capace di gratifica-
re chi lo riceve tanto quanto chi lo
attribuisce.

Nel caso specifico del Prof. To-
nelli, per tracciare le motivazioni
che a breve andrd a leggere, ho do-
vuto approfondire tematiche molto

complesse, per forza di cose com-
prese solo in parte, ma che ho cer-
cato di codificare attraverso la sem-
plificazione magistrale che lo stesso
professor Tonelli ha saputo lasciarci
in eredita. E stato un percorso com-
plesso, che mi ha costretto ad andare
oltre le semplici parole, ricercando
interiormente risposte ad una serie
di quesiti che da un ambito squi-
sitamente scientifico e tecnico si
sono diramate, man mano, a quelli
dell’etica e della filosofia. Il messag-
gio del Prof. Tonelli & una sintesi di
complesse ricerche scientifiche ma
& capace, nella sua apparente sem-
plicita, di suscitare emozioni con-
trastanti: un grande entusiasmo ma
anche una forte inquietudine. Le sue
parole ci spingono, direi ci obbliga-
no, a profondi atti di fede. Da un lato
emerge la difficolta di immaginare e
materializzare quei concetti scienti-
fici alla base del messaggio divulga-
tivo del Prof. Tonelli e dall’altro si
entra in conflitto con le tesi piu co-
muni con cui in ambito religioso, da
sempre, le nostre generazioni sono
cresciute. Addentrandosi nei libri
del prof. Tonelli tornano alla luce
con prepotenza, direi quasi con in-
vadenza, quei dubbi ancestrali che
caratterizzano, da sempre, l’essere
umano pensante. Man mano che si
procede nell’analisi dei concetti,
prende forza quel senso di impo-
tenza nei confronti di qualcosa che,
minuto dopo minuto, assume dimen-
sioni infinite. Lei, professore, da
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consistenza a tutto: anche al vuoto.
Ci spiega che per capire I'infinita-
mente grande, si deve guardare con
molta attenzione all’infinitamente
piccolo e studiarlo. Ci dice che le
nostre origini derivano dal «vuoto»
lasciandoci attoniti nel cercare di
comprendere come non esistesse «il
tempo», nell’attesa che questo vuo-
to assumesse consistenza per dare
origine a tutto cid che conosciamo.
Eppure, se la comunita scientifica &
arrivata ad accreditare le scoperte
scientifiche, e aggiungerei rivoluzio-
nare, del suo team individuando nel
«vuoto senza un tempo», ben diver-
so dal nulla come spesso si affretta
a spiegare, l'origine di tutto cid che
siamo, significa che forse basandosi
su studi cosi complessi si & riusciti
a ritrovare le origini del tutto, nella
massima espressione della semplici-
ta: il vuoto nell’assenza di tempo.

Il suo lavoro, caro professore,
apre, oggi, scenari inediti e offre
spunto alle nuove generazioni di fisi-
ci per una entusiasmante stagione di
ricerca e di divulgazione. L’esplora-
zione dell’infinito, alla ricerca dell’o-
rigine di quel vuoto primordiale in
attesa di trasformazione, richiedera
ancora anni del suo impegno e quello
dei suoi collaboratori. Lei, professo-
re, ha dato sostanza ad una intuizione
premiata con il Nobel e questo non
solo & motivo di grande soddisfazione
e riconoscimento ma & sicuramente
anche motivo di grande responsabili-
ta per le future generazioni.

Ho desiderato evidenziare, ri-
chiamandolo con una semplice frase
anche nella motivazione, il suo sen-
so di gratitudine e riconoscenza nei
confronti della sua famiglia che, in
un periodo in cui non era certamente
scontato per tutti, le ha consentito di
perseguire il suo destino dando so-
stanza alle sue passioni di studio e
ricerca. Un ringraziamento, il suo, a
cui vogliamo associarci consideran-
do il contributo che lei, prof. Tonelli,
ha saputo dare all’'umanita intera.

Prof. Guido Tonelli

Ringrazio veramente di cuore
I’ALAP, il Presidente Paolo Ghezzi
e tutti i suoi membri insieme ovvia-
mente all’Universita di Pisa, alle
istituzioni cittadine ed al Prof. Ste-
fanini che con una laudatio commo-
vente ha ricordando i periodi passati
insieme.

Nel momento in cui mi & arrivata
la notizia ho avuto il dubbio che si
trattasse di un errore: quando sono
arrivato a Pisa, come tutti 1 giovani
studenti di fisica avevo in testa al-
cuni miti, persone che qui potevo
incontrare: Franco Rasetti, Gilberto
Bernardini, Carlo Rubbia (quando
ebbe il Nobel ero a Ginevra nell’au-
ditorium a sentire della scoperta
dei bosoni W e Z). Questo per farvi
capire cosa ho provato quando mi
hanno comunicato questo riconosci-
mento: mi sono sentito veramente



preoccupato per lo stacco tra il li-
vello di quelle persone e lo «zap-
patore» pitt 0 meno umile che sta
cercando di fare del proprio meglio.
Alla fine, come per tutti i ricercatori,
il mio compito consiste nel cercare
di far bene il proprio mestiere. Fa-
cendolo bene poi ci si trova, quasi
per caso, in certe posizioni. Nel la-
voro che faccio non ho mai trovato
nulla di particolare o di personale,
& veramente un lavoro collettivo in
cui ognuno da il proprio contributo
e tutti insieme si cerca di affrontare
problemi molto complicati.

Non vi racconterd cos’e il bosone
di Higgs, esulerebbe dal tono di
questa cerimonia. Voglio raccontar-
vi una storia che riguarda Pisa per-
ché penso che contenga degli inse-
gnamenti: sono arrivato
all’universita di Pisa dal liceo clas-
sico di La Spezia e volevo studiare
filosofia — per la quale anche ora ho
una certa passione — mentre odiavo
la fisica. Questo forse vi stupira, ma
avevo avuto un insegnante di fisica
incapace di spiegare, di raccontare,
di far appassionare. Avevo avuto in-
vece un insegnante di filosofia me-
raviglioso, di quelli severissimi che
ti fanno ragionare, che ti coinvolgo-
no, che hanno una passione per la
materia tale da aprirti la mente.
Fino all’'ultimo sono stato indeciso
se iscrivermi o meno a una facolta
umanistica. La fisica mi riusciva
bene ma non avevo una passione
tale per cui avevo gia deciso che

quella sarebbe stata la mia strada.
Fu quasi un tentativo; una delle mo-
tivazioni che mi spinse fu il fatto
che fisica aveva diciannove esami in
quattro anni, sembrava pit sempli-
ce e mi avrebbe forse lasciato piu
tempo per divertirmi. In realta la fa-
colta di fisica era molto impegnati-
va, 1 diciannove esami erano uno
pitt complicato dell’altro. Poi suc-
cesse una cosa che non avevo previ-
sto: quando entrai nel dipartimento
(allora era in piazza Torricelli) e
vidi la tesi di laurea di Enrico Fer-
mi, gli strumenti e gli scritti di Gali-
leo conservati nel museo, toccai con
mano la tradizione. Questo aspetto
forse non lo consideriamo mai per il
peso che ha: capisci che stai entran-
do in un’istituzione che ha fatto la
storia della fisica del mondo, non
soltanto di Pisa o dell’ltalia. Galilei
non & soltanto un grande scienziato,
¢ la persona che ha inventato il me-
todo scientifico: oggi, a 400 anni di
distanza, se dobbiamo guardare dei
dati sperimentali facciamo un’ipote-
si, mettiamo gitt uno schizzo o una
tabellina, elaboriamo dei grafici, ve-
diamo se c’® una correlazione esat-
tamente come faceva Galileo in
questi laboratori quando cercava di
capire il moto di un grave. Quel me-
todo (la congettura, il confronto con
I’esperimento, la verifica del funzio-
namento di un’ipotesi) & il metodo
scientifico. Quale disciplina a 400
anni di distanza ancora usa lo stesso
metodo? Pensate dunque alla gran-
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Il Presidente ALAP consegna la Pergamena al
Prof. Tonelli

dezza di queste personalita che han-
no segnato la storia dell’'umanita. E
un po’ come la scoperta del linguag-
glo: ¢’¢ un momento in cui 'umanita
intraprende una strada che non ab-
bandonera pit, che non sara piu
quella di prima. Il metodo scientifi-
co ha segnato in profondita tutto, ha
definito 'oggi e ha definito il futuro
ed & stato inventato da Galileo Gali-
lei. Quanto a Enrico Fermi, non sto
a raccontare quale sia stata la sua
genialitd. Fermi forse ha vinto il

premio Nobel per la cosa meno im-
portante che ha fatto ma ne ha fatte
altre tre o quattro altrettanto impor-
tanti: tra queste, in primo luogo,
I'intuizione che dietro il decadi-
mento Beta c¢’@ una nuova interazio-
ne. Pensate alla genialita di questa
persona di poco pit di trent’anni:
vede che ci sono questi fenomeni
«marginali», ci sono decadimenti di
questi strani materiali di cui nessu-
no tranne un gruppo di scienziati si
occupa. Cosa sono questi decadi-
menti radioattivi? E una cosa che
forse a quel tempo interessa cin-
quanta persone in tutto il mondo.
Fermi e il suo gruppo, certamente
tra le menti pit brillanti del ventesi-
mo secolo, cercano di capire cosa ci
sia dietro il decadimento radioattivo
di questi oggetti. Fermi intuisce che
¢’& una nuova forza: nel mondo ab-
biamo la forza di gravita, la forza
elettromagnetica; lui capisce che
dietro quel decadimento ¢’¢ un’altra
forza, di cui calcola 'intensita: &
una forza molto debole, molto pit
piccola, meno intensa delle altre in-
terazioni. Scrive un articolo ma &
un’idea talmente innovativa che gli
viene rifiutata, riesce a pubblicarlo
nella rivista del CNR ed & ’articolo
pitt importante che forse sia mai sta-
to pubblicato in quella rivista. Pisa
& tutto questo. lo, giovane studente,
mi confrontavo con quella tradizio-
ne. Ho incontrato grandi maestri a
insegnare (uno dei miei professori,
Carlo Bemporad, & qui in sala); quei



maestri a loro volta avevano avuto
come maestri persone che avevano
lavorato con Fermi o che erano stati
allievi di Fermi e che ti trasmetteva-
no in qualche modo quella passio-
ne, quella visione, quello sguardo.
Ne voglio ricordare due: Lorenzo
Foa, scomparso qualche anno fa, e
Adriano Di Giacomo, maestri duris-
simi, severissimi, molto bravi, che ti
guardavano con uno sguardo inda-
catore che ti faceva intuire poten-
zialitd che tu neanche immaginavi e
che, se tu fossi riuscito a sviluppar-
le e a capirle, avresti potuto fare
grandi cose. Questa & I’Universita di
Pisa ed & questo che cambia il de-
stino delle persone. Ovviamente qui
ci si deve impegnare, vieni messo
alla prova ma ci sono persone che ti
possono indicare una strada senza
dirti nulla, semplicemente mostran-
do la passione per il loro lavoro e
mandandoti un messaggio semplice:
puo darsi che anche tu abbia dentro
di te delle motivazioni, delle passio-
ni talmente forti che riuscirai fuori
da qui a proseguire in questo cam-
mino. Sappiamo che non si fa scien-
za con il solo obiettivo di fare grandi
scoperte, si fa scienza per fare un
lavoro ben fatto e ogni tanto capita,
magari in maniera un po’ fortuita e
casuale, di fare una grande scoper-
ta. Prendete il caso del bosone di
Higgs: teorizzato nel ‘64 da Brout,
Englert e Peter Higgs, ignorato per
alcuni anni, una teoria ripresa dopo
molto tempo: forse questi giovani

avevano visto giusto, forse avevano
intuito la chiave con cui si pud capi-
re una fase decisiva del nostro uni-
verso. Allora un’intera generazione
di scienziati bravissimi si mette alla
caccia di quella particella e fallisce,
non riesce. Questo & il nostro me-
stiere: accettare il fallimento, la
sconfitta. Non riescono non perché
non siano bravi; non riescono forse
perché non ci sono le condizioni
tecnologiche. Il bosone di Higgs &
una particella molto pesante, mas-
siccia, per produrla & necessario
avere acceleratori molto energetici.
Se non si riesce a sviluppare accele-
ratori abbastanza energetici da pro-
durre collisioni con un’energia tale
(E = Mcz) da permetterti la produ-
zione di queste particelle massicce,
non lo si potra vedere mai. Quindi
una prima ondata di ricercatori do-
vette arrendersi perché "oggetto era
cosi massiccio che con gli accelera-
tori e le tecniche di quel tempo non
¢’era speranza di produrlo e di stu-
diarlo. Quando trentacinque anni fa
mi affacciai in quell’ambiente tur-
bolento, con giovani ribelli stimolati
a pensare fuori dal comune, venne
naturale dire: mettiamoci in questa
impresa, proviamo a riuscire laddo-
ve la generazione che ci ha prece-
duto non & riuscita. Ecco che & nata
la sfida. I1 Prof. Stefanini vi ha fatto
vedere quei piccoli rivelatori minia-
turizzati; sono sempre dettagli, si
studia un rivelatore con I'idea che
con questo rivelatore si possono
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vedere dettagli tali che ti permette-
ranno di fare una scoperta epocale.
(Quando la dici cosi sembra semplice,
ma vuol dire stare dieci o vent’anni
a lavorare sistemando 1 dettagli, co-
struirli, farli funzionare, renderli ef-
ficienti. Questo & il lavoro del ricer-
catore ma intanto hai un sogno: che
attraverso queste nuove tecniche tu
possa vedere le cose che gli altri
non hanno visto. E il sogno di Gali-
leo, non c’¢ niente da fare. Lui non
ha inventato il telescopio, I’ha fatto
un occhialaio olandese ma lui I’ha
modificato per farlo diventare uno
strumento scientifico: io con questo
guardo gli astri, vedo le macchie lu-
nari, vedo 1 satelliti di Giove, vedo
cose che nessuno ha mai visto pri-
ma. Questa & la nostra tradizione
pisana: strumenti scientifici nuovi
che ti permettono di vedere cose
mai viste prima. Per noi gli stru-
menti scientifici nuovi erano il rive-
latore CMS, I'acceleratore LHC e il
cuore di questo apparato, un rivela-
tore a semiconduttore che & una
specie di enorme macchina fotogra-
fica talmente precisa che ti permette
di vedere dettagli che prima erano
confusi e quindi ti permette di vede-
re chiaro la dove prima era tutto in-
definito. Elabori un’idea, hai un so-
gno, passi da mettere insieme le
forze, le energie. Ma quale & stata la
forza che ci ha consentito di reggere
in qualche modo? Il fatto che qui sei
educato in questo ambiente, quello
che Stefanini descriveva; c¢’& molta

cura per 1 giovani ma non dovete
pensare che 1 giovani siano curati,
vezzeggiati e protetti, al contrario:
non pensate che nel nostro ambien-
te 1 giovani pit brillanti (vi posso
garantire che sono veramente 1 pit
brillanti perché sanno gia che Pisa &
difficile, sanno gia che qui ¢’ una
grossa competizione, quindi arriva-
no gia super selezionati) siano trat-
tati con i guanti bianchi. Sappiamo
che loro si muoveranno in un am-
biente estremamente competitivo e
quindi che devono essere addestrati
a sopravvivere a una forte competi-
zione. Ai giovani quindi vengono
affidati incarichi difficili, che maga-
ri i sentor non sanno risolvere; que-
sta & un po’ la tecnica: non ti do da
fare un problema facile che se non
sal risolvere arrivo io e te lo risolvo,
ma ti do un problema a cui non so
dare risposta e vediamo tu cosa tiri
fuori. Questa cosa da un lato crea
ansia nel giovane perché non sa a
chi rivolgersi; dall’altro tira fuori il
meglio di lui perché — pensa — se mi
danno da fare una cosa che loro non
riescono a risolvere vuol dire che
hanno fiducia, vuol dire che forse
vedono in me delle potenzialita che
10 neanche immaginavo. Fin dai pri-
mi istanti ti buttano nella mischia
quasi senza pietd, ma in questo
modo si crea un’élite di ricercatori
che hanno anche capacita di so-
pravvivere alle tensioni, allo stress,
perché il nostro & un ambiente in
cui ¢’ una forte componente di ten-



sione, di scadenze, di tempi, di sol-
di che non bastano mai, di cose che
non funzionano. Questo & il mecca-
nismo che funziona. Perché & ne-
cessario questo meccanismo? Se vi
raccontassi la storia dei venti o
trent’anni che hanno diviso il primo
sogno, che hanno separato 'intui-
zione dalla scoperta, dovrei raccon-
tarvi una storia di sconfitte; non ho
un ricordo di questo periodo come
di una marcia trionfale. Al contra-
rio, in imprese di questo tipo la pa-
rola che ti echeggia continuamente
nelle orecchie &: fallimento, paura,
angoscia. Sei sempre al limite della
fattibilita, tu puoi da un momento
all’altro produrre una catastrofe e
non esistono tecnologie, quindi le
devi inventare, le devi sviluppare e
non sei sicuro che funzionino fino al
momento in cui effettivamente fun-
zionano e hai sempre l'incubo di
aver dimenticato un dettaglio insi-
gnificante, minuscolo che manda
tutto nel disastro; per quello ci vuo-
le, come dicevo prima, gente adde-
strata anche alla resilienza, a pren-
dere cazzotti che ti mandano al
tappeto e a rialzarsi. Quante volte
siamo andati al tappeto? Decine di
volte. Ma da un lato hai I'esperien-
za, dall’altro la determinazione e al-
cune doti anche individuali per pro-
seguire, per cui dopo una crisi si
riparte ma ne arriva un’altra, trovia-
mo un’altra soluzione e si riparte
ancora e cosi via. I chiaro che poi
dopo vent’anni di «montagne rus-

se», in cul un giorno le cose vanno
bene e il giorno dopo ti sembra di
precipitare nel disastro, quando di
colpo, come & successo a noi, vedi
nei dati i primi segnali di una parti-
cella mai vista da nessuno provi
un’emozione indescrivibile, impara-
gonabile a qualsiasi altro riconosci-
mento. [’emozione che un ricerca-
tore prova di fronte a un nuovo stato
della materia che lui, insieme al
piccolo gruppo di collaboratori,
vede per primo, & uno di quei mo-
menti magici che forse capitano una
volta nella vita e che non si dimen-
ticano pitl.

A questo punto voglio trarre an-
che dalla mia esperienza un piccolo
insegnamento sulla nostra Universi-
ta, della quale non posso che par-
lare molto bene. Quando discuto
con i miei colleghi di Cambridge o
del MIT, insomma delle universita
migliori del mondo, mi rendo conto
che non c’¢ discussione: dal punto
di vista della tradizione non siamo
secondi a nessuno. Dal punto di vi-
sta del ruolo, ho la fortuna di vivere
un ambiente, che & la fisica delle
alte energie, in cui I'ltalia ha im-
portanti investimenti ed ha un’orga-
nizzazione — & stata citata dal Prof.
Stefanini in precedenza — che &
I'INFN, un gioiello di efficienza che
permette a noi ricercatori dell’uni-
versita di avere a disposizione in-
frastrutture di ricerca che sono tra
le migliori del mondo. Non so quan-
to cid sia conosciuto e apprezzato.
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Se non hai dietro strutture che ti per-
mettono di fare il lavoro di sviluppo
delle tecnologie che non esistono
le collaborazioni internazionali non
funzionano, ti devi confrontare con i
migliori al mondo, su questo non c¢’e
discussione, perd nonostante tutto
penso che si potrebbe migliorare
ancora: nonostante la tradizione di
eccellenza della nostra universita e
i risultati ottenuti penso che le cose
potrebbero essere ulteriormente
migliorate. Ne cito due, credo che
questa sia la sede giusta per fare un
bilancio e guardare al futuro. lo ho
due corsi, uno a fisica e uno a inge-
gneria informatica: il primo ha qua-
ranta studenti, & un corso di fisica
subnucleare ed & un divertimento
tenerlo a quei ragazzi e quelle ragaz-
ze di fisica; a ingegneria informati-
ca ho 250 studenti a cui in 120 ore
di insegnamento devo insegnare le
basi della meccanica e dell’elettro-
magnetismo. Quindi posso vedere le
due facce: il corso al terzo anno con
gli studenti gia bravi, selezionati,
con cui discuti, e quello in cui devi
cominciare dalle basi. I ragazzi che
vengono qui sono bravi, pit bravi di
noi. lo li paragono sempre a come
eravamo noi: io e un’altra decina di
colleghi, che poi sono tutti diventati
molto bravi, facevamo parte allora
di una fascia alta di quelle classi.
Se paragono i dieci o 1 venti pill bra-
vi di fisica con i dieci elementi pit
bravi del mio corso di allora (mi ci
metto anch’io) & indubbio che quel-

li di oggi sono pit bravi, non c’e il
minimo dubbio, specialmente le ra-
gazze, che stanno esplodendo anche
nelle discipline tecniche scienti-
fiche pitt dure con grande autorita
e con un passo deciso. Questo lo
posso dire anche per gli ingegneri
informatici: su quei 250 ogni anno
c’e un certo numero di studenti a
cui praticamente non insegno nien-
te nel senso che loro sarebbero gia
pronti, li potrei promuovere dopo
quindici giorni di corso; posso affi-
narli un po’, ma sono gia talmente
bravi e hanno avuto gia tali bravi in-
segnanti ai licei o alle scuole secon-
darie che sono gia pronti, andrebbe
quasi fatto un corso accelerato per
loro. C’& poi una fascia pitt compli-
cata e una molto complicata. Ma chi
viene a fare ingegneria a Pisa lo sa
che & difficile; chi viene a fare fisica
a Pisa lo sa che e difficile, che se
vuole la vita facile deve andare in
un’altra sede, non sono tutte uguali
le universita.

Come potremmo far crescere ul-
teriormente la nostra universita? lo
vedo due cose che possiamo fare:
una & I'internazionalizzazione.

Per noi fisici il muoverci in am-
bito internazionale non & una scelta:
la mia ricerca si svolge in laboratori
in Giappone, negli Stati Uniti o al
CERN e mi devo confrontare ogni
giorno con le migliori menti del pia-
neta. Quindi sono costretto a sce-
gliere gli studenti migliori per but-
tarli nella mischia perché se scelgo



quello meno bravo lo massacrano;
I'internazionalizzazione ti costringe
ad elevare il livello di qualita inter-
no. Essere costretto a frequentare
I’ambiente internazionale obbliga
anche a darsi uno stile, un abito che
magari stando in ambito locale non
avresti. Occorrerebbe pertanto porre
ogni sforzo affinché tutte le discipli-
ne fossero altamente internaziona-
lizzate; non solo quelle scientifiche
ma anche la storia, I'italiano, la fi-
losofia: pit ¢’& collaborazione inter-
nazionale, piti ci si confronta con gli
altri e pit otteniamo risultati di alto
livello. In un contesto poco interna-
zionalizzato bisogna intervenire e
fare qualcosa.

La seconda cosa che vorrei fare
riguarda 1 giovani: mi piacerebbe
avere un’universita che si distin-
guesse in tutta Italia perché chiama
come professori gente giovane; sa-
rebbe bello poter cominciare a dire
che I'Universita di Pisa & la prima
in tutta Italia ad assumere giovani
professori italiani e stranieri. Non
possiamo pensare di avere a Pisa
un professore del MIT gia afferma-
to perché non possiamo competere
come stipendi e come carriere; ma
un giovane che diventerd profes-
sore al MIT che gia a ventotto anni
o trent’anni ha gia tutte le qualita
perché non proviamo a chiamarlo
e gli facciamo saltare tutta la fila?
[’Universita di Pisa potrebbe avere
il coraggio di fare qualche azione in
quella direzione e diventare il posto

dove c’¢ pit internazionalizzazione,
dove le menti giovani e brillanti, an-
che straniere (forse soprattutto stra-
niere), vengono ricercate e gli viene
offerta un’opportunita che altrove
non potrebbe cogliere.

Quando, come presidente di
commissione, consegno il diploma
di laurea e a nome del Rettore an-
nuncio che «lei & dottore in fisica»
ho sempre il sogno di aggiungere «e
lei da domani & professore di questo
Ateneo». Questa cosa la potremmo
fare anche soltanto per una perso-
na; abbiamo avuto il caso di Alessio
Figalli, matematico geniale che ha
avuto la medaglia Fields. Quando
uno come lui si laurea bisognerebbe
dire: tu a giudizio di tutti, a partire
dai tuoi colleghi e dai docenti, sei
una mente eccelsa e perché ti dob-
biamo fare aspettare? Tu domattina
cominci le lezioni e sei professore
ordinario. Ma & una cosa che non si
puo fare, che viola le regole.

I1 fatto che la nostra Universita si
caratterizzi per essere la pil inter-
nazionalizzata e quella che piu ha
a cuore le carriere dei giovani bril-
lanti darebbe un segnale di crescita
ulteriore a un Ateneo che ha una
grandissima tradizione e permet-
terebbe di scalare posizioni vera-
mente importanti nelle graduatorie
internazionali.

Ringrazio ancora I'Ing. Ghezzi,
I’ALAP, le istituzioni, I’Universita e
il Prof. Stefanini per I’onore che mi
hanno riservato.
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L> ASSOCIAZIONE LAUREATI ATENEO PISANO

conferisce il

“CAMPANO D’ORO 2018~

al

Dott. GUIDO EMILIO TONELLI

Guido Emilio Tonelli ha dedicato la propria vita professionale alla ricerca delle origini dell’Universo contribuendo ad

evidenze scientifiche di portata epocale nel mondo dell’infinitamente piccolo e dell infinitamente grande.

Laureatosi in Fisica nel 1975 all’Universita di Pisa, nel 1999 ne é divenuto professore ordinario. Sin dall’inizio della
carriera ha sviluppato la propria attivita di ricerca sulla fisica sperimentale delle alte energie nei due maggiori laboratori
internazionali di fisica delle particelle: il FermiLab di Chicago e il CERN di Ginevra concentrandosi, a partire dagli inizi
degli anni "90, sull'impostazione e lo sviluppo dell esperimento “Compact Muon Solenoid (CMS)” di cui é stato portavoce
e che, dopo un intenso lavoro decennale del gruppo di ricerca, ha dato sostanza e concretezza alla teoria del Bosone di

Higgs e al suo collegamento con l'origine dell’Universo. Un risultato eccezionale che rende merito ad un’attivita scientifica

di assoluto livello, che ha consentito di aprire nuove frontiere alla ricerca del terzo millennio e focalizza I’
internazionale sul ruolo di eccellenza formativa del polo universitario pisano in collegamento con i centri di ricerca Virgo

e INFN

Grazie alla sua formazione umanistica e ad una spiccata sensibilita si é speso a lungo come divulgatore scientifico a
vantaggio soprattutto dei giovani, parlando e scrivendo con un linguaggio comprensibile di temi scientificamente
complessi. Con i suoi libri ha contribuito, grazie ad una rinnovata consapevolezza della precarieta dell’Universo in
relazione a quella umana, al dibattito pubblico su temi etici ricollegabili allo storico legame tra scienza e filosofia.
Guido Tonelli é senza dubbio uno degli scienziati Italiani che ha saputo trasformare i sacrifici familiari e la propria
dedizione allo studio e alla ricerca in un contributo indispensabile al processo di crescita dell 'umanita intera ma, ancor
prima, é la conferma che nessuna eccellenza professionale é veramente utile, né riconoscibile, se non é condivisa,

accompagnata da una profonda umanita e capace di guardare con fiducia al futuro.

E con grande orgoglio che I'A.L.A.P., nel riconoscere le straordinarie doti professionali nonché I'elevata qualita umana

del Prof Guido Emilio Tonelli, gli conferisce il “Campano d’oro” per 'anno 2018.

IL PRESIDENTE

Paolo Ghezzi

Dato a Pisa,

Addi 23 Novembre 2018



Piazza del Duomo,
la facciata ritrovata

Appunti sul restauro della facciata
dell’ospedale di Santa Chiara

di Fabrizio Sainati

Dopo oltre tre anni di lavort, nella primavera del 2017 st é conclu-
so in Piazza det Miracoli il restauro della facciata dell’antico Spe-
dale di Papa Alessandro, in parte oggi occupato dal Museo delle
Sinopie. Il progettista dell’intervento ne racconta le fasi salienti ed
illustra sinteticamente i problemi pin significativi incontrati nel
recupero del quinto grande monumento della piazza.

Cenni storici

Il nucleo originario dell’antico Spedale Nuovo, realizzato a partire dall’an-
no 1257 su progetto attribuito a Giovanni di Simone, si affaccia sulla piazza
del Duomo costituendo la porzione prevalente del suo fronte meridionale.
Esso & conosciuto anche come Spedale di Papa Alessandro perché la sua
edificazione — che consenti di riunire in un’unica struttura tutti i piccoli
ospedali preesistenti generalmente annessi alle chiese — fu imposta dal pon-
tefice nel momento in cui egli tolse alla citta di Pisa la scomunica impartita
dal suo predecessore a seguito dell’'uccisione e della cattura di alcuni legati
pontifici in una battaglia navale combattuta nel 1241.

Con T'avvio della costruzione dell’ospedale sul lato sud e, poco dopo,
del Camposanto sul fronte opposto si compiva il disegno della piazza che
simbolicamente veniva a racchiudere tutte le tappe dell’esistenza umana
vista in chiave cristiana: dall’inizio della vita (il Battistero) al suo dipanarsi
quotidiano nella fede (la Cattedrale) ma anche nella sofferenza (1’ospedale)
sino alla sua conclusione (il Camposanto), il tutto scandito dai rintocchi del
Campanile.
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Dalla lettura delle strutture murarie — pur alterate da pesanti restauri
risalenti ai primi decenni del Novecento — e dei documenti d’archivio si
puo ritenere che 1 primi corpi di fabbrica ad essere costruiti pressoché con-
temporaneamente siano stati la chiesa di Santa Chiara, I’abitazione del ret-
tore, corrispondente alla porzione nell’angolo nord-est del complesso (sino
a pochi anni fa sede della farmacia dell’ospedale), caratterizzata dalla finta
torretta angolare, e la vera e propria aula ospedaliera (Peregrinario degli
infermi) che si sviluppa longitudinalmente lungo la piazza del Duomo.

La torretta ovest prima e dopo il restauro

11 portale del Museo prima e dopo il restauro



Come documentato da alcuni studi (in particolare da Fabio Redi in Pisa. 11
Duomo e la Piazza, Cinisello Balsamo 1996), da un’immediata analisi visiva
si possono riconoscere le tre fasi costruttive che ne hanno caratterizzato la
creazione: si possono, infatti, facilmente evidenziare altrettante fasce sovrap-
poste le quali, pur eseguite tutte in laterizi, si distinguono per tipo e misure
dei mattoni utilizzati. Una prima fascia si estende sino all’estradosso delle pic-
cole monofore che si aprono sulla facciata e che originariamente costituivano
le uniche fonti di luce del Peregrinario. In una successiva fase costruttiva il
paramento fu rialzato di circa un metro e mezzo (seconda fascia); intorno al
1320 prese corpo un progetto di ulteriore soprelevazione della parte centrale
del Peregrinario, soltanto parzialmente realizzato per un’altezza di circa 120
centimetri (terza fascia muraria). A quel punto — siamo intorno al 1337 — il
progetto fu abbandonato e I’edificio concluso secondo le forme attuali.

In epoca successiva, probabilmente durante il granducato di Pietro Leopol-
do, la facciata fu radicalmente modificata con I'inserimento del portale in pie-
tra serena e delle grandi finestre sottolineate da cornici, anch’esse in pietra.

Nel 1830 I’edificio fu ampliato verso ovest con la costruzione di un nuovo
teatro anatomico; in tal modo si rendeva perfettamente simmetrico il disegno
della facciata sulla piazza del Duomo, cosi come documentato da un rilievo
del 1862 e da alcune fotografie riprese nei primi anni del Novecento.

La facciata prima del restauro

Prima dell’inizio dell’intervento di restauro, la facciata principale verso
la piazza del Duomo risultava interamente a vista, essendo stato rimosso
I’intonaco intorno al 1915. Essa ha un disegno sostanzialmente simmetrico
nella parte centrale compresa tra i due portali di impronta settecentesca in
pietra serena (I'unico elemento che altera la simmetria & la porta a sesto
ribassato con sovrastante ghiera a tutto sesto, peraltro riaperta soltanto in
occasione della creazione del Museo delle Sinopie); le due ali estreme, con-
traddistinte da volumetrie tra loro speculari, sono provviste di aperture di
diverse tipologie: I’estremita est, coeva all’impianto originario dell’ospedale
ma oggetto di un intervento di restauro «stilistico» nel corso degli anni Venti
del XX secolo, & contraddistinta da tre grandi bifore e da altre aperture di
varia epoca e dimensione, mentre I’estremita ovest — frutto, come sopra rife-
rito, di un ampliamento successivo — ha una sua propria simmetria interna
definita dalle tre porte-finestre del piano primo e dalle due finestre del piano
terra. La muratura di quest’ultima porzione si distingueva con evidenza dal-
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La facciata prima e dopo il restauro



la restante per la tessitura ad opus incertum. Ognuno dei due grandi portali,
racchiusi da una cornice bozzata a tutto sesto sovrastata da volute inverse,
& ulteriormente sottolineato dai quadranti circolari e dai campanili a vela
disposti assialmente a tagliare la gronda che altrimenti corre ininterrotta per
tutta la lunghezza della facciata. Essi ripartiscono la facciata in tre porzioni
ritmandone in tal modo lo sviluppo.

I paramenti laterizi risultavano a prima vista compatti e generalmente
privi di fessurazioni, fatta eccezione per la porzione orientale dove erano
visibili lesioni non particolarmente accentuate; si potevano peraltro rilevare
localizzate riprese della muratura piuttosto evidenti in quanto eseguite uti-
lizzando mattoni di diversa dimensione murati con giunti di malta di mag-
gior spessore rispetto a quelli adiacenti. Si notavano altresi numerose tracce,
anche estese, di ruscellamento dovuto a percolazioni di acqua piovana dal
canale di gronda o dai davanzali. Molte zone erano aggredite da vegetazione
spontanea, soprattutto in prossimita della gronda e delle finestre.

Il cornicione di coronamento, piuttosto dimesso, & costituito da mattoni
sporgenti a formare un profilo dentato su cui si imposta il modesto aggetto
di gronda. Per la sua creazione i mattoni sono stati disposti, in sequenza dal
basso verso I’alto di fascia, di testa e di costa e si presentavano in condizioni
assai mediocri, molto consunti e disgregati per I’azione della vegetazione in-
festante e degli agenti atmosferici. Al di sopra, un profilo in laterizio fungeva
da canale di gronda mostrando segni diffusi di infiltrazione ed ossidazione.

Poco sopra la gronda era impostata una veletta in cemento armato o, nei
tratti pitt esterni, in muratura in mattoni intonacati, che per quasi tutta la
lunghezza della facciata denotava evidenti segni di degrado: le staffe in ac-
ciaio risultavano in buona parte a vista e la struttura cementizia era disgre-
cata e spesso mancante. La retrostante copertura a due falde risultava altresi
in buono stato di conservazione sotto il profilo strutturale. Il piu rilevante
problema in questo ambito era rappresentato dalle infiltrazioni di acqua pio-
vana che interessavano in particolare il Museo delle Sinopie.

I portale orientale, che oggi da accesso ad un ufficio di informazioni turi-
stiche, & stato evidentemente interessato in passato da interventi di ripristi-
no e sostituzione delle parti lapidee, che dunque apparivano in buone con-
dizioni fatta eccezione per alcune tracce di colatura e per limitati distacchi
di materiale; al contrario, quello occidentale, in corrispondenza del Museo
delle Sinopie, non presentava tracce di restauri o reintegrazioni, pertanto
si potevano apprezzare vistosi fenomeni di esfoliazione della pietra serena
con distacco di uno o pit strati fra loro in seguito all’azione meccanica degli
agenti atmosferici ed a processi di gelivita che avevano anche provocato la
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consunzione del materiale, apprezzabile soprattutto nelle modanature e nel-
le volute. Anche le finestre del primo livello presentavano analoghi, estesi
problemi di conservazione delle cornici lapidee. Non essendo tali aperture
coeve alla struttura muraria, al momento della loro creazione le cornici era-
no state inserite nel paramento ricavando per esse alloggi in forma di cuneo
nei quali erano stati inseriti i blocchi di pietra opportunamente sagomati
ma privi di perni o grappe di ancoraggio. [’azione degli agenti atmosferici
(principalmente I’acqua ed il gelo) hanno causato, oltre agli estesi fenomeni
di esfoliazione gia ricordati, il progressivo distacco delle cornici e delle ar-
chitravi decorate dalla muratura circostante.

In taluni casi cid ha provocato il crollo degli elementi lapidei; risultavano
pertanto mancanti al primo livello una cornice di coronamento decorata con
mascherone scolpito e al piano terra alcuni piedritti ed un architrave. Molti
altri architravi lisci di finestre apparivano fratturati e dunque in grado di
mantenersi nella loro posizione soltanto per mutuo contrasto.

Le numerose inferriate di finestre e porte-finestre erano aggredite dalla
ruggine che, peraltro, non ne aveva minato la stabilita. Gli infissi in legno
risultavano generalmente in cattivo stato di conservazione.

La facciata era inoltre interessata dalla presenza di numerosissimi cavi te-
lefonici ormai inutilizzati che, fissati in maniera del tutto precaria al paramen-
to murario e alle finestre, raggiungevano in passato le sottostanti bancarelle di
souvenir che sino all’inizio dei lavori occupavano I’area adiacente la facciata,
la cui rimozione ha consentito di riscoprire lo splendido basamento in pietra.

L’intervento. La facciata

I restauro della facciata & stato condotto con I'obiettivo primario della
conservazione materiale dei singoli elementi costitutivi fatte salve le inte-
grazioni — peraltro piuttosto limitate — che si fossero rese inevitabili in conse-
guenza di un accentuato livello di degrado. I laterizio & stato pertanto ripu-
lito dalla vegetazione infestante e dai depositi di polveri e muffe; interventi
di sostituzione o integrazione sono stati eseguiti, utilizzando materiale in
tutto analogo a quello adiacente, per rimuovere inserimenti incongrui, spes-
so presenti nelle zone adiacenti alle cornici in pietra delle finestre, collocate
all’epoca nella superficie della facciata senza preoccuparsi per la tessitura
muraria circostante, che era destinata ad essere ricoperta dall’intonaco.

II cornicione di coronamento & stato oggetto di un intervento in tutto analo-
2o a quello eseguito sul paramento sottostante. Il canale di gronda, costituito



Una finestra dell’attuale Museo delle Sinopie, prima e dopo il restauro

da elementi in laterizio sagomati che oltre a raccogliere le acque piovane
ricoprono anche la funzione di tegole di gronda, & stato restaurato con la so-
stituzione degli elementi danneggiati o incoerenti perché di altro materiale.

Il basamento in pietra, generalmente in discrete condizioni, ha richiesto
una microsabbiatura per rimuovere diffuse macchie di catramina e alcune
integrazioni localizzate rese necessarie da alcune rotture dovute all’inseri-
mento di canalizzazioni impiantistiche.

La facciata corrispondente all’ampliamento verso ovest & stata intonacata
e, dopo un lungo processo di analisi e valutazione delle possibili soluzioni,
¢ stata trattata a finto mattone eseguito a buon fresco in modo da renderla
visivamente omogenea al prospetto adiacente.

[’aspetto certamente pit delicato e complesso da affrontare & costituito
dal restauro delle cornici in pietra serena delle finestre. Esse, infatti, come
sopra accennato erano interessate, a causa della struttura stessa del materiale,
da diffusi distacchi e fessurazioni con presenza in alcuni casi di croste nere.
Il dilavamento dovuto agli agenti atmosferici aveva prodotto estesi fenomeni
di consunzione della pietra che in taluni casi aveva perso ogni leggibilita
morfologica. A cio si aggiungeva la mancanza di alcune parti e la rottura di
diversi architravi.

L’intervento ha compreso la posa in opera di nuove membrature in sosti-
tuzione di quelle mancanti e di quelle fratturate; riguardo alle rimanenti cor-
nici la scelta dell’'intervento da eseguire & stata pitt complessa: si & ritenuto
che la soluzione piti opportuna fosse quella di procedere, dopo il necessario
consolidamento, alla stuccatura ed al raccordo delle varie parti attraverso
I'uso di idonei prodotti a base di leganti inorganici ed inerti selezionati di
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colore identico a quello della pietra esistente, cosi da eliminare ogni rottura
— potenziale veicolo di infiltrazioni — e cercare di mantenere la leggibilita
delle forme senza procedere a ricostruzioni che sarebbero state eccessive e
in taluni casi di difficile esecuzione.

In alcuni casi, per consolidare e riassemblare le porzioni di cornici fessu-
rate che avevano subito parziali movimenti di rotazione si & reso necessario
inserire idonei tiranti metallici eseguendo fori di passaggio diagonali.

Ovviamente anche tutte le superfici in pietra sono state sottoposte a una
pulitura finalizzata a rimuovere polveri e sporco.

L’intervento ha compreso anche la sostituzione degli infissi delle finestre
mantenendo la tipologia ed il disegno uguali a quelli esistenti pur se costru-
iti in maniera tale da garantire migliore tenuta agli agenti atmosferici.

Analogamente, sono state soggette a revisione tutte le inferriate e rin-
ghiere in ferro, interessate da fenomeni — talvolta molto accentuati — di cor-
rosione e in alcuni casi da ricollocare nella giusta posizione essendo state
interessate dai movimenti o distacchi delle corrispondenti cornici in pietra.

La veletta in cemento armato a coronamento della facciata & stata demo-
lita, trattandosi di elemento incongruo.

Per impedire le infiltrazioni delle acque meteoriche negli ambienti del
sottostante Museo delle Sinopie & stato eseguito lo smontaggio del manto in
coppi ed embrici — successivamente riutilizzato — e la posa in opera di una
idonea guaina impermeabilizzante. Sulla falda meridionale, che volge verso
I'interno dell’area ospedaliera, & stato rimosso il grande lucernario in allu-
minio anodizzato e vetro realizzato in occasione della creazione del museo
cosi da ricostituire la falda in coppi e embrici.

L’intervento di recupero si & esteso anche al lungo muro di recinzione
che separa la piazza del Duomo dall’area ospedaliera ed alle facciate dei
due padiglioni che ne interrompono I"'andamento. Le superfici, adornate da
eleganti bozzati a intonaco, erano in pessime condizioni di manutenzione e
sono state ricostruite secondo il disegno originario.

A conclusione del restauro, gli ingressi al Museo delle Sinopie ed all’uf-
ficio di informazioni turistiche sono stati dotati di nuove rampe accessibili
anche da persone su sedia a ruote. Si tratta di strutture semplicemente ap-
poggiate al suolo — dunque del tutto reversibili — costituite da un tavolato
di legno verniciato in grigio per renderlo il pitt possibile omogeneo con il
sottostante selciato in pietra e sorretto da una struttura in ferro che ingloba
1 corrimano e le rispettive insegne, formate da pannelli autoportanti in vetro
serigrafato in modo da evitarne I’applicazione sulla facciata mantenendone
cosi la ritrovata armonia.



Un «eroe semplice»
nella Pisa occupata dai nazisti

Mario Garzella e la salvezza di strumenti
nella Facolta di Ingegneria nell’agosto del 1943

di Marco Piccolino*, Daniele Ronco**

Questa é la storia di un «eroe semplice» e della resistenza non vio-
lenta, ma non per questo inefficace, che egli seppe opporre nell’a-
gosto del 1943 ai nazisti che occupavano Pisa e la facevano ormai
da padroni in una citta ancora solo formalmente in mano alle
autorita italiane. La vicenda é riemersa nell’ambito di ricerche su
documenti conservatt nell’Archivio Storico dell’Universita di Pisa
che riguardano le razzie di materiale scientifico e librario dell’Ate-
neo pisano operate dai nazisti tra il 1943 e il 1944.

II documento fondamentale per ricostruire la vicenda & una richiesta in-
viata da Mario Garzella, all’epoca dei fatti narrati «tecnico nell’lstituto di
Geodesia e Topografia» della Regia Scuola di Ingegneria, al Magnifico Ret-
tore (e per conoscenza ad altre autorita del’amministrazione universitaria)',
intesa a ottenere un beneficio economico. A questa richiesta, datata 20 mar-
z0 1957 Garzella dice di aver allegato una serie di documenti, che purtroppo
non sono ora reperibili tra le carte dell’Archivio universitario.

Nel rendere conto delle ragioni che — a suo dire — spiegano la fondatezza
della sua istanza, Garzella racconta la vicenda di cui fu protagonista nel
periodo difficile della guerra, in una Pisa occupata dai militari tedeschi, e
che di i a poco sarebbe stata devastata dai terribili bombardamenti alleati
del 31 agosto 1943.

Ecco il modo in cui inizia la narrazione dei fatti:

*Universita di Ferrara.
#*Universita di Pisa.
! Oltre che al Rettore (all’epoca Enrico Avanzi), la richiesta di Garzella era indirizzata al Preside della Facolta di
Ingegneria (Donato Letterio), e al Direttore dell’Istituto di Geodesia e Topografia (Silvio Ballarin).
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Fig. 1 - Mario Garzella in una foto non datata degli anni ’50, e la richiesta alle Autorita universitarie
del marzo 1957 che & stata il punto di partenza per la ricostruzione di questa storia

Il sottoscritto fa’ presente, che nel triste periodo dell’ultima guerra, quando il com-
pianto Direttore, Prof. Marcantoni? si trovava bloccato nel nord d’Italia e nell’Istituto
di Topografia era rimasto solo lo scrivente, una mattina dell’agosto 1943 due soldati
tedeschi si presentarono alla Facolta di Ingegneria, dicendo che erano stati inviati dal
proprio comandante del Campo d’aviazione di San Giusto e che sarebbero ritornati
poi, con il Comandante medesimo per prelevare alcuni strumenti topografici, i quali,
sarebbero serviti per «orientamenti durante gli atterraggi notturni» raccomandando al
sottoscritto di farsi trovare in Sede per la relativa consegna.

Subito dopo Garzella prosegue con una frase che mostra la sua competen-
za nell’ambito specifico della strumentazione topografica e la sua acutezza
nel capire come le motivazioni reali dei tedeschi fossero solo quelle di una
razzia bellica, almeno formalmente illegale all’epoca, in quanto nonostante
l’occupazione di fatto dell’ltalia da parte delle truppe naziste, I'Ttalia era
ancora uno stato sovrano e un alleato della Germania; e I'Universita aveva

2 Alessandro Marcantoni, all’epoca dei fatti narrati titolare direttore dell’Istituto di Geodesia e Topografia, era
venuto a mancare nel novembre del 1949, a soli 45 anni di eta. Marcantoni era nato a Conegliano Veneto ed & possibile
che, allo scoppio della guerra avesse lasciato Pisa per rientrare nelle sue zone di origine.



emanato la direttiva di non consegnare alcuno strumento o bene di proprieta
dell’Ateneo senza un’autorizzazione specifica in merito da parte del Rettore.
Scrive Garzella:

La storia degli atterraggi e orientamenti notturni non reggeva, in quanto & noto che
sugli aerei sono installati strumenti adatti a tale scopo. Gli strumenti topografici ven-
gono impiegati di giorno e non di notte e servono per operazioni a terra.

Nessuna meraviglia — si dird — se il tecnico di un Istituto di Geodesia e
Topografia (com’era allora Garzella) fosse esperto dell’'uso degli strumenti
topografici e avesse di conseguenza intuito la natura pretestuosa delle ra-
gioni addotte dai tedeschi per impossessarsi degli strumenti dell’Istituto. Le
sue capacitd e competenze sono in effetti attestate da numerosi documenti
relativi al suo stato di servizio nell’Archivio dell’Universita di Pisa. Tra que-
sti — per esempio — un «rapporto informativo» del 20 gennaio 1959, in cui,
alla voce «Capacita professionale», si annota: «buona preparazione tecnica,
conoscitore degli strumenti topografici e dei procedimenti elementari del
rilievo», e, alla voce «Mansioni disimpegnate e rendimento», si annota:
«provvede lodevolmente alla manutenzione e alla conservazione delle at-

Fig. 2 - Mario Garzella (il secondo da sinistra) in una foto verosimilmente degli anni 40 scattata nel
prato della Facolta di Ingegneria
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trezzature in dotazione dell’Istituto, alla
preparazione delle esercitazioni sugli
studenti, alla realizzazione dei disposi-
tivi che interessano le ricerche affidate
all’Istituto».
Il problema & che — come avremo poi
modo di dire — Mario Garzella era di-
ventato un tecnico universitario compe-
tente e apprezzato sia per le sue capaci-
ta professionali che per la sua operosita,
senza aver fatto studi specifici (il suo
titolo di studio era una licenza di scuola
elementare, alla quale riusciva talvolta
ad aggiungere Iattestato di «motorista»
rilasciatogli dalle autorita militari du-
rante il servizio di leva svolto tra il 1920
e il 1923, con la partecipazione anche
alla campagna di Libia, e — a partire dal
: rzelia ) net 1 1953 — il «Certificato di operaio elettri-
che lo ritrae nell’occasione della riparazio- . . . - .
ne di uno strumento astronomico dell’Uni-  €iSta», Ttilasciato dall’Istituto Tecnico
versita di Pisa. In primo piano, dinanzi a  Industriale di Pisa). La sua era stata una
lui, la figlia di Gino Arrighi, professore di  vita di duro lavoro e di impegno intel-
astron?mia nell’Ateneo Pisano e importan- 1igente, da quando, il 1° aprile 1915, a
te storico della matematica . .. .
meno di 14 anni di eta (era nato il 18

giugno del 1901) aveva iniziato a lavo-
rare come «fattorino» nella Biblioteca Universitaria di Pisa, e poi — con
I'intermezzo del periodo militare — era continuata quasi ininterrottamente
nell’ambito delle istituzioni universitarie con varie qualifiche e mansioni
(«bidello», «subalterno») fino all’agognato ruolo di tecnico nell’Istituto di
Geodesia e Topografia al quale era stato nominato il 29 ottobre 1942.
(Questo era avvenuto soprattutto grazie alla valutazione estremamente po-
sitiva che aveva espresso su di lui I’allora direttore dell’Istituto, Prof. Gio-
vanni Boaga. Oltre ad apprezzare «la sua capacita e la sua attitudine per la
manutenzione degli strumenti geodetici e topografici» e il fatto che avesse
dato assistenza ai ricercatori e agli studenti dell’istituto «durante gli studi
sperimentali di laboratorio e le esercitazioni singole e collettive», Boaga
lodava «il grado di coltura [sic] del Sig. Garzella, 'amore ch’egli ha sempre
dimostrato per gli Istituti universitari in ventidue anni di servizio presso
I’Universita stessa».

Fig. 3 - Mario Garzella in una foto nel 1953



Quello che abbiamo detto finora aiuta
a capire come i militari tedeschi giunti
nell’agosto del ’43 nell’Istituto dov’egli
lavorava «per prelevare alcuni strumenti
topografici», si fossero trovati dinanzi una
persona preparata, in grado di decifrare
rapidamente le loro reali intenzioni. E an-
che una persona sinceramente affezionata
all’Universita, e in particolare alla Scuola
di Ingegneria, nella quale aveva potuto,
svolgendo inizialmente le mansioni di bi-
dello, acquisire con il suo impegno e la
sua intelligenza, le capacita e le compe-
tenze che lo avevano portato a diventa-
re tecnico, stimato e apprezzato dai suoi
superiori. E dunque pronto a fare tutto il ~ Fig. 4 - Una foto del 1941 che raffigura
possibile per difendere ‘il suo Istituto’, ‘i Luigi Russo, il grande italianista che fu
suoi strumenti’. Rettore pro-tempore dell’Universita di

. . Pisa dopo la liberazione della citta.
Torniamo dunque alla storia della sal-

vezza di questi preziosi strumenti che

Garzella narra di seguito facendo riferimento a passi — che riassume e para-
frasa a suo modo — spesso parlando di sé in terza persona, tratti da dichia-
razioni rilasciate dalla Direttrice della Biblioteca Universitaria e da Luigi
Russo, I'illustre studioso che fu poi, al momento della cacciata dei tedeschi,
nominato Rettore pro-tempore dell’Ateneo pisano dal Comitato di Libera-
zione Nazionale.

Scrive Garzella:

La situazione era molto preoccupante, per la sorte dei nostri strumenti, bisognava
agire velocemente. Il Garzella sapeva che alla Certosa di Calei, era stato trasportato,
dalla Soprintendenza ai Monumenti e alle Gallerie di Pisa, Livorno, Lucca e Massa
Apuania, vario materiale di inestimabile valore, e sapeva anche che alla Biblioteca
Universitaria di Pisa, gli furono assegnati dal Ministero della Pubblica Istruzione al-
cuni locali nella Certosa, il sottoscritto ebbe dalla Direttrice della Biblioteca I’autoriz-
zazione di trasportarvi alcune casse di strumenti (V[edi]: dichiarazione allegata della
Direttrice della Biblioteca)?.

3 Direttrice della Biblioteca era allora la dottoressa Cesarina Pacchi. Purtroppo — come abbiamo gia notato —
nell’Archivio dell’Universita di Pisa non si trovano i documenti che Garzella aveva allegato alla sua richiesta del 20
gennaio 1957, e questo rende difficile sapere fino a che punto racconta egli stesso, e in che misura invece cita dalle
dichiarazioni che gli erano state rilasciate.
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Gli strumenti furono con celerita incassati, la mattina all’alba vennero caricati su
di un barroccio e passo passo, sotto una fitta pioggiarella [sic], si giunse alla Certosa
di Calci.

I Cav. Vigliarolo, Economo della Biblioteca stessa
vente un ripostiglio assai umido (non c¢’era di meglio) tutte le sale erano sovraccariche
di materiale di ogni sorta, solo 1 passaggi erano liberi.

Il Garzella seppe che, la mattina stessa i tedeschi erano venuti per prelevare gli
strumenti, ma questi erano gia per le strade di Calei, verso un asilo sicuro. I tedeschi
forzarono una porta laterale dell’Istituto ma non trovarono altro che vecchie diottre e
vecchi goniometri e altre cianfrusaglie di poco valore. Il registro dell'inventario era
stato portato dal sottoscritto in casa sua, a Putignano.

4, mise a disposizione dello scri-

[’opera di protezione messa in atto da Mario Garzella verso i preziosi
strumenti dell’Istituto non si limitd alla «<messa in sicurezza» dinanzi ai ten-
tativi di razzia tedeschi, ma prosegui nel periodo della custodia a Calci,
come apprendiamo dal seguito della narrazione:

Gli strumenti, durante la permanenza alla Certosa, furono periodicamente sorve-
gliati e curata la loro manutenzione, in uno di quei viaggi, lo scrivente ebbe 1’onore di
fare il viaggio fino alla Certosa con il Signore Rettore Prof. Russo (V[edi] dichiarazione
allegata del Rettore, Prof. Russo)°. I viaggi in seguito vennero assai pericolosi sia, per
il rischio di essere catturati dai tedeschi, sia per quello che riguardava l'offesa aerea.

A riguardo di quanto Garzella dice in questo passaggio, bisogna ricordare
che, dopo I'agosto 1943, la situazione della citta (e pit in generale di tutta
I'Italia centro-settentrionale) era diventata particolarmente critica. Con ’ar-
mistizio dell’8 settembre del 1943, la proclamazione della Repubblica di
Sald e 'occupazione tedesca dei territori in cui non erano giunti nel frattem-
po gli alleati, la vita si faceva difficile sia per i cittadini che per le istituzioni
pubbliche. A dispetto del riconoscimento formale, da parte dei tedeschi,
della Repubblica di Sald come autorita avente giurisdizione sui territori da
loro occupati, i comandi militari germanici erano di fatto i padroni del cam-
po e alle loro decisioni e violenze erano esposta sia la sorte degli individui
che delle istituzioni, come di ogni bene pubblico e privato.

Gli uomini adulti venivano rastrellati per essere avviati ai campi di lavoro
in Germania o in altri territori occupati, e molti — in particolare in Toscana —
erano costretti a lavorare per la TODT, la societa tedesca che si occupava del-
le costruzioni militari e che allora era particolare impegnata nella costruzione
della cosiddetta «Linea Gotica», la linea fortificata che andava dalla Versilia

* 11 ragioniere Domenico Vigliarolo era il responsabile amministrativo della Biblioteca Universitaria.
> Neppure questa dichiarazione & reperibile tra le carte dell’Archivio universitario di Pisa.



all’Adriatico, alla quale il comandante in capo delle forze di occupazione
tedesche, Albert Kesselring, affidava la possibilita di ritardare ’avanzata al-
leata e impedire cosi un attacco diretto alla Germania dalla direzione sud.

Con l'avvicinarsi del fronte, era stata costituita, a salvaguardia della Li-
nea Gotica, una preliminare «linea difensiva Arno» che attraversava la citta,
e vennero fatte affluire nella zona alcune delle formazioni naziste piu spieta-
te, come la XVI SS-Panzergrenadier-Division Reichsfiihrer-SS, al comando
del generale Max Simon, il quale aveva situato la sede del suo comando in
una villa a Nozzano, a una ventina di chilometri a nord di Pisa. Simon era
allievo di Theodor Eicke, il fondatore delle formazioni Totenkopf, un uomo
che si era fatto notare per I'efferatezza con cui aveva diretto il campo di
sterminio di Dachau, vera scuola di assassini professionali nella quale si
formarono alcuni tra i piu spietati capi delle SS.

Con il rallentamento dell’avanzata alleata da sud, la citta si era trovata
per mesi in una situazione di stallo, con gli alleati che occupavano i territori
a sud dell’Arno, e martellavano con i loro bombardamenti i quartieri setten-
trionali, e 1 tedeschi saldamente insediati a Nord del fiume, la zona della citta
in cui era situata la Piazza dei Miracoli e i maggiori monumenti cittadini (la
«parte di Tramontana» come dicono i pisani). Era proprio in questa difficile
situazione che, nell’estate del "44, la citta e 1 dintorni subirono le maggiori
violenze, tra le quali particolarmente significativo I’eccidio della Romagna,
sul Monte Pisano, dove una settantina di persone vennero rastrellate dalla
Divisione di Simon, tra il 6 e il 7 agosto, per essere poi fucilate, quasi tutte
I’11 agosto, il giorno immediatamente precedente la strage di Sant’Anna di
Stazzema (anch’essa eseguita dagli uomini di Simon).

Tra gli eccidi pit efferati avvenuti in cittd, particolarmente famoso quello
compiuto il primo agosto, in pieno centro, in un palazzo di via Sant’Andrea,
a poca distanza dal Teatro Verdi e della adiacente Sinagoga, in cui persero
la vita undici persone tra cui Giuseppe Pardo Roques, il presidente della
locale Comunita Israelitica. Sebbene diventate particolarmente frequenti tra
luglio e agosto, le violenze naziste dirette contro i civili erano gia iniziate a
giugno. Nella seconda meta del mese apparvero in effetti le prime le avvi-
saglie che 1 tedeschi sarebbero andati oltre ogni limite nelle loro violenze
anche verso la popolazione civile. Non a caso Kesselring emana in questo
periodo una serie di bandi e proclami, tra cui quello del 20 giugno, che
contiene la cosiddetta «clausola di impunita», secondo la quale egli avreb-
be personalmente giustificato i comandanti tedeschi i cui reparti si fossero
resi conto di atti che avessero ecceduto la «normale misura» propria dell’e-
sercito tedesco. Veniva cosi estesa all’ltalia I'impunita che Hitler aveva
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assicurato, a partire dalla fine del 42 (con il documento segreto 004870/42
OKW) alle truppe tedesche impegnate nell’Europa dell’Est in azioni contro
i cosiddetti «villaggi partigiani» (designazione con la quale si indicavano di
solito 1 villaggi ebraici, e che serviva a mascherare gli eccidi di innocenti,
ebrei e zingari soprattutto), che precedettero e accompagnarono la Shoah dei
campi di sterminio.

Per i pisani, alle violenze naziste bisogna aggiungere le sofferenze dovute
al bombardamenti alleati, particolarmente intensi allorché — con I'avvici-
narsi del fronte — gli aerei anglo-americani tentarono, quasi sempre senza
riuscirei, di far saltare i ponti sull’Arno per tagliare la ritirata all’esercito
tedesco. Quando poi gli Alleati si fecero pericolosamente vicini, furono i
tedeschi a dividere in due la citta, distruggendo tutti i ponti cittadini, e
asserragliandosi poi nella parte nord, quella in cui, oltre ai monumenti pit
importanti, si trovava anche la stragrande maggioranza degli edifici univer-
sitari. 11 23 giugno del *44, i tedeschi fanno saltare il ponte pit antico e im-
portante della citta, Ponte di Mezzo, mentre Pisa & sottoposta a un pesante
bombardamento alleato. La gente rimasta in citta ha cercato la salvezza in
vari rifugi pitt o meno di fortuna, e in particolare negli edifici di Piazza dei

Fig. 5 - Un’immagine del giugno 1944 che illustra le rovine del Ponte di Mezzo di Pisa e degli edifici
circostanti. Il ponte era stato fatto saltare dai tedeschi il 23 giugno, proprio il giorno dell’inizio delle
razzie negli istituti universitari



Miracoli e delle immediate vicinanze, messi a disposizione dall’Arcivesco-
vo, Monsignor Giuseppe Vettori.

A partire dal 21 giugno, I’Arcivescovo era di fatto I'unica autorita rap-
presentativa della cittd e della provincia, dopo che i capi civili avevano
abbandonato Pisa (proprio quel giorno il Capo della Provincia Pierotti aveva
comunicato a Monsignor Vettori la sua decisione di abbandonare la Prefet-
tura affidando «alle sue paterne cure il governo della Provincia stessa»).

(Questa situazione giustifica ampiamente quanto Garzella scrive circa 15
anni dopo a proposito del rischio dei viaggi a Calci che egli effettuava per il
controllo e la manutenzione degli strumenti di geodesia e topografia («i viag-
gi in seguito vennero assai pericolosi sia, per il rischio di essere catturati dai
tedeschi, sia per quello che riguardava 'offesa aerea»).

In questa Pisa occupata dai tedeschi, oltre a massacri e violenze sulla
popolazione civile, si erano verificate molte razzie e saccheggi da parte delle
truppe di occupazione, tra cui diverse azioni volte a depredare il patrimonio
universitario. Le pill importanti, avvenute soprattutto tra giugno e luglio del
"44, avevano riguardato istituti e cliniche della Facolta di Medicina, Istituti
di Ingegneria e I'lstituto di Fisica.

Fig. 6 - Un’antica immagine dell’Istituto di Fisiologia Umana di Pisa, che all’inizio di luglio del 1944
fu oggetto di un importante saccheggio da parte dei militari nazisti
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L’episodio pitt  significativo
che aveva riguardato Medicina
era stato il saccheggio dell’Istitu-
to di Fisiologia Umana, situato in
Via San Zeno, dal quale era sta-
ti asportati all’inizio di luglio del
’44, oltre a numerosi strumenti, 1
libri e le riviste della biblioteca,
una delle collezioni librarie pit
importanti d’Europa nell’ambi-
to degli studi fisiologici, con nu-
merosi volumi antichi. Un danno
gravissimo, anche perché i ma-
teriali asportati era andati quasi
tutti distrutti a causa degli eventi

Fig. 7 - Giulio Battistini (1912-2004), il docente di bellici (sembra che la nave tede-
Elettrotecnica che nell’estate del 1944 in qualitadi ~ Sca, partita dal porto di Genova
sostituto del direttore dell’Istituto di Elettrotecnica, con 1l prezioso carico e facente
Michele Paris, fronteggio i tedeschi che cercavano

di impadronirsi di strumentazione custodita nel suo
istituto

rotta verso la Germania, fosse sta-
ta affondata), e in nessun modo
erano quindi andati a buon esito
1 tentativi messi in atto dall’Uni-
versita di Pisa per recuperarli nell'immediato periodo post-bellico.

Negli istituti di Ingegneria, dopo il fallito raid dell’agosto del *43, che
riguarda proprio Garzella, vi erano stati vari tentativi di razzie, mascherati
in vario modo dai militari tedeschi che «visitarono» a piu riprese la «Regia
Scuola», com’era allora designata la Facolta, a partire dal marzo 1944, senza
perd grandi esiti, grazie all’azione concertata delle autorita accademiche e
dei docenti della Facolta. Tra questi si distinse in particolare Giulio Battisti-
ni, docente di elettrotecnica e incaricato della direzione del relativo istituto
in assenza del titolare, Michele Paris. Il 3 marzo del ’44, Battistini aveva
opposto un fermo diniego alle richieste di due ufficiali tedeschi che voleva-
no impossessarsi di strumenti appartenenti all’Istituto Elettrotecnico della
Marina Militare di Livorno, e depositati I’anno precedente presso I'lstituto
universitario.

Dall’elenco stilato dal Rettore il 15 luglio del 1944 degli oggetti aspor-
tati dalla Facolta di Ingegneria da una «Commissione tedesca» nel periodo
compreso tra il 22 giugno e il 7 luglio dello stesso anno, risulta che vennero
prelevati infatti:



Una macchina da scrivere,

Due strumenti di misura,

Due batterie accumulatori,

Vari altri oggetti dal Gabinetto Macchine.

Cioe materiali relativamente di minor conto (e che forse Garzella non
avrebbe esitato a indicare come «cianfrusaglie») rispetto alle apparecchia-
ture di maggior pregio della Facolta.

Oltre che a Fisiologia Umana, la razzia tedesca fu molto importante nell’l-
stituto di Fisica, allora situato nel Palazzo Matteucci, tra Piazza Torricelli e
Piazza Dante. L’edificio attirava le attenzioni tedesche sia per la ricchezza
della strumentazione di precisione di possibile interesse bellico, che per il
cospicuo patrimonio librario (era tra I’altro sede della biblioteca della Socie-
ta Italiana di Fisica). Inoltre, da una torre che era situata in corrispondenza
di uno degli spigoli del palazzo, si elevava un’antenna per le telecomuni-
cazioni; per i tedeschi, che si preparavano alla ritirata dinanzi all’avanzare
degli alleati, diventava importante impedire che i sistemi di comunicazione
installati nell’Istituto potessero essere utilizzati a scopo militare dopo il loro
abbandono della citta. Per questo, alla razzia si associava, nel caso di que-
sto istituto pisano, il proposito tedesco di distruggere I’edificio radendolo al
suolo con 'uso di mine.

L’impresa riusci perd solo in parte perché, dopo una prima incursione
nel pomeriggio del 23 giugno (quando Pisa & sottoposta a un pesante bom-
bardamento alleato e i tedeschi fanno saltare 1 ponti sull’Arno, tra cui I’an-
tico Ponte di Mezzo), e una successiva razzia di libri e strumenti con par-
ziale distruzione dell’edificio, i militari tedeschi incaricati dell’operazione
si trovano di fronte un personaggio singolare che li affrontd con coraggio e
impedi che I'edificio fosse raso al suolo completamente e tutti gli strumenti
di valore asportati. Era la Professoressa Mariannina Ciccone, una siciliana
originaria di Noto, allora Aiuto dell’Istituto, e unico membro del personale
docente rimasto in sede dopo la chiamata alle armi di alcuni dei suoi col-
leghi e lo sfollamento alla Certosa di Calci del direttore, Luigi Puccianti.

[’episodio, che & ampiamente documentato dalle carte conservate nell’Ar-
chivio storico dell’Universita di Pisa, & narrato in modo vivido da un impor-
tante fisico pisano, allievo di Puccianti, che diresse I'Istituto nel periodo
post-bellico, Adriano Gozzini. La narrazione di Gozzini & contenuta in una
nota a pie di pagina in un articolo in inglese sulla Fisica in Italia pubblicato
nel 1987 nel volume che raccoglieva gli Atti del Congresso sulle «Origini

della Fisica dello Stato Solido in Italia nel periodo 1945-19605».
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Fig. 8 - Due foto di Mariannina Ciccone (1891-1965), la coraggiosa professoressa siciliana che dife-
se con fermezza I'lstituto di Fisica impedendone la distruzione completa da parte dei nazisti. La foto
di destra dovrebbe corrispondere approssimativamente all’epoca di questa vicenda

Scrive Gozzini:

Prima di lasciare Pisa i tedeschi minarono e fecero saltare in aria un’ala dell’Isti-
tuto con la sua torre. Anna Ciccone, la sola persona presente allora nell’edificio, si
rifiutd di abbandonare I'lstituto e si ritird nell’altra ala dello stabile. Dopo che le mine
furono esplose, 1 tedeschi andarono via portando con loro i migliori strumenti di ottica.
Quando Anna vide questo, si precipitd sui soldati tutta infuriata, come una tigre difen-
derebbe la sua prole, lasciando loro Ialternativa tra, uccidere lei i sul posto, o rinun-
ciare alla razzia. Fortunatamente i militari scelsero quest’ultima possibilita, cosicché i
migliori strumenti si salvarono (tra cui uno spettroscopio a gradinata di Michelson e un
reticolo di diffrazione autografato da Rowland, ora conservato al museo della Certosa
di Calei). Chiunque conosceva la Ciccone pud ben immaginare la scena.

La vicenda che coinvolge questa coraggiosa scienziata siciliana rap-
presenta in una forma pit eroica, e in circostanze certamente pitt dram-
matiche che nell’agosto del 43, una forma di resistenza analoga a quella
messa in atto circa un anno prima da Mario Garzella, il tecnico di Geo-
desia e Topografia che aveva difeso i «suoi strumenti» come fece poi la
professoressa siciliana. Come Garzella anche la Ciccone si merito il plau-
so del Rettore Russo, che & documentato da una «minuta» dattiloscritta
dell’archivio universitario di Pisa, firmata dall’illustre italianista e datata

7 ottobre 1944.



Nello stesso archivio non &
reperibile invece la dichiara-
zione di Russo che Garzella
allego alla sua domanda del
1957, sebbene in un’analoga
richiesta datata 1960, sempre
indirizzata al Rettore dell’A-
teneo pisano (all’epoca il ma-
tematico Alessandro Faedo),
Garzella citi evidenziandolo
in caratteri maiuscoli (e in
parte con sottolineatura) il
passo saliente della dichia-
razione in cui il Rettore par-
la di lui e della SUA OPERA
ONESTA ED ALTAMENTE
MERITEVOLE PRESTATA A
VANTAGGIO DELIAMMINI-
STRAZIONE DELLO STATO
DELSUO ISTITUTO E DELLA

UNIVERSITA DI PISA.

A differenza che nel ten- Fi(gl. 3 i] }Jn’immggi};le prebellilca di Palﬁzzo Nllatteucci,
. . . ) sede dellIstituto di Fisica, con la torre sulla quale era im-
tativo \dl ItaZZIa del 43 alla piantata I’antenna delle telecomunicazioni. 1’ala dell’e-
Facolta di Ingegnerla (e A  dificio con la torre fu fatta saltare dai tedeschi, mentre,
dlspetto dell’attegglamento grazie al coraggio di Mariannina Ciccone, si salvo il resto

risoluto della Ciccone), nelle ~ del fabbricato

incursioni tedesche dell’e-

state 1944 all’Istituto di Fisica il bottino fu cospicuo, sia per quanto riguarda
Iattrezzatura scientifica che il materiale librario. Fortuna volle perd che, dopo
la guerra, grazie agli sforzi coordinati delle autorita accademiche di Pisa e
del Ministero della Pubblica Istruzione e di quello degli Esteri, fu possibi-
le recuperare la maggior parte degli strumenti e libri asportati dai tedeschi
all’Istituto di Fisica. Un assistente dell’istituto, Cosimo De Donatis, inviato
in missione a Milano — su segnalazione delle autorita alleate che avevano
reperito molte casse di materiali frutto verosimile delle razzie tedesche — ri-
usci a identificare gran parte di strumenti e libri asportati nel suo Istituto
e ad attivarne le procedure di riconsegna all’Ateneo pisano. Nulla invece
poté egli fare per i materiali asportati da Fisiologia Umana che risultarono
irreperibili a dispetto dei suoi tentativi e dell’aiuto che gli aveva offerto




46

Rodolfo Margaria, direttore dell’Istituto di Fisiologia Umana dell’Universita
di Milano.

Uno degli aspetti in qualche modo piti inquietanti delle razzie tedesche
era il fatto che esse erano dirette o coordinati da «commissari», i quali era-
no di solito veri e propri studiosi, esperti del campo specifico del materiale
da depredare. Nel caso di Pisa & documentata la presenza di due almeno di
questi singolari personaggi, allo stesso tempo «veri» scienziati e «veri» na-
zisti, che in qualche modo incarnavano la forte compromissione dell’intelli-
gentsia tedesca, e — in particolare — degli esponenti del mondo accademico,
con l'ideologia nazista.

Uno di questi studiosi-nazisti impegnati nelle razzie a Pisa era Hans
Nothdurft, biochimico di formazione, assistente nell’Istituto di Fisiologia
dell’Universita di Heidelberg (uno dei centri principali della cultura acca-
demica «nazificata» tedesca). Nothdurft era allievo di Johann Daniel Ache-
lis, un personaggio scientifico mediocre, ma perfettamente allineato con
I’ideologia del partito a cui aveva precocemente aderito. Nel periodo 1933-
1934 Achelis aveva preso parte, in qualita di vicesegretario (Ministerialrat)
per il personale, all’azione di licenziamento collettivo messa in opera dal
Ministero prussiano della cultura nei confronti di docenti ebrei o comunque
non allineati con le direttive del partito nazionalsocialista.

La ricerca promossa da Achelis a Heidelberg spaziava in vari campi fun-
zionali agli interessi del nazismo, e in particolare ai suoi programmi militari
e di eliminazione fisica degli indesiderati (dissidenti, ebrei, nemici): studio
degli effetti fisiologici delle variazioni della pressione d’ossigeno (di grande
importanza sia per gli interessi aeronautici della Luftwaffe che per la navi-
gazione nei sommergibili, i famosi e terribili Unterseeboote — U-boote — che
dilagarono negli oceani causando enormi perdite agli alleati nel corso della
guerra); studio del metabolismo in condizioni estreme (oltre che per varia-
zione della pressione atmosferica — come negli aerei, nei sommergibili o in
montagna — anche per gli effetti del freddo della fame e di altri tipi di priva-
zioni: per alcuni di questi studi Achelis e 1 suoi ricercatori poterono disporre
del «materiale umano» dei campi di sterminio di Mauthausen e Dachau, o di
quello del campo di concentramento di Limburg — Stalag XII-A — dove molti
prigionieri, soprattutto russi, venivano fatti morire di fame).

Tra gli altri aspetti inquietanti delle ricerche promosse da Achelis, oltre
a quelli sulla riproduzione umana e animale, anche quelli sulle droghe, e
particolare le anfetamine, ampiamente utilizzate dagli aviatori e dai militari
tedeschi impegnati in azioni che richiedevano un’attenzione prolungata e
una resistenza alla fatica.



Nothdurft aveva ottenuto a Heidelberg I’abilitazione all’insegnamento
universitario nel 1939 con una tesi su «uno specifico effetto motorio della
nutrizione e dell’albumina». Si era poi interessato di ipossia, di metaboli-
smo, e anche dei problemi della sterilita (in collaborazione con il collega
Hans Runge della Clinica ginecologica). La sua ricerca era quindi perfetta-
mente in linea con la Fisiologia «nazificata» di Heidelberg. Con il divampa-
re della guerra il suo impegno nei programmi militari del Reich divento piu
diretto. Nel 1943, allo scopo di condurre ricerche fisiologiche, si imbarco
come ufficiale medico sul sottomarino U-154 comandato dal venticinquenne
capitano Oskar Kusch che arrivo fino alle coste del Brasile. Nothdurft fu poi
uno degli ufficiali che, al ritorno dalla missione, accuso il comandante (un
critico del nazismo e di Hitler) di antifascismo e di codardia, contribuendo
di fatto alla sua condanna a morte presso il tribunale militare della Marina
tedesca (condanna eseguita nel maggio 1944).

Nell’estate del 1944 Nothdurft, della cui fede e dedizione nazista non
si pud dubitare, venne inviato in Italia allo scopo di «sequestrare materia-
li scientifici utili alla ricerca». E attraverso questo percorso che Nothdurft
giunse a Pisa nell’estate del 44 per coordinare il saccheggio dell’Istituto di
Fisiologia, di cui conosceva certamente la ricchezza delle dotazioni sia in
strumenti scientifici che in materiale bibliotecario, sia per le informazioni
dei servizi segreti germanici, che per le sue conoscenze di studioso. E cosi
che egli diresse, tra la fine di giugno e I'inizio di luglio del 1944, la razzia
all’Istituto di Fisiologia di Via San Zeno.

Tra 1 personaggi appartenenti a questa sinistra categoria degli esperti-
nazisti di cui & ampiamente documentata la presenza nel corso delle razzie
tedesche a Pisa vi & Guido Dessauer, ingegnere e fisico esperto in telecomu-
nicazioni. La qualifica con cui Dessauer giunse a Pisa era quella di «Com-
missario per le ricerche in alta frequenza» (Beauftragte fiir Hochfrequenzfor-
schung) della istituzione tedesca incaricata delle razzie di materiali di inte-
resse industriale e scientifico (la Riistungs und Kriegsproduktion - R.U.K.)
la cui sede centrale per I'ltalia era a Milano, in Foro Bonaparte). Dessauer
& probabilmente uno dei due ufficiali della razzia all’Istituto di Fisiologa di
Pisa e partecipa certamente alla razzia all’lstituto di Fisica, mascherando
’azione di appropriazione del prezioso materiale come operazione di «mes-
sa in sicurezza» (Sicherstellung) di oggetti di pregio nei territori esposti al
rischio di incursioni nemiche.

Guido Dessauer era il rampollo di una famiglia molto importante della
borghesia industriale bavarese, una famiglia che nel corso dei secoli ave-
va prodotto (e produce tuttora), oltre a uomini d’affari, tecnici, industriali,
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inventori, anche filosofi, scienziati, esponenti di un certo rilievo della politi-
ca tedesca, artisti, scrittori. La ricchezza e importanza della famiglia legata
soprattutto dalla manifattura della carta di cui 1 Dessauer sono tra i pitt im-
portanti industriali del loro paese.

Dal punto di vista del prestigio industriale il personaggio di maggior spic-
co della famiglia & stato senza dubbio il fratello di Guido, Hans Dessauer, il
quale pero — a differenza del «Commissario» arrivato a Pisa — era emigrato
negli Stati Uniti nel 1929 (anno della depressione e di una crisi economica
particolarmente devastante per la Germania), rimanendo oltre Atlantico per
il resto dei suoi giorni (& morto nel 1993 a Rochester, nello stato di New
York). Questo Dessauer, che aveva reso inglese il suo nome (trasformandolo
in John) in modo da non far apparire troppo evidente la sua origine tedesca,
fu un personaggio di grande rilievo perché — sviluppando I'interesse di fa-
miglia per la carta — era arrivato a inventare la xerografia, la tecnica su cui
& ancora comunemente basato il processo della fotocopiatura di documenti,
una delle pitt importanti innovazioni tecnologiche del Novecento.

Guido, che all’epoca delle razzie pisane aveva 28 anni (era nato nel
1916), sebbene meno noto del fratello John-Hans, & pur tuttavia un per-
sonaggio di spicco. Di lui che & morto nel 2012 (all’eta di 96 anni) Wiki-
pedia enumera molteplici attivitd e benemerenze: industriale, collezionista
d’arte, inventore, fondatore, benefattore, accademico. Manca ovviamente la
notazione dissonante, ma non impropria di «razziatore di libri e strumenti
scientifici», esponente di quella ampia zona grigia della societa tedesca, che
diede potere — consapevolmente o inconsapevolmente, ma di certo in modo
colpevole — alla violenza distruttiva del nazismo.

Le operazioni di razzia condotte dai militari tedeschi nei territori occupa-
ti non si limitavano ovviamente ai materiali e alle pubblicazioni scientifiche,
ma avevano uno spettro pitt ampio. La R.U.K. in particolare, di cui Guido
Dessauer faceva parte, si occupava della asportazione e trasporto verso i
territori tedeschi di interi apparati industriali (e questo rende ragione in
parte della collocazione a Milano dei suoi uffici italiani). Razzie importanti
riguardavano nel nostro paese il patrimonio artistico.

Un aspetto inquietante dei saccheggi tedeschi nei numerosi territori occu-
pati fu la requisizione di volumi e manoscritti e altri oggetti della tradizione
e cultura ebraica, molti dei quali trafugati nei ghetti nel mentre che gli ebrei
ivi rinchiusi venivano mano a mano massacrati o lasciati morire di fame, o
deportati per i campi di sterminio. Inquietante non solo perché associato tem-
poralmente alla tragedia della Shoah, ma perché connesso al progetto tedesco
di eliminazione fisica del popolo ebraico in un modo pit stretto e causale.



Sotto I’egida di Alfred Ro-
senberg, il gerarca che con i
suol «miti» ispirati a un ger-
manesimo mistico, tentava di
proporsi come ideologo di pun-
ta e comunicatore della cultu-
ra nazista, lo storico Walter
Frank aveva nel ’35 creato il
Reichsinstitut fiir Geschichte
des neuen Deutschlands.
Nell’ambito di questa istituzio-
ne era stata costituita la sezio-

ne giudaica di una grandiosa  Fig. 10 - Johannes Pohl, il bibliotecario dell’Institut
biblioteca, con sede a Franco- 7ur Erforschung der Judenfrage di Francoforte, uno dei

forte. destinata a divenire fuci principali supervisori delle razzie di libri e documenti
? ebraici nei territori occupati dai nazisti, ritratto al suo

na di una scuola di eccellenza  ycritioio mentre consulta alcuni testi

(Hohe Schule), a cui I'ambi-

zioso gerarca voleva affidare i

suoi programmi di espansione culturale. La biblioteca di Francoforte era il
cuore di quello che nelle intenzioni di Rosenberg e Frank sarebbe dovuto
divenire il pitt importante centro di studi ebraici del mondo, I'Institut zur
Erforschung der Judenfrage, («Istituto per la ricerca sulla questione ebrai-
ca»), inaugurato nel 1941 e posto sotto la direzione dello storico antisemita
Wilhelm Grau. Nell’istituto di Francoforte si doveva sviluppare la Judenfor-
schung ohne Juden («scienza degli ebrei senza ebrei», e soprattutto «contro
gli ebrei»), necessaria per risolvere — come voleva Hitler — «in modo scienti-
fico» (e una volta per tutte), la Judenfrage, la famosa «questione ebraica» che
da tempo assillava la societa tedesca e che stava diventando particolarmente
ossessiva per |’alta dirigenza del Terzo Reich. Per sterminare gli ebrei — era
questa la ‘filosofia’ che stava dietro centri di ricerca come I'lnstitut di Fran-
coforte — bisognava conoscerne a fondo la storia, la cultura le tradizioni — un
uso certo sviante della ricerca intellettuale, che nell’epoca nazista domino
con poche eccezioni il comportamento dell’intelligentsia germanica.

Alla direzione della biblioteca era stato incaricato un singolare personag-
gio, uno di questi intellettuali tedeschi, tipici dell’epoca, in cui si univano le
doti dello studioso e I'implacabilita del nazista, Johannes Pohl. Un rapporto
del luglio *43, scritto da Pohl per i suoi superiori, ci fa intravedere la vastita
della spoliazione del patrimonio culturale ebraico. Circa 100.000 volumi
erano stati razziati in diverse istituzioni di Parigi, 40.000 ad Amsterdam,
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10.000 in Grecia (soprattutto a Salonicco). Molti opere provenivano dalla
stessa Germania, frutto per lo pitt di confische a ebrei tedeschi costretti
ad emigrare o eliminati dalla polizia nazista. La maggior parte dei volumi
arrivati a Francoforte provenivano perd dall’Est europeo (Polonia, Lituania,
Bielorussia, Ucraina, luoghi in cui I'insediamento ebraico era stato storica-
mente molto importante), e il calcolo totale portava Pohl a ipotizzare che,
al termine delle razzie in corso, la collezione ebraica da lui diretta avrebbe
potuto annoverare tra i suoi scaffali oltre mezzo milione di libri.

Abbiamo parlato di Pohl come di personaggio tipico dell’epoca, studioso
e nazista allo stesso tempo, e certo la sua storia, ricostruita di recente nel
2000 dalla studiosa tedesca Maria Kiihn-Ludewig, conferma questa imma-
gine. Tra le tragiche razzie in cui & documentata la sua presenza vi & quella
alla biblioteca della Comunita Ebraica di Salonicco in cui Pohl fu nel perio-
do tra giugno e luglio del 1941; e poi quella delle biblioteche del ghetto di
Vilnius, tra cui I'importantissima collezione libraria dell’Istituto Scientifico
Ebraico (YIVO), la citta Lituana in cui Pohl fu tra il 1941 e il 1942. Da
Salonicco furono deportati verso i campi di sterminio circa 50.000 ebrei e
pochi di essi fecero ritorno. A Vilnius il «conto della morte» fu ancora pit
pesante, con la maggior parte degli ebrei sterminati nel campo di Ponar (o
Panerai) nei pressi della ferrovia Vilnius-Varsavia.

Tra le azioni di Pohl documentate durante la sua permanenza a Vilnius
(oltre alla sua opera di cernita dei libri e documenti ebraici da far affluire a
Francoforte) vi fu il licenziamento del direttore dell’YIVO Noah Prilutzky,
importante filologo e uomo politico ebreo, che venne, subito dopo, ucciso
dalla Gestapo.

Documenti nazisti pubblicati da Maria Kiihn-Ludewig indicano che Pohl
fu anche a Roma nell’autunno del "43, accompagnato da un altro singola-
re nazista studioso di cose ebraiche, Hans Griinewald. Tutto porta a cre-
dere che sia Pohl il personaggio immortalato da Giacomo Debenedetti in
una mirabile descrizione della razzia alle biblioteche ebraiche del ghetto di
Roma, inserita n un piccolo volume che porta come titolo una data tragica,
16 Ottobre 1943, giorno della deportazione degli ebrei romani, I'inizio per
la maggior parte di loro (pitt di mille) di un cammino senza ritorno verso
Auschwitz. Nel suo libro, che venne pubblicato inizialmente in una rivista
romana («Mercurio») circa un anno dopo i fatti narrati, Debenedetti rac-
conta con un certo rilievo il furto perpetrato con germanica sistematicita da
un gruppo di militari nazisti guidati da un ufficiale che il critico-scrittore
immagina, come i suoi uomini, «tutto divisa, anche lui, dalla testa ai piedi:
quella divisa attillata, di un’eleganza schizzinosa, astratta e implacabile»,



metafora della disumanizzazione prodotta da un’ideologia che egli immagina
incarnarsi in quella sinistra uniforme.
Ecco nelle parole di Debenedetti I'inizio del saccheggio:

Mentre i suoi uomini cominciano a buttare all’aria la biblioteca del Collegio Rab-
binico e quella della Comunita, I'ufficiale con mani caute e meticolose, da ricamatrice
di fino, palpa, sfiora, carezza papiri e incunaboli, sfoglia manoscritti e rare edizioni,
scartabella codici membranacei e palinsesti. La varia attenzione del tocco, la diversa
cautela del gesto sono subito proporzionate al pregio del volume. Quelle opere, per
la maggior parte, sono scritte in remoti alfabeti. Ma ad apertura di pagina, occhio
dell’ufficiale si fissa e illumina, come succede a certi lettori particolarmente assistiti,
che subito sanno trovare il punto sperato, lo squarcio rivelatore. Tra quelle mani si-
gnorili, come sottoposti a una tortura acuta e incruenta, di un sottilissimo sadismo, i
libri hanno parlato.

Ecco perd quello che accade poco dopo, sempre nelle parole del grande
critico letterario: «Un colpo secco della chiusura-lampo, e la divisa ha rin-
serrato il semitologo, che & ridivenuto un ufficiale delle SS. Ordina: se qual-
cuno tocca o nasconde o asporta uno solo di questi libri, sara passato per le
armi, secondo la legge di guerra tedesca».

Abbiamo detto che nel panorama culturale dell’epoca, con gli intellettuali
ampiamente asserviti allideologia nazista e le universita tedesche impegna-
te in ricerche funzionali alle esigenze belliche o di propaganda del regime
hitleriano, figure come quelle di Pohl e Griinewald erano la regola piuttosto
che 'eccezione. Di particolare nel caso di questi due esperti di ebraismo
era il fatto che erano entrambi religiosi cattolici sebbene avessero entrambi
abbandonato I’abito talare (Pohl, laureato in scienze bibliche al Pontificio
Istituto Biblico di Roma era stato parroco, mentre Griinewald era stato mo-
naco benedettino). Anche questo perd sorprende solo in parte, perché in
effetti ’antisemitismo era stato per secoli quasi una costante della cultura
cattolica, e certo non solo in Germania (e purtroppo lo & ancora almeno in
certi ambienti: sarebbe sufficiente ascoltare con attenzione ai tempi nostri la
pervasiva «Radio Maria» cosi antisemita — almeno nell’edizione polacca —

da preoccupare i vertici ecclesiastici). Per la storia del primo Novecento
basti considerare in Italia le parole di fuoco che a partire dagli anni Venti
un cattolico neoconvertito come Giovanni Papini indirizzava nella sua Storia
di Cristo contro gli «ebrei deicidi», e ribadiva poi nel decennio successivo,
al punto che le sue affermazioni vennero utilizzate dalla propaganda nazista
nella stessa Germania. E poi le prese di posizione di Giovanni Preziosi,
anche lui prete spretato, uno dei pit accaniti istigatori dell’antisemitismo
italiano e traduttore nella nostra lingua di un feroce libello della propaganda
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antiebraica russa (e internazionale), basato su un falso storico, I protocolli
dei Savi di Sion; e infine le adesioni alle leggi razziali di intellettuali di
spicco come Luigi Gedda, genetista di fama e a lungo presidente dell’Azione
cattolica; e Agostino Gemelli, monaco francescano, il fondatore dell’Univer-
sita Cattolica.

Ma & tempo di terminare questa lunga digressione iniziata quando abbia-
mo allargato lo sguardo dall’episodio della razzia che vide coinvolto Mario
Garzella nell’agosto del *43, alle spoliazioni degli istituti pisani del *44; e
poi abbiamo tentato di inserire questi eventi nell’ambito della razzie e del-
le distruzioni di cui i nazisti si resero responsabili nei territori occupati; e
che videro spesso presenti come esecutori o organizzatori competenti uomi-
ni di scienza e di cultura, come a Pisa erano stati Guido Dessauer e Hans
Nothdurft, e — nel contesto ancora pitt drammatico delle razzie al patrimonio
culturale ebraico — personaggi come Pohl e Griinewald.

Torniamo dunque al racconto che Garzella, nel documento da lui scritto
nel 1957, fa del tentativo fallito di asportazione degli strumenti dall’Istituto
di Geodesia e Topografia nell’agosto del 1943, il testo principale per la ri-
costruzione della storia tra le carte dell’Archivio storico dell’Universita di
Pisa, anche se non I'unico.

Dopo il riferimento all'incontro con il Rettore Russo nel percorso tra Pisa
e Calci, diventato nel 44 pericoloso per i rischi legati ai rastrellamenti te-
deschi e ai bombardamenti alleati, Garzella prosegue parlando di un’altra
emergenza, legata questa volta a un fenomeno naturale (I'inondazione della
cittd per la piena dell’Arno) che coinvolse nel novembre del 44 gli strumen-
ti del suo Istituto (e di altri luoghi dell’Universita di Pisa).

Dice di sé parlando in terza persona:

[lo scrivente] 11 10 novembre 1944 fu’ [sic| invitato dall’Avv. Colle, allora Direttore
Amministrativo della Universita®, a recarsi nella Sede della Scuola di Ingegneria (allo-
ra requisita dal Comando Americano), per curare il materiale topografico danneggiato
dall’inondazione dell’Arno (V. lettera allegata del Direttore Amministrativo). Il mate-
riale si trovava nello scantinato.

Garzella prosegue poi con un certo giustificato orgoglio dicendo:

A questo invito, lo scrivente rispose al M. Rettore Prof. Russo, in data 20 nov. 1944
rassicurandolo che... «Per fortuna i pitt importanti e la maggior parte degli strumenti
furono portati in salvo alla Certosa di Calci (fino dallo scorso anno).

% T avvocato Napoleone Colle aveva sostituito a partire dal 1° gennaio il precedente direttore amministrativo Ivo

Mattucei.



Ristabilita la normalita, ed i locali liberati dal Comando americano, tutto il mate-
riale ritornd nelle vetrine del proprio Istituto, il quale era I'unico di tutta la Facolta
d’Ingegneria che era in grado di svolgere la sua normale attivita nell'immediato dopo-
guerra. I libri furono ricuperati, come pure i mobili, tranne qualche sedia.

Termina a questo punto nel documento del 20 marzo 1957 indirizzato da
Garzella al Rettore di Pisa (allora Enrico Avanzi, titolare della cattedra di
Agronomia presso la Facolta di Agraria) la narrazione che egli fa della messa
in sicurezza degli strumenti della Facolta di Ingegneria nell’agosto del *43.

Nel seguito del documento Garzella passa a indicare le ragioni e le giu-
stificazioni avanzate nella sua domanda al Rettore, che & intesa a ottenere
un piccolo beneficio economico, e cioe, com’egli indica nell’«oggetto» del
documento: «la concessione, dell’aumento periodico di stipendio con anti-
cipazione dal periodo prescritto per conseguirlo, in favore del Tecnico Mario
Garzella per 'opera altamente meritoria svolta a favore dell’Amministrazio-
ne Universitaria».

Scrive Garzella al Rettore, in riferimento a quanto aveva detto in prece-
denza nella sua domanda:

Di tutto quanto il sottoscritto ebbe a fare, non chiese mai nulla, e per conseguenza
non ha mai avuta ne’ una ricompensa, ne’ una riconoscenza morale da parte dell’Am-
ministrazione Universitaria.

Soltanto ora, invoca il Vostro Valido aiuto, perché possa essere esteso in suo favore,
Panticipo periodico di stipendio, e confida nel Vostro sereno giudizio, per cio che riguar-
da la proposta che verra motivata da Codesto Onorevole Consiglio d’Amministrazione.

Come abbiamo gia avuto modo di dire, dobbiamo a questa richiesta di
Garzella il resoconto scritto pit dettagliato reperibile tra le carte dell’ Archi-
vio universitario sull’avvenimento dell’agosto del *43 che lo vide protagoni-
sta. Un breve accenno all’episodio & anche in un documento del 20 novem-
bre del "44 in cui egli riferisce al Rettore Luigi Russo di essere nell’'impos-
sibilita di occuparsi degli strumenti della Facolta di Ingegneria danneggiati
dall’inondazione dell’Arno, ma lo rassicura sul fatto che la maggior parte
degli strumenti, e in particolari quelli piti importanti, sono dall’anno prima
in salvo presso la Certosa di Calci (& a questo documento che fa riferimento
nella richiesta del 1957 quando dice che «per fortuna i piti importanti e la
maggior parte degli strumenti furono portati in salvo alla Certosa di Calci»).

Riferimenti all’episodio sono anche presenti in una lettera da lui inviata
al Rettore Avanzi il 13 marzo del 1948 in cui tra I’altro Garzella quantifica
a «oltre due milioni e mezzo» il valore degli strumenti che egli ha contri-
buito a mettere in salvo, e in altri documenti presenti nell’Archivio storico
dell’Universita.
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In privato Mario Garzella non parlava molto di questo avvenimento che
I’aveva visto protagonista, eroe quasi per caso, ma ne aveva comunque fatto
cenno al figlio Leonardo, nato nel 1938, il quale mi ha confermato, nel corso
di un recente colloquio, I'episodio anche se ne conosceva in forma molto in-
certa i dettagli (sapeva che gli strumenti erano stati nascosti alla Certosa di
Calci, ma non sapeva per esempio come il padre aveva fatto a trasportarli, né
che si fosse rivolto alla direttrice della Biblioteca Universitaria per trovare
un luogo dove collocarli alla Certosa)”.

I colloquio con Leonardo Garzella mi ha aiutato anche a contestualiz-
zare il fatto che la narrazione del tentativo di razzia tedesca dell’agosto del
1943 emerga nella documentazione del padre in una domanda intesa a ot-
tenere un beneficio economico da parte del’amministrazione universitaria;
e anche a inquadrare un altro evento della vita professionale del padre che
sembra a prima vista discordante con 'immagine di tecnico universitario
fedele e appassionato al suo lavoro. Leonardo ricorda le estreme difficol-
ta economiche della famiglia nel periodo del dopoguerra, comuni peraltro
all’epoca a molti lavoratori e impiegati di rango non elevato. In famiglia si
soffriva letteralmente la fame e per far fronte alle necessita il padre cercava
di arrotondare lo stipendio con lavori straordinari nell’ambito universitario
(ampiamente documentati dalle carte dell’Archivio) e anche con altre attivi-
ta. A un certo punto, nel 1948, viste I'impossibilita di soddisfare le esigenze
della famiglia, con la moglie di salute cagionevole, Mario prese un anno di
aspettativa dall’Universita e andd a lavorare in una fabbrica della zona (la
«Vetro Italiani di Sicurezza S.A. o V.I.S., una vetreria controllata dalla Saint
Gobain e specializzata nella costruzione di vetri per automobili). Oltre al
salario maggiore dello stipendio universitario, cido che attird Mario Garzella
verso il nuovo impiego fu — a detta del figlio — il fatto che la fabbrica fosse
dotata di una mensa aziendale che distribuiva pasti abbastanza sostanziosi.
Mario mangiava perd solo parte della razione aziendale e accantonava cio
che rimaneva per portarlo in famiglia, scegliendo spesso cibo in scatola (so-
prattutto tonno) che meglio si prestava al trasporto e alla conservazione. Era
cosi che la sera a cena la famiglia poteva disporre di porzioni pitt nutrienti.
Di solito — mi ha detto Leonardo — si lesinava sull’olio, un prodotto all’epoca
estremamente costoso®, ma una sera ci fu una sorpresa: le patate erano molto
saporite per la ricchezza di condimento. Mario sorpreso chiese alla moglie la

7 L’anno prima i coniugi Garzella avevano avuto un altro figlio. Il bambino, a cui avevano dato lo stesso nome,
Leonardo, era perd morto a soli due giorni dalla nascita, il 12 agosto 1937.
8 All’epoca il costo di un fiasco d’olio corrispondeva allincirca al salario mensile di un operaio.



Fig. 11 - Mario Garzella (il terzo da sinistra appoggiato al pino) ritratto negli anni 60 nel corso di
un’esercitazione di topografia per gli studenti della Facolta di Ingegneria dell’Universita di Pisa

spiegazione del piccolo mistero. E questa, Giuseppa Ripoli, di un anno piu
giovane di lui, disse che ogni volta che si consumava una scatoletta di tonno
all’olio, lei provvedeva a raccogliere con cura le poche gocce del condimen-
to che rimanevano nel contenitore. Ed era stato cosi che nel tempo aveva
potuto riempire una bottiglietta d’olio e quella sera utilizzarla per rendere
succulente le patate.

[’esperienza lavorativa in fabbrica non fu perd soddisfacente per Mario
Garzella ed egli chiese di ritornare al suo impiego presso I’'Universita con
alcuni mesi di anticipo rispetto alla scadenza dell’anno di aspettativa.

Rimasero i problemi economici che si acuirono quando, nel 1962, per
un ictus cerebrale, egli rimase parzialmente paralizzato nel lato sinistro del
corpo. Riusci a poco a poco a recuperare in parte la motilita del braccio e
della gamba sinistra, ma I'impossibilita di riprendere il lavoro e quindi anche
di arrotondare il magro stipendio con straordinari e altre forme di attivita
aggiuntive, resero ancora piu difficile la situazione gia precaria. Nel 1965
Garzella si decise ad andare in pensione: erano trascorsi 50 anni di lavoro
da quando nel lontano 1915 «ancora con i calzoni corti» come egli stesso



56

Fig. 12 - Una veduta degli anni ’60 della Facciata della Facolta di Ingegneria di Pisa, il luogo dove
ha lavorato per molti anni Mario Garzella, il protagonista di questa storia

scrive in una delle tante domande inviate all’amministrazione universitaria.
Il tempismo della decisione si rivelo pero sbagliato perché poco dopo la sua
collocazione a riposo entrd in vigore una legge, che non poté essere applicata
al suo caso, secondo cui era possibile riscattare i servizi pre-ruolo ai fini pen-
sionistici e della buonuscita. Garzella non poté quindi riscattare ai fini della
pensione i numerosi anni di servizio come fattorino della Biblioteca Univer-
sitaria e neppure quelli di bidello pre-ruolo nella Facolta di Ingegneria, e
questo fu causa per lui notevoli di perdite economiche e di molte angustie.
Questa e altre complicazioni burocratiche e amministrative resero amari gli
ultimi anni della sua vita, ai quali risalgono varie istanze intese a ottenere
benefici economici a cui egli riteneva di aver diritto e che ’'amministrazione
universitaria o 1 ministeri competenti si ostinavano a non riconoscergli.

L’unico riconoscimento forte che ebbe mentre ormai la sua carriera lavo-
rativa si avviava alla fine fu la concessione dell’onorificenza di «Cavaliere
dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana» che gli venne accordata
«in considerazione di particolari benemerenze» dal Presidente Giovanni
Gronchi con decreto datato 30 dicembre 1961.



Quali potessero essere le «particolari benemerenze» di Garzella possia-
mo a questo punto immaginarlo noi che conosciamo la vicenda dell’agosto
1943. Leggiamo comunque la proposta di onorificenza datata 5 settembre
1961 e indirizzata dal Rettore Alessandro Faedo al Ministero della Pubblica
Istruzione, anche perché questa rappresenta tra I’altro una conferma istitu-
zionale importante del racconto che Garzella fa della storia degli strumenti
da lui salvati.

Scrive Faedo:

11 Sig. Mario GARZELLA, tecnico di prima classe alla cattedra di Topografia di questa
Universitd, & stato segnalato, dal Consiglio di Amministrazione di questo Ateneo, per un
riconoscimento morale adeguato alla fedelta e all’attaccamento al servizio, veramente
notevoli, dimostrati in circostanze particolarmente difficili durante il periodo bellico.

Risulta, infatti, dagli atti dell’ufficio, che il sig. GARZELLA, negli ultimi mesi
dell’anno 1943, essendo I'unica persona rimasta presente nell’Istituto cui era addetto,
di fronte ad una tassativa richiesta del Comando tedesco di prelevare alcuni strumenti
topografici di notevole valore, trovava il modo di propria iniziativa e con alto senso del
dovere, di porre in salvo trasportandoli nottetempo alla vicina Certosa di Calci, non
solo 1 detti strumenti, ma anche I'altro materiale di maggiore importanza in dotazione
all’lstituto. Di tale materiale, il Garzella medesimo, curd poi periodicamente, la sor-
veglianza e la manutenzione, con grave rischio della propria persona, sia per le offese
aeree, sia per il pericolo di essere catturato dai tedeschi finché il materiale stesso poté
essere ricollocato al suo posto, consentendo, cosi, all’lstituto di riprendere la normale
attivitd nell'immediato dopoguerra.

E conclude poi:

Per i motivi sopra esposti, lo scrivente propone che, al fine di dare un tangibile
meritato segno di riconoscimento ad un ottimo dipendente lo Stato, venga conferita, al
signor Mario Garzella, I'onorificenza di Cavaliere dell’Ordine al merito della Repub-
blica Italiana.

Mario Garzella si spense il 24 gennaio del 1983. Negli ultimi anni della
sua vita aveva lasciato la casa di Putignano Pisano (situata al n. 9 di Via
Agricola, una strada diventata nel tempo «Via dell’Immaginetta») ed era
andato a vivere con il figlio a Viareggio. Fu certo orgoglioso dell’onorificenza
di cui si fregio presto facendo stampare un biglietto da visita con la scritta,
in elegante corsivo, «Cav. Uff. Mario Garzella», alla quale aggiungeva la
qualifica, in stampatello di «Tecnico Universitario» con, accanto tra paren-
tesi, la dizione di «Pensionato». Il riconoscimento non servi perd a liberarlo
dalle preoccupazioni economiche, aggravate dalla menomazione fisica che
pure si era sforzato di superare, anche se certamente le estreme ristrettezze
degli anni del dopoguerra erano lontane.
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Fig. 13 - L’onorificenza di «Cavaliere dell’Ordine al Me-
rito della Repubblica Italiana» rilasciata a Mario Garzel-
la con decreto del Presidente della Repubblica (allora
Giovanni Gronchi) datato 30 dicembre 1961

Fig. 14. 1l biglietto da visita di Mario Garzella, «Cavalie-
re dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana»

Il figlio dice che — inca-
pace com’era di stare con le
mani in mano — Mario lavora-
va a una vigna che aveva cu-
rato nel giardino di casa. E in
effetti una delle ultime foto ce
lo mostra sorridente in un am-
biente rustico, probabilmente
intento ai suoi lavori agricoli,
con un entusiasmo che tra-
spare evidente, e che le dif-
ficolta della vita e la malattia
non erano riusciti, nonostante
tutto, a domare.

Si chiude sul sorriso per-
vasivo di questo «eroe sem-
plice» il nostro ricordo di
Mario Garzella, protagonista
di un episodio di «resistenza
civile» non violenta, ma non
per questo irrilevante, venuto
alla luce grazie a chi ha negli
anni conservato carte appa-
rentemente poco rilevanti, e
chi, dopo decenni, le ha fatte
riemergere.

Una storia piccola, quella
di Mario Garzella e dei pre-
ziosi strumenti di Ingegneria;
una «microstoria» silenziosa
che perd merita forse di essere
conosciuta molto pit di tante
storie che inondano ai tempi
d’oggi 1 nostri universi digitali
e 1 «socials», e il cul rumore
assordante si spegne a volte
nel breve spazio temporale di
un click sul touchscreen di un
tablet o di uno smartphone.



Fig. 15 - Mario Garzella in una foto non
datata che lo ritrae anziano e sorridente,
intento probabilmente ai lavori della vigna
nel giardino di casa
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Giovanni Gigli e Costantino Giusti:
ricordo di due maestri

di Marco Rossi

Due importanti figure della Medicina universitaria pisana vengo-
no qui ricordate da un ex allievo con specifico riguardo alla loro
peculiare attitudine comunicativa ed alla spiccata umanita nel
rapporto tra medico e paziente.

L’importanza di un magistero

Negli anni della mia formazione il modo di comunicare con il paziente
lo si apprendeva direttamente in corsia e negli ambulatori, seguendo I’e-
sempio del docente a fianco del quale lo studente di medicina o il giovane
laureato svolgevano il proprio percorso formativo. Per quei medici «in erba»
era il docente cui facevano riferimento a suggerire uno stile, una modalita
di approccio, un modo di porsi nei confronti dei pazienti. Tale modello era
destinato a lasciare nel giovane allievo una impronta che lo avrebbe in una
certa misura influenzato anche nella sua successiva pratica professionale.

Chi scrive ha avuto la fortuna di svolgere il proprio percorso formativo
nell’allora Clinica Medica II dell’Universita di Pisa. In quello storico isti-
tuto, sino a qualche anno prima guidato dal professor Gabriele Monasterio,
operavano, nella seconda parte degli anni 70 e nei primi anni ’80, medici
esemplari per competenza clinica, rigore professionale, cultura ed umanita,
come Ferdinando Pentimone, Gino Santoro, Mario Tuoni, Mario Bonadio,
Roberto Palla, Giuseppe Cini. Da ciascuno di loro ho cercato di attingere
non solo gli «strumenti» per applicare il metodo clinico basato sull’osser-
vazione, il ragionamento e la capacita di sintesi, ma anche la propensione
a valorizzare I’aspetto umano del rapporto medico-paziente. Due per impor-
tanza e continuita temporale furono, tuttavia, i docenti che maggiormente
segnarono in quegli anni la mia formazione: il professor Giovanni Gigli ed il
professor Costantino Giusti. Per tale motivo a ciascuna di queste due figure
di illustri clinici, che usando un’espressione ormai desueta, posso, con orgo-
glio, considerare i miei Maestri, intendo dedicare 1 seguenti «profili».
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Il prof. Giovanni Gigli

Giovanni Gigli fu titolare della cattedra di Clinica Medica II dell’Uni-
versita di Pisa dal 1972 al 1980 e direttore della scuola di specializzazione
di Medicina Interna e di Malattie dell’apparato cardiovascolare negli stessi
anni. Allievo di Gabriele Monasterio, del grande medico e scienziato pisano
Gigli raccolse 'eredita clinica, distinguendosi come medico a «tutto tondo»,
portatore di quella visione olistica della medicina, che negli anni successivi
i suoi allievi, me incluso, hanno cercato di perpetuare.

Giovanni Gigli era un medico esemplare nel rapporto con i propri pazien-
ti. Dotato di una profonda umanita e solidarieta verso le persone sofferenti,
egli riusciva a trasmettere la sua empatia e la sua «vicinanza» alla persona
cui rivolgeva le sue cure. Lo sguardo sereno, sempre rivolto verso gli occhi
dell’interlocutore, era un’altra delle caratteristiche proprie del suo modo di
porsi. La sua personalita era caratterizzata da un carattere determinato che
perd si stemperava in una indole riservata, profondamente rispettosa degli
altri, talora confinante con la timidezza. La sua grande dedizione alla pro-
fessione medica era alimentata da una profonda fede cristiana. Il suo rango
sociale ed una innata eleganza non gli impedivano tuttavia di rivolgersi,
anche alle persone pitt umili, con semplicita di linguaggio, sempre percepi-
ta dall’interlocutore come non costruita. Ogni suo gesto, durante il turno in

11 professor Giovanni Gigli (secondo da destra nella foto) ed il professor Costantino Giusti (a destra
nella foto), al Palazzo dei Congressi di Pisa il 16 maggio 1992 in occasione di un congresso medico.



corsia, era misurato e rispettoso della persona che stava visitando. Ricordo
che nell’accingersi ad ascoltare il torace del paziente gli si rivolgeva con
gentilezza invitandolo a respirare profondamente, sempre facendo precedere
questa necessaria richiesta dalle parole «per cortesia, respiri».

Erano quegli gli anni in cui alla Clinica Medica veniva meritatamente ri-
conosciuto il ruolo di Scuola Medica pisana per eccellenza. Nelle sue corsie
i ritmi di assistenza (nonostante I'importanza dei casi clinici che vi venivano
affrontati) dovevano conciliarsi con il compito istituzionale di formare le
nuove «leve» della medicina.

La breve descrizione che segue potra soddisfare il lettore curioso di co-
noscere il particolare «clima» che si respirava nella Clinica Medica II di
Pisa in quegli anni. All’inizio di una qualunque giornata di lavoro, i pit
stretti collaboratori del direttore, ed i pochi medici interni ammessi a fre-
quentare il suo reparto (chi scrive era tra questi), attendevano il suo arri-
vo seduti al lungo tavolo posto al centro della sala-medici del terzo piano
dell’edificio. Immersi in un operoso silenzio i medici interni erano intenti a
trascrivere 1 risultati degli esami dei pazienti nelle relative cartelle, mentre
i pit stretti collaboratori del professor Gigli controllavano attentamente che
tutto fosse in ordine in quelle gia compilate. La disposizione dei medici
seduti intorno a quel tavolo non era casuale. I piu stretti collaboratori del
direttore occupavano, ad entrambi 1 lati, 1 posti pitt vicini a quello che Gigli
avrebbe di Ii a poco occupato. I medici interni prendevano gli altri posti.
Tutto questo avveniva sotto lo sguardo vigile di suor Erminia, caposala del
reparto, che, terminate le proprie incombenze, attendeva I’arrivo del diret-
tore sostando in piedi tra la sala-medici e 'antistante medicheria, con le
braccia conserte ed indossando il tradizionale copricapo con le ali. Detto
accessorio, denominato «cornetta», era stato indossato per secoli dalle suo-
re ospedaliere per venire poi abbandonato proprio in quegli anni, date le
difficolta nel movimento che esso comportava. Che 1o ricordi, suor Erminia
era I'ultima suora dell’ospedale Santa Chiara che in quegli anni continuava
ancora ad indossarlo.

Alle 8.30, con puntualita cronometrica, preceduto dal rumore cadenzato
dei suoi passi, il professor Gigli faceva il suo ingresso nella sala-medici. Al
suo arrivo, collaboratori ed interni si alzavano in piedi e lo salutavano, da
lui ricambiati. Questi, sedendosi, era solito accompagnare il suo movimento
appoggiando una mano sulla spalla del collaboratore a lui pit vicino, per
indurlo a sedersi a sua volta, gesto che indicava ai presenti di fare altret-
tanto. Nei minuti che seguivano il direttore era solito concentrare la propria
attenzione sul contenuto di una o pit delle numerose cartelle, nel frattempo
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ordinatamente raccolte davanti a lui. Qualche volta commentava con brevi
frasi il decorso clinico di un dato paziente, scambiando pareri a riguardo
con i suoi collaboratori pit stretti. Condividere questi momenti, per i medici
interni presenti, costituiva parte di un processo formativo che sarebbe cul-
minato pochi minuti dopo nella visita dei pazienti.

I1 direttore, seguito dai collaboratori e dagli interni visitava ogni mattina
le persone ricoverate nel suo reparto. Al suo ingresso in ogni camera era lui
il primo a salutare con un sorriso 1 malati. Per I'intera durata del turno si re-
spirava il clima di attenzione e di rispetto che il professor Gigli trasmetteva.
In modo sobrio e misurato forniva ad ogni paziente le spiegazioni eventual-
mente richieste, non facendo mancare ad alcuno parole di incoraggiamento
e ’empatia di cui era dotato, frutto della sua personalita e dei valori morali
che lo ispiravano. Un insegnamento che ho avuto il privilegio di ricevere con
la speranza di averne fatto tesoro.

Il prof. Costantino Giusti

Allievo prediletto di Giovanni Gigli, il professor Costantino Giusti gli
subentrd nella direzione della Clinica Medica II e della scuola di specia-
lizzazione di Medicina Interna, incarichi che egli mantenne sino al termine
della sua carriera universitaria, interrottasi per raggiunti limiti di eta nel
2000. Personalita molto diversa da quella del suo predecessore, il professor
Giusti aveva, come caratteristiche peculiari, I’amore per la sintesi e la con-
cretezza, 'acutezza del pensiero ed un profondo senso di umanita, che talora
mimetizzava sotto una coltre di apparente ruvidezza. Uno stile scarno, come
le Alpi Apuane che tanto amava (e che in eta giovanile aveva affrontato in
difficili percorsi ascensionali), era un’altra delle sue caratteristiche. Questa,
unita alla sua innata franchezza, lo portava ad affrontare il «nocciolo del
problema» in qualsiasi contesto applicasse la sua mente acuta o in qualsiasi
relazione umana fosse coinvolto. Queste doti erano particolarmente apprez-
zate dai suol pazienti, con i quali era solito instaurare un rapporto diret-
to, umanamente profondo, ma allo stesso tempo scevro da atteggiamenti di
pietismo o di superficiale coinvolgimento emotivo. A queste caratteristiche
Costantino Giusti univa anche doti di acuto ricercatore. A lui si devono studi
pionieristici nel campo della cardiologia clinica e della elettrocardiografia,
di cui era un grandissimo esperto. Ripensando agli anni in cui ebbi il pro-
fessor Giusti come Maestro posso ritrovare quel modello esemplare al quale
cerco di tendere ancora oggi nel mio «essere medico».



Castelnuovo-Tedesco e Pisa

di Antonio Cambi

Una ricostruzione storica del rapporto tra due personaggi prota-
gonisti del Novecento, chiave di lettura della cultura dell’epoca, e
limpatto con le Leggi Razziali ed il periodo bellico.

La ricorrenza del 50° anniversario della scomparsa del musicista Mario
Castelnuovo-Tedesco & stata sottolineata dai musicisti che lo hanno sempre
seguito con continuita, principalmente gli esecutori di chitarra classica. Nel
2018 vi sono state numerose manifestazioni e concerti a partire dal mese di
Marzo. Il compositore fiorentino, emigrato negli States in seguito alle Leggi
Razziali, aveva lasciato in Europa un gran numero di composizioni per chi-
tarra con cui aveva commentato in musica opere d’arte e pagine di letteratu-
ra. Abitando e formatosi a Firenze, la Toscana gli aveva offerto la conoscen-
za di Dante Alighieri, Petrarca, Cavalcanti dei quali versi aveva interpretato
la poesia trasformandola in musica; la conoscenza della lingua inglese e
tedesca lo aveva spinto alla composizione per gli Shakespeare Songs ed i
Sonets. Ma anche le opere d’arte gli avevano ispirato musica; Dai Capricci
di Goya alla statua funeraria di Ilaria Del Carretto, all’Annunciazione di
Andrea della Robbia.

Tra le gite che i suoi genitori gli fe-
cero fare in et di formazione scolastica,
ve ne furono diverse a Pisa, Lucca, Vol-
terra, Baratti alla scoperta dell’arte anti-
ca e della storia. Questo lo possiamo ri-
scontrare dall’autobiografia che iniziata
all’epoca dell’esilio in America (1942)

e terminata nel 1966, & stata pubblica-

ta dalla CADMO di Fiesole nel 2005.

Il riferimento di Pisa era la zia Emma

Castelnuovo-Tedesco, sposata a Moise

Bolaffi, che abitava in Via Fibonacci

(attuale Via Crispi) In una casa con un [ dulciera» appartenuta alla zia del mu-
bel giardino di oleandri. Era una tappa sicista
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obbligata che lo portava a Marina di Pisa doveebbe a trascorrere un mese di
vacanza balneare per dieci anni. Nell’accoglienza della zia, il caffe e latte o
I’acqua di rose venivano zuccherate attingendo da un prezioso oggetto in ar-
gento, addirittura di tradizione spagnola, che & rimasto un tesoretto di casa.

(Questa «dulciera» venne ereditata dal musicista ed & ancora conservata
a New York da Diana Castelnuovo-Tedesco, nipote figlia di Pietro, conser-
vando la lucidita dell’argento con i suoi dodici piccoli cucchiaini pendenti.
L’osservazione dell’albero genealogico ci ha fatto scoprire due figli di Emma,
Aldo e Renzo Bolaffi, che si distinsero a Pisa nell’ambito della cultura uni-
versitaria. Il primo, nato nel 1987, fu un chirurgo ufficiale medico nella
Grande Guerra. Insegnd Patologia Chirurgica nella Scuola Medica di Pisa
ed esercito nell’Ospedale di Lucca. 1l secondo, nato nel 1911, fu uno studio-
so di Diritto Civile e Docente, attivo promotore della Sezione Pisana della
Societa Dante Alighieri. Entrambi vennero esautorati dall’insegnamento con
Papplicazione delle Leggi Razziali del 1938. Aldo fu riammesso, con altri
cinque colleghi, dopo la guerra.

Il soggiorno a Marina di Pisa fece scoprire al futuro musicista il rapporto
con il mare: «mosso, mutevole, sonoro, musicale» che descrisse in alcu-
ne sonate per piano. Ma soprattutto gli fece incontrare un personaggio che
avrebbe inciso molto nella sua storia: il poeta Gabriele D’Annunzio, alla
ricerca della ispirazione vicino alla foce del fiume, fulcro di un insieme di
energie, a cavallo di un purosangue e circondato da una torma di cani, ed
accompagnato da una dama a cavallo: la marchesa De Rudini.

Il musicista ed il Vate

Castelnuovo-Tedesco fu un attento lettore di D’Annunzio e come si evince
dal libro che raccoglie i suoi saggi La penna perduta, i riferimenti ai poemi, ai
lavori teatrali, sono assai frequenti. Anche il Maestro di Castelnuovo-Tede-
sco, Ildebrando Pizzetti, era un estimatore del Vate. Ma il contatto letterario
avvenne nel 1919 quando Mario compose la musica per il testo di un Inno
scritto dal fratello Ugo nel 1915, interventista nella prima Guerra Mondiale:
«Fuori i Barbari». L’Inno fu acquisito dai Legionari di Fiume, anche se poi
D’Annunzio ne modificd il testo facendolo diventare «La Canzone di Fiume
liberata». Ma la bellezza della composizione ando oltre gli anni della guerra,
e nel 1924 trovandosi a Viareggio per incontrare Puccini, la senti interpre-
tare dalla soprano Salomea Krusceniski. Castelnuovo-Tedesco musicd anche
«La sera fiesolana» gia precedentemente musicata da Alfredo Casella.



Il primo incontro con D’Annunzio avvenne al Vittoriale, dove venne in-
vitato dalla pianista Luisa Baccara per conto del Comandante. Castelnuo-
vo-Tedesco vi si recdo con Madeleine Grey, soprano che accompagnava al
piano in concerti di notevole successo. Ed al Vittoriale trovo un pubblico
abbastanza numeroso e qualificato che lo attendeva, compreso Nino Rota
che divenne famoso per le colonne sonore dei film di Fellini e che aveva
composto la sua prima Opera ad Usigliano di Lari nella Villa Forti, proprieta
della moglie di Mario, dove trascorse un periodo di composizione a contatto
con Castelnuovo Tedesco e Virgilio Mortari.

Anche quest’ultimo venne sottoposto alla verifica della tonicita dei mu-
scoli del Vate, espressa dai polpacci un tempo rigogliosi. Ma I'impressione
che ricevettero dal vivo fu diversa dall'immagine conservata dal soggiorno a
Marina: «piccolo, completamente calvo, rugoso, aveva I’aspetto di una vec-
chia tartaruga, decisamente ripugnante!». Ma pur con una voce chioccia,
stridula portava avanti una conversazione affascinante, cosi ricca, colorita di
immagini, piena di spirito e di imprevisti» (da Una vita di musica, Edizioni
Cadmo, Fiesole). Abbandond il Vittoriale riempito di doni e ricordi, come
era consuetudine del Vate, ritrovati nello studio del musicista nella casa a
Beverly Hills. Fra questi, lettere e biglietti autografati ed il foulard dei legio-
nari di Fiume, che venne poi donato ad una Libreria in Florida.

Lettera di D’Annunzio esposta nello studio di Castelnuovo-Tedesco a Beverly Hills
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Nonostante le caratteristiche del personaggio D’Annunzio, Castelnuovo-
Tedesco lo considerd evidentemente uno dei contatti pit rilevanti, anche se
nella sua intensa vita aveva conosciuto tantissimi personaggi del mondo del-
la politica e della cultura. Ben otto compositori suoi allievi furono insigniti
dell’Oscar per la miglior colonna sonora di film.

A D’Annunzio nell’Estate *37 Castelnuovo-Tedesco invid un suo omaggio
che fu recapitato dalla comune amica Memmi Corcos, invitata al Vittoriale.
Si trattava di un corale, sopra il tema popolare sardo «Le Laudi a Sant’E-
fisio». Confeziond questo spartito con un nastro e nell’'interno un ramo di
Ginepro, a ricordo della residenza di Castiglioncello in cui si trovava: la
villa Il Ginepro, di proprieta Milani-Comparetti, la famiglia degli archeologi
e di Don Milani. La indirizzo «Ad Ariel-con un ramo di ginepro». Ariel era
il nomignolo che D’Annunzio si era dato con cui amava farsi chiamare dalle
persone con maggiore confidenza. E con questo titolo Alessandro Panajia e
Cesare Orselli hanno realizzato un libro edito dalle Edizioni Tassinari di Fi-
renze, che raccoglie i carteggi e le notizie storiche per comprendere questo
rapporto che si & sviluppato tra le due guerre. Nelle aspettative del musicista
vi era la richiesta di consiglio o supporto al momento della promulgazione
delle leggi razziali.

Alla lettera che invio il 6 Febbraio ’38
per chiedere un colloquio, tramite sem-
pre Luisa Baccara, per ottenere la Sua
parola di artista ed amico, non ebbe ri-
sposta. Di li a poco D’Annunzio mori (1°
Marzo 1938) e per Castelnuovo-Tedesco
si profild I'ipotesi dell’esilio, visto che la
sua attivita artistica venne puntualmen-
te repressa dalle leggi razziali, con 'ec-
cezione dei Giganti della Montagna di
Pirandello per il Maggio Musicale Fio-
rentino, forse per rispetto allo scrittore.
La storia della comunita ebraica a Pisa
ed in Toscana si intreccia con la cultura:
se si pensa alla fisica, dove personaggi
come 1 Nobel Segre e Modigliani, Giulio
Racah, Enrico Fermi o Pontecorvo dette-

Copertina del libro Ad Ariel con un ramo ro ,Vita ad uno dei plfl fertili gruppl per la
di ginepro. Ritratto di Mario Castelnuovo- fisica moderna; se si pensa alla medicina
Tedesco ad esempio che vide il Primario Pediatra



Roberto Funaro costretto all’esilio dopo che aveva preso in cura i bambini
della Casa Reale quando soggiornavano a San Rossore. Proprio dove venne-
ro firmate le Leggi Razziali, veniva consigliato a Funaro di lasciare I'ltalia.
Ma I'importanza che veniva data alla cultura era tale da garantire un livello
minimo di istruzione, certamente superiore al livello generale che registrava
un 27% di analfabetismo.

Si ringraziano pertanto gli studiosi che nell’occasione delle celebrazioni
del 50° Anniversario della morte del musicista hanno permesso di rimettere
alla luce tanti aspetti, compreso quello dell’esilio. Si ringraziano 1 discen-
denti del musicista che dall’America hanno consentito di unire le memorie
per ricostruire la consistenza di un ambiente fertile culturalmente, e guida
di una comunita italiana e fiorentina di cui Castelnuovo-Tedesco si senti-
va parte. Si ringrazia in particolare Diana Castelnuovo-Tedesco, la sorella
Costanza, ed i loro cugini Mark e Gregg. Grazie a loro continua un ponte
culturale cementato da una amicizia basata su valori comuni.
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Sulle tracce di Galileo

Adalberto Giazotto, Virgo, e la caccia
«pisana» alle onde gravitazionali

di Massimiliano Razzano*

Una scoperta che ha rivoluzionato il nostro modo di studiare il
cosmo, nata da decenni di ricerche e da una collaborazione in-
ternazionale a cut gli scienziati pisani hanno dato un contributo
fondamentale.

1. Le onde gravitazionali

Viviamo in un Universo meraviglioso e complesso. Seguendo le orme di
Galileo, gli astronomi hanno imparato a studiare il cosmo con telescopi sem-
pre pit grandi e potenti, capaci di raccogliere la debole luce che arriva
dai corpi celesti pit lontani. Ma la luce non & I'unico «messaggero» che ci
racconta la storia del cosmo. Dall’Universo arrivano i raggi cosmici, parti-
celle subatomiche di altissima energia come ad esempio elettroni, protoni o
neutrini. Vi sono poi dei messaggeri che viaggiano nello spazio come le onde
nel mare e che ci raccontano la storia di un cosmo invisibile, fatto di buchi
neri e di catastrofici terremoti che sconvolgono il tessuto dello spaziotempo.
Sono le onde gravitazionali.

Scoperte nel 2015, le onde gravitazionali hanno sempre dato filo da tor-
cere agli scienziati di tutto il mondo. Le abbiamo rilevate solamente cento
anni dopo che Albert Einstein ne predisse I'esistenza nell’ambito della sua
teoria della relativita generale. La scoperta, che ha portato al Premio Nobel
per la fisica nel 2017, & il frutto di una sfida scientifica e tecnologica che
ha attraversato tutto il Novecento e che ha avuto come protagonisti anche 1
ricercatori attivi presso I’'Universita di Pisa e la sezione pisana dell’Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare. A pochi chilometri da Pisa si trova infatti

* Dipartimento di Fisica «E. Fermi», Universita di Pisa.



Virgo, il pit grande rivelatore di onde gravitazionali in Europa, che insieme
ai rivelatori gemelli del Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory
(LIGO) negli Stati Uniti, sta contribuendo a scrivere una pagina nuova nel
nostro modo di studiare I’'Universo. La storia di Virgo nasce a Pisa a meta
degli anni Ottanta, quando un gruppo di ricercatori inizia a lavorare sotto la
guida di Adalberto Giazotto, scienziato poliedrico scomparso circa due anni
fa e considerato il «papa» di Virgo.

2. Onde nello spaziotempo

Nato a Genova il 1 febbraio 1940, Giazotto aveva iniziato la sua carriera
lavorando nel campo della fisica delle particelle elementari. Dopo la laurea,
conseguita nel 1964 all’Universita La Sapienza di Roma, aveva lavorato per
alcuni anni ai Laboratori Nazionali di Frascati con il gruppo di Edoardo
Amaldi e Gherardo Stoppini, per poi trasferirsi nel 1973 al Laboratorio di
Daresbury nel Regno Unito, insieme a Arnaldo Stefanini, Marcello Giorgi e
Alberto Del Guerra. Tornato in Italia nel 1973, aveva continuato a lavorare
nella fisica delle particelle presso I’esperimento FRAMM al CERN. Ma nel
1981 gravi problemi di salute gli impedirono di lavorare e di viaggiare, per
cui Giazotto decise di dedicarsi al campo della relativita generale e delle
onde gravitazionali, da cui era affascinato fin dai tempi in cui era studente
a Roma.

La teoria della relativita generale, pubblicata nel novembre del 1915 da
Albert Einstein portd una vera e propria rivoluzione della fisica moderna,
dal momento che forniva una nuova descrizione dell’interazione gravitazio-
nale che superava la teoria classica di Newton. Delle quattro interazioni
fondamentali che conosciamo in natura, quella gravitazionale & infatti nota
fin dall’antichita ma continua tuttavia a restare in gran parte misteriosa.

Nella relativita generale di Einstein la descrizione dei fenomeni fisici
passa attraverso la definizione dello spaziotempo, un continuum che nasce
dalla fusione fra spazio e tempo, e che possiamo descrivere con le tre coor-
dinate spaziali pit la coordinata temporale che indica lo scorrere del tempo.
Lo spaziotempo non & rigido né immutabile, ma pud essere curvato e defor-
mato dalla presenza di materia. E la materia si muove nello spaziotempo
seguendone la curvatura. Per dirla con il fisico americano John Wheeler
«lo spaziotempo dice alla materia come muoversi, la materia dice allo spa-
ziotempo come curvarsi». Una delle conseguenze della relativita generale,
pubblicata nel novembre 1915, & che fenomeni particolarmente catastrofici,
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Fig. 1 - Adalberto Giazotto di fronte a uno dei tubi di Virgo (credits: INFN, EGO and The Virgo
Collaboration)

come lo scontro fra buchi neri o I’esplosione di una stella, possono generare
delle perturbazioni nello spaziotempo che si propagano come onde. Queste
onde, analoghe a quelle che si formano in uno stagno quando vi gettiamo un
sasso dentro, sono le onde gravitazionali.

Ed & proprio sulle onde gravitazionali che Giazotto, poco pitt che quaran-
tenne, decise di concentrarsi.

3. La sfida piu difficile

«Qual & la sfida scientifica pit difficile da affrontare in questo momento,
ma che potrebbe dare informazioni fondamentali non disponibili oggi?» si
era chiesto Giazotto durante la sua pausa forzata per motivi di salute, e la
sua predilezione per la relativita generale lo indirizzo’ sulle onde gravitazio-
nali. Da un paio di decenni erano in corso tentativi per rivelare questi deboli
segnali gravitazionali per mezzo di opportuni rivelatori chiamati antenne
risonanti. Si trattava di barre di metallo purissimo grandi alcuni metri, che
al passaggio di un’onda gravitazionali avrebbero dovuto risuonare in modo



simile a un diapason. Un pioniere in questo campo era Joseph Weber, che
negli anni Sessanta aveva costruito le prime antenne risonanti e pubblicato
una serie di articoli che sostenevano la scoperta delle onde gravitazionali,
risultati che pero si erano rivelati erronei. Come ricordava Giazotto, la co-
munitd scientifica non credeva pitt molto alla possibilita di rivelare le onde
gravitazionali, a causa dei falsi segnali osservati fino ad allora. Lo scienziato
si mise allora al lavoro, partendo da zero e chiedendosi come era possibile
sviluppare un nuovo sistema di rivelazione per le onde gravitazionali. La
strada che sembrd pitt promettente a Giazotto fu quella dell'interferometria
laser, I'idea che & alla base delle moderne tecniche di rivelazione di Virgo
e LIGO. Il concetto di usare un interferometro per le onde gravitazionali era
stata proposta nei primi anni Sessanta, ed alcuni tentativi erano stati fatti
negli Stati Uniti. Come suggerisce il nome, un interferometro sfrutta 'inter-
ferenza della luce per rivelare piccolissime deformazioni spaziali. Semplifi-
cando un po’, si utilizza un fascio di luce laser che viene diviso in due parti
che viaggiano lungo direzioni perpendicolari, incontrano degli specchi e fi-
niscono per ricombinarsi e interferire fra loro. Se ci sono delle deformazioni
spaziali, anche piccolissime, che alterano il cammino dei fasci luminosi, la
figura di interferenza cambia. Gli interferometri sembravano quindi molto
promettenti e Giazotto decise di studiarli a fondo. Il risultato del lavoro fu
un corposo report che egli sottopose all’attenzione dei colleghi pisani e in
particolare di Adriano Di Giacomo, professore di fisica teorica a Pisa, che
ne diede un giudizio positivo contribuendo ad aprire le porte a questo tipo
di fisica a Pisa.

Uno dei risultati pitt importanti del report fu che per avere una qualche
speranza di rivelare le onde gravitazionali era necessario isolare gli specchi
dell'interferometro dalle vibrazioni del terreno. I calcoli infatti mostravano
che le distorsioni spaziali indotte dal passaggio di un’onda gravitazionale
erano estremamente piccole, inferiori alle dimensioni del nucleo di un ato-
mo, e pertanto le vibrazioni del terreno, anche se impercettibili dagli esseri
umani, erano estremamente pit grandi dell’effetto provocato dal passaggio
di un’onda gravitazionale.

In particolare, bisognava escogitare un modo per ridurre le vibrazioni
di circa mille miliardi di volte, una sfida sperimentale davvero senza pre-
cedenti. Giazotto decise di raccogliere quella sfida, proponendo all’Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) un esperimento di ricerca e sviluppo
chiamato Interferometro per la Riduzione Attiva del Sisma (IRAS).
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4. Da IRAS a Virgo

Insieme a un piccolo gruppo di fisici, Arnaldo Stefanini, Diego Passuello
e Enzo Campani, Giazotto realizzd I’esperimento IRAS in un piccolo locale
presso la sede dell’INFN di Pisa, che in quegli anni si trovava a San Piero a
Grado. Nella «chiesina», come era chiamato il casottino dell’esperimento,
il gruppo costrul un primo sistema di attenuazione sismica. L’idea di base
era di sospendere lo specchio a un pendolo lungo circa un metro, che si
sarebbe comportato come un sistema di attenuazione meccanica naturale,
e controllarne gli spostamenti con un sistema elettronico per attutire ulte-
riormente le vibrazioni. IRAS fu un successo, e Giazotto ando a presentarne
i risultati a diverse conferenze, fra cui il quarto Marcel Grossman Meeting,
uno di pitt importanti convegni sulla relativita generale. Era il 1985, e in
quell’occasione Giazotto ebbe modo di incontrare Alain Brillet, fisico fran-
cese specializzato in ottica e che da qualche anno aveva iniziato a interes-
sarsi di onde gravitazionali. Giazotto e Brillet scoprirono di avere compe-
tenze complementari e decisero di unire gli sforzi per costruire un grande
interferometro europeo, quello che sarebbe poi diventato Virgo. Il lavoro a
Pisa prosegui, con il gruppo che inizio a ingrandirsi con nuovi membri, fra
cui Angela Di Virgilio e Hans Kautzky, e con I'obiettivo di migliorare an-
cora il sistema di attenuazione sismica. [.'idea era di combinare pit pendoli
in cascata, costruendo una struttura alta 10 metri e capace di raggiungere
il fattore di attenuazione richiesto. Il dispositivo, chiamato «superattenua-
tore» si rivelo un successo, come Giazotto e colleghi dimostrarono due anni
dopo nel corso di un esperimento cruciale per la storia di Virgo. Dopo una
prima proposta inviata all'INFN nel 1987 i ricercatori italiani e francesi
prepararono due anni dopo una nuova proposta piti elaborata per il progetto
Virgo, inviata all'INFN el CNRS francese. Oltre al gruppo pisano, di cui
facevano parte Carlo Bradaschia, Raffaele Del Fabbro, Angela Di Virgilio,
Adalberto Giazotto, Hans Kautzky, Vinicio Montelacini e Diego Passuello,
si erano uniti al progetto i gruppi italiani del'INFN e Universita di Napoli e
di Salerno e del CNR di Frascati. La parte francese era coordinata da Alain
Brillet e dal suo gruppo al laboratorio CNRS di Orsay. Il nome Virgo era
in riferimento all’ammasso di galassie della Vergine a circa 60 milioni di
anni luce da noi, e che sarebbe stato alla portata della sensibilita del nuovo
interferometro.



5. Nasce Virgo

L’approvazione del progetto, supportata dall’'INFN guidato in quegli anni
dal Presidente Luciano Maiani, arrivd il 24 settembre 1993, e il 27 giugno
1994 nell’Aula Magna dell’Universita di Pisa fu firmato ’accordo fra INFN
e CNRS, alla presenza del rettore Luciano Modica e dei rappresentanti delle
istituzioni locali. 1l sito scelto fu la localita di Santo Stefano a Macerata, nel
comune di Cascina, con il pieno supporto del Comune di Cascina, della pro-
vincia di Pisa e della Regione Toscana. [’acquisizione dei terreni richiese
diverso tempo, per via delle molte proteste degli abitanti e coltivatori della
zona, che ritenevano che la costruzione del nuovo apparato avrebbe compro-
messo la zona. Grazie a una dichiarazione di pubblica utilita, indifferibilita
e urgenza da parte del Ministero dei Lavori Pubblici fu possibile procedere
con I’esproprio dei terreni rimanenti e procedere alla costruzione, che inizio
con ’edificio centrale, ultimato nel 1998 e prosegui con i due bracci da 3
chilometri, ultimati nel 2002. Al termine della costruzione nasce ufficial-
mente la collaborazione scientifica Virgo, il team che sviluppa I'interfero-
metro e ne analizza i dati, e che oggi & formata, oltre che da Italia e Francia,
dai Paesi Bassi, Ungheria, Polonia e Spagna.

I1 23 luglio 2003, alla presenza del ministro dell’Istruzione, dell’Univer-
sita e della Ricerca, Letizia Moratti, e della sua omologa francese Claudie
Haigneré, Virgo veniva finalmente inaugurato. Nel frattempo era stato isti-
tuito lo European Gravitational Observatory (EGO), un consorzio fra INFN e
CNRS che si sarebbe occupato della costruzione e gestione dell’esperimento
Virgo. 1l primo direttore di EGO, nato nel 2000, fu Angelo Scribano, che
nel 1998 aveva proposto I'idea di un consorzio ispirato ad altre realta simili,
come il CERN di Ginevra.

A circa un anno dall’inaugurazione, nell’ottobre del 2004 fu realizzato il
primo locking dell’interferometro completo. Con questo termine si intende
una condizione in cui gli specchi dell’esperimento sono perfettamente alli-
neati e si pud realizzare I'interferenza fra i due bracci perpendicolari in modo
da rendere I'interferometro operativo. Gli anni successivi furono impiegati
a migliorare la stabilita della macchina, e nel maggio del 2007 Virgo inizio
la sua prima campagna osservativa insieme a LIGO. A inizio di quell’anno
infatti era stato firmato un accordo con i colleghi americani, secondo il quale
le collaborazioni Virgo e LIGO avrebbero condiviso dati e tecnologie e di
pubblicazione congiunta dei risultati, nell’ambito di una piena collaborazio-
ne scientifica internazionale. I.’'idea di una rete di interferometri era infatti
fondamentale sotto diversi aspetti. Da un lato, avrebbe garantito una misura
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indipendente del passaggio di un’onda gravitazionale, per evitare di ripetere
i falsi annunci dell’era di Joseph Weber. Inoltre, pit interferometri che la-
vorano insieme permettono di ridurre I'incertezza sulla localizzazione della
sorgente di onde gravitazionali, un ingrediente fondamentale per capire in
quale galassia si trova la sorgente astronomica che ha prodotto il fenomeno.
La collaborazione Virgo, guidata nel triennio 2008-2011 da Francesco Fi-
decaro dell’Universita di Pisa in qualita di spokeperson, si era occupata di
analizzare 1 dati delle osservazioni insieme ai colleghi americani. Ma nessun
segnale fu rivelato ed era chiaro che la sensibilita di LIGO e Virgo non era
sufficiente e che servivano strumenti ancora migliori. Cosi

alla fine del 2011 gli specchi di Virgo furono smontati, iniziando a prepa-
rare il terreno per una versione migliorata dell’esperimento, che fu chiamata
Advanced Virgo.

6. Advanced Virgo e la scoperta delle onde gravitazionali

I progetto Advanced Virgo fu approvato alla fine del 2009 dopo una lun-
ga fase di review da parte di una commissione internazionale indipendente
guidata da Barry Barish, che aveva avuto un ruolo determinante nella forma-
zione della collaborazione LIGO negli anni Novanta e che per il suo lavoro
& stato fra i vincitori del Nobel del 2017. A capo del progetto fu nominato
Giovanni Losurdo dell’INFN di Pisa, sotto la cui guida furono realizzati tutti
gli aggiornamenti necessari per migliorare la sensibilita, fra cui un sistema
di specchi pit pesanti e con superfici ottiche migliorate, un sistema di com-
pensazione termica per ridurre gli effetti di deformazione degli specchi sotto
I’azione del laser. Anche il sistema che supporta gli specchi, detto payload,
fu completamente ridisegnato. Si decise di impiegare un nuovo sistema di
sospensione degli specchi basato su sottilissimi fili di quarzo fuso.

Nel frattempo, anche i rivelatori LIGO erano stati aggiornati alla fase
Advanced, e nel settembre 2015 avevano iniziato le osservazioni, rivelando il
14 settembre dopo pochissimo il primo segnale gravitazionale prodotto dallo
scontro di due buchi neri. Advanced Virgo, che aveva iniziato la costruzione
dopo i colleghi americani, acquisi il primo locking nel dicembre 2016, e il
20 febbraio 2017 Advanced Virgo fu inaugurato con una cerimonia a EGO.
Nell’agosto dello stesso anno Advanced Virgo entra in presa dati congiunta
con LIGO, e il 14 agosto rivela il suo primo segnale, prodotto dallo scontro
di due buchi neri.



Fig. 2 - Raffigurazione artistica delle onde gravitazionali prodotte dallo scontro di due buchi neri

(credits: LIGO)

E dopo soli tre giorni, LIGO e Virgo rivelano un nuovo segnale di onde
gravitazionali, prodotto dallo scontro di due stelle di neutroni. Il catastro-
fico evento produce anche un’emissione di luce a varie lunghezze d’onda
osservata dal telescopio spaziale «Fermi» e da decine di telescopi a terra e
nello spazio. F la prima volta che si osserva la luce e le onde gravitazionali
da un corpo celeste, un evento che rivoluziona il nostro modo di studiare
il cosmo in chiave aprendo la strada all’astronomia multimessaggera. 11 16
novembre 2017, a pochi mesi da quella storica scoperta, Adalberto Giazotto
si spegneva all’ospedale di Cisanello. Era pero riuscito a vedere Virgo che
entrava in funzione e «catturava» per la prima volta un’onda gravitazionale.
Un grandissimo traguardo per quello che, come diceva Adalberto Giazotto
con orgoglio, «era ed & I’esperimento pit bello del mondo».
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Un Museo del Calcolo, a Pisa:

perché? come?

di Claudio Luperini*, Marco M. Massai**

La storia del Museo degli Strumenti per il Calcolo dove sono con-
servatt tnnumerevoli testtmonianze di come st é sviluppata la tec-
nologia del calcolo negli ultimi 60 anni, é una bella e articolata
storia italiana, con anticipaziont lontane, percorsi e incroct impre-
vedibili, a volte casuali, ma sempre condotta con la passione, la
determinazione e la lungimiranza di chi ne ha saputo ricostruire e
rendere stabili le tracce e le testimonianze. In questo articolo viene
discusso il perché ed il come é nato «il Museo del Calcolo» a Pisa
a partire dalla costruzione della Calcolatrice Elettronica Pisana
(CEP) fino allinaugurazione della sede del Museo presso «i Vec-
chi Macelli» di Pisa.

1. Introduzione

Le lontane radici della storia del Museo per gli strumenti del calcolo si
possono addirittura cercare nel lontano 1953, a Chicago, nell’Institute of
Nuclear Studies, (che oggi si chiama Enrico Fermi Institute...) dove lavorava
da molti anni Enrico Fermi; o forse ancora prima, nel 1934, in via Pani-
sperna, quando i famosi Ragazzi stavano aprendo le porte del nuovo mondo
subnucleare. Ma certamente inizia a svilupparsi pienamente nel corso degli
anni ‘90, presso il Dipartimento di Fisica dell’Universita di Pisa che & stato
intitolato al suo pit brillante studente, Enrico Fermi. E proprio a Fermi si
puo ricondurre I'inizio di questa storia che cercheremo di raccontare parten-
do da una semplice domanda dalla cui risposta tuttavia ne nasceranno molte
altre alle quali proveremo a rispondere.

*Centro ‘Bruno Pontecorvo’ del Dipartimento di Fisica ‘E. Fermi’, Universita di Pisa.
#*INFN, Sezione di Pisa.



1. Perché un Museo degli Strumenti per il Calcolo a Pisa?
Una prima risposta, anche se parziale, pud essere: «perché a Pisa negli
anni 50 & stato costruito il primo calcolatore italiano in ambito universitario».
Ma allora la domanda successiva sara:

ii. Perché il primo calcolatore a Pisa, e perché in quegli anni?

Anche qui, una risposta che non pud che essere molteplice: «perché in
un momento unico si sono trovate nello stesso tempo e nello stesso luogo le
risorse economiche, la disponibilita delle Istituzioni, le persone giuste».

E allora, quale strana e improbabile coincidenza ha portato alla realizzazio-
ne di questa situazione favorevole? F. qui, le risposte cominciano a farsi difficili
perché celate tra le pieghe della Storia che vede Uomini ed Eventi, intrecciar-
si sotto la spinta di progetti, di passioni, e del caso, mai assente nelle vicende
umane. Se pud sembrare strano che una realta ben radicata ormai nel panora-
ma dell’offerta museale dell’Ateneo pisano abbia una origine cosi arcana, tutto
diventa pitl chiaro se se ne ripercorrono le vicende, cominciando col ricordare
il semplice fatto che Enrico Fermi si era laureato a Pisa nel 1922, dopo aver
frequentato nei quattro anni di studio e di formazione, il Regio Istituto di Fi-
sica, in Piazza Torricelli, e la Scuola Normale Superiore, dal 1918 al 1922.

Ma anche un altro evento, apparentemente scorrelato ed altrettanto lon-
tano, contribuisce in maniera determinante a creare le condizioni che favo-
rirono la nascita di questa importante e quasi unica Collezione di strumenti
per il Calcolo: la decisione di costruire a Frascati, e non a Pisa, la prima
grande macchina acceleratrice di elettroni che i Fisici romani vollero vicina
a quegli stessi luoghi che videro Fermi giovane poco pitt che trentenne ci-
mentarsi con i nuovi misteri della Natura e diventare protagonista di quella
gloriosa stagione che fu la Fisica Nucleare italiana, a Roma, nel 1934. Ed
& proprio nel 1934, altra singolare coincidenza, che viene istituita presso la
Regia Universita degli Studi di Pisa la Fondazione Galileo Galilei che un
ruolo cosi importante avra alla fine del secolo scorso per far crescere e veder
consolidarsi il Museo degli Strumenti per il Calcolo.

Tre eventi nell’arco di venti anni, nel 1934, nel 1953 e nel 1954 che ap-
parentemente in maniera casuale hanno determinato uno scenario originale
che vedra nascere a Pisa la collezione di calcolatori, macchine calcolatrici,
computer, personal e main-frame, pit estesa e ricca che ci sia in Italia, e tra
le piu significative in Europa.

Questo sara il compito che ci poniamo, quello cioe di raccontare questa
storia che si colloca agli albori della nascita dell’Informatica pisana, de-
stinata ad essere fin da subito un fulcro necessario e fondamentale dello
sviluppo tecnologico e culturale del nostro Paese.
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2. Parte prima: perché?

2.1. Anno 1934

Un anno lontano, nella prima meta del secolo scorso: anno forse reso pit
noto dal primo Campionato del Mondo di calcio vinto dall’ltalia di Pozzo, il
grande allenatore che lo rivinse di nuovo quattro anni dopo, con I'intermezzo
del trionfo anche nell’Olimpiade tedesca del ’36.

Ma il 1934, per tutti coloro che si interessano di scienza e della sua storia,
e per 1 fisici in particolare, & I’anno delle grandi scoperte che 1 Ragazzi di via
Panisperna sotto la guida di Enrico Fermi, che erano destinati a modificare
non solo le conoscenze nella fisica del nucleo ma anche I'impatto che questa
avrebbe avuto nella societa e nella vita dell’'Uomo. Quell’anno era iniziato
con annuncio da parte di due giovani ma gia famosi ricercatori francesi,
Irene Curie e Frederic Joliot, che si potevano creare radioisotopi artificiali,
che erano in grado di emettere radiazione beta (elettroni o positroni), alfa
(nuclei di elio) o gamma (radiazione elettromagnetica di altissima energia).

Fermi, gia famoso nel campo della Fisica Teorica soprattutto per aver
elaborato il modello di decadimento beta che dava una nuova, rivoluzionaria
spiegazione del misterioso comportamento del nucleo che mutava natura (il
numero di cariche Z), spontaneamente, decise di dedicarsi alla ricerca di
una prova sperimentale della sua nuova teoria, seguendo la strada indicata
dai coniugi Joliot-Curie, ma introducendo una piccola ma decisiva variante
che in realtd sara davvero rivoluzionaria: usare come proiettili neutroni al
posto delle particelle alfa. Il neutrone era il proiettile giusto: senza carica po-
teva penetrare all'interno di nuclei anche molto pesanti rendendoli instabili.
I risultati furono quasi immediati: nel giro di poche settimane Fermi, Rasetti
ed il loro gruppo di giovani, produssero decine di nuovi radioisotopi median-
te il sistematico bombardamento di nuclei via via pit pesanti, fino all’ultimo
elemento della tavola di Mendeleev, 'uranio-92. Nello stesso anno, dopo le
vacanze estive, entrd nel Gruppo un nuovo membro, Bruno Pontecorvo, pisa-
no ed ebreo, il quale insieme al pit ‘anziano’ Edoardo Amaldi si accorse di
inspiegabili anomalie nelle misure. Ed il 20 ottobre, ecco palesarsi davanti
agli occhi increduli I'inspiegabile incremento nella radioattivita indotta da
neutroni, in questo caso sull’argento; era I’effetto della paraffina posta da
Fermi tra la sorgente di neutroni ed il bersaglio, che provocando il rallen-
tamento dei neutroni fino a velocita termiche favoriva il loro assorbimento
da parte del nucleo-bersaglio. Ma solo Fermi riesce a dare una spiegazione
razionale; e corretta. E infatti, nel giro di poche ore ha calcolato sia la perdi-
ta di energia dei neutroni che urtano con i nuclei di idrogeno (costituiti solo



da un singolo protone (di massa pari a quella del neutrone), sia ’aumento di
probabilita di assorbimento. Una veloce verifica e tutto torna come previsto.
Dopo due gironi I'articolo sulla rivista italiana «La Ricerca Scientifica» &
pronto per portare la grande novita al mondo della fisica (anche se era scritto
in italiano...), e quindi nei giorni e settimane successive nuovi esperimenti,
nuove misure; e nuovi calcoli, fatti rigorosamente con I’unico, prezioso stru-
mento dello sperimentatore, il regolo calcolatore.

Concludiamo questo primo capitolo con la considerazione che Fermi sen-
tiva la necessita scientfica di eseguire sempre dei calcoli, anche se approssi-
mativi, per avere una stima sia della bonta di un modello, sia della correttez-
za e coerenza delle misure. La consapevolezza che il calcolo, prima ancora
di una elegante teoria matematica, & di grande aiuto alle scienze sperimen-
tali, la fisica prima di tutto, e I'ingegneria nel suo multiforme complesso,
porterd poco dopo alla nascita ed all’affermarsi del calcolatore elettronico.

2.2. Anno 1953: Fermi a Chicago

Dopo quasi 20 anni ritroviamo Enrico Fermi, stavolta a Chicago, ormai
con la cittadinanza statunitense (Fig. 1). Dopo gli attimi infiniti di Ala-
mogordo del 15 luglio del 1945,
quando un nuovo sole si era acceso
per poche decine di secondi sulla
terra e aveva annunciato un futu-
ro di morte, dopo aver detto no al
proseguimento della ricerca verso
la nuova superbomba immagina-
ta prima, e poi sviluppata da Tel-
ler, Enrico Fermi stava per aprire
nuove frontiere alla ricerca e alla
scienza tutta.

Nel 1953 arrivera la vera svolta
che segnera il suo ultimo lavoro,
purtroppo quando la sua vita stava
per essere stroncata da un tumore
allo stomaco. Era un lavoro pionie-
ristico effettuato in collaborazione
con il matematico polacco Stani-
slaw Ulam e il giovane fisico John Fig. 1 - Enrico Fermi di fronte alla consolle dell’ac-
Pasta, ma al quale dette un con-  celeratore all’Institute of Physics di Chicago
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tributo fondamentale anche
una giovanissima matema-
tica Mary Tsingou che era
diventata esperta nella pro-
grammazione della nuova
macchina calcolatrice che si
poneva come il pitt potente
strumento per eseguire dei
calcoli, i1 MANIAC I (Fig.
2), progettato e costruito a
Los Alamos sotto la guida
di Nicholas Metropolis, il
suo ideatore, che era stato
un giovane collaboratore di
Fermi, a Chicago, ai tempi
della costruzione del reatto-
re nucleare.

Il problema che Fermi si
era posto era ad un tempo
semplice, interessante e... impossibile da risolvere. Si trattava di studiare
come si evolveva nel tempo un sistema costituito da 64 masse legate una
all’altra da una interazione formata da due componenti, una lineare, ed una

Fig. 2 - Due programmatrici mentre lavorano al MANIAC 1
nel laboratorio di Los Alamos. Enrico Fermi in piedi sulla
sinistra

ulteriore componente non lineare. Era un problema che non aveva soluzione
analitica e quindi non si poteva conoscere come il sistema si sarebbe evoluto
nel tempo. Il gruppo di Fermi allora utilizzo il nuovo calcolatore per eseguire
i calcoli alla ricerca di una soluzione, almeno approssimata.

Questo procedimento richiedeva molto tempo di calcolo e il contributo
di molti programmatori che conoscessero bene la nuova potente macchina
per essere poi sicuri della correttezza dei risultati. La guida di questo pro-
getto da parte del fisico che aveva costruito poco piu di dieci anni prima il
primo reattore per produrre il plutonio necessario per ottenere il materiale
fissile per la bomba atomica, fu la garanzia per ottenere il supporto tecnico
necessario. Con I'utilizzo del calcolatore MANIAC I questi risultati vennero
presto e furono clamorosi. Il risultato passera alla storia come ‘Problema
FPUT’, o di Fermi-Pasta-Ulam-Tsingou. Il ‘Problema FPUT’ verra studiato
in numerose varianti e diventera nel giro di pochi anni la principale via per
aprire la strada a nuovi campi di ricerca inaugurando di fatto lo studio dei
sistemi complessi (o Teoria del Caos). Va detto in particolare che fu I'inizio
di un cammino, mai pil interrotto, del contributo che un nuovo mezzo di



calcolo, seppure ancora primitivo, poteva dare all'indagine scientifica nel
senso pit vasto del termine. Insomma, I'informatica non era pit solo un
brillante gioco di nuovi geni, come Alan Turing o John von Neumann, ma si
presentava come il supporto pitt promettente ad un approccio quantitativo a
qualunque attivita dell’'uomo.

Fermi aveva definitivamente mostrato 'utilita del calcolatore nella ri-
cerca scientifica e stava per far avere questo messaggio all’universita nella
quale si era laureato, poco pit di 30 anni prima, I’'Universita di Pisa.

2.3. Anno 1954: Fermi a Varenna, Conversi a Pisa

Quell’ultimo, lungo viaggio in Italia, nel 1954, per Enrico Fermi dovette
essere particolarmente faticoso, non solo per il male che lo affliggeva e che
gli lasciava solo meno di quattro mesi di vita. Il sapere di essere di nuovo
nel suo Paese, seppur cosi mutato dalle vicende belliche e politiche, doveva
rappresentare per lui un’esperienza nuova e piena di forti contraddizioni;
rivedere vecchi amici, come Edoardo Amaldi, voleva dire tornare indietro
agli esordi di quel lavoro che lo avrebbe poi portato a Los Alamos e quindi
in una localitd sconosciuta, Alamogordo, in uno sperduto deserto del New
Mexico. Eppure, Fermi aveva in serbo un regalo immenso per I’'Universita di
Pisa, un ultimo contributo allo sviluppo del suo Paese che pure non lo aveva
accontentato quando aveva chiesto, dopo le scoperte del 34, nuovi finanzia-
menti per nuovi progetti. Un regalo che non era stavolta né una nuova idea
di fisica né un nuovo strumento per una nuova ricerca, ma solo un consiglio.
O meglio, 1l suggerimento di spingere lo sviluppo dell’Italia in una nuova
direzione che lui aveva gia sperimentato negli USA: il calcolo elettronico.

In quegli anni, erano 1 primi anni ’50, la fisica nucleare italiana si sta-
va riorganizzando sotto I'impulso principalmente di Gilberto Bernardini e
di Edoardo Amaldi. Nel 1951 si era costituito ancora in forma embrionale
I'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) e proprio in quel 1954 che
vedeva Fermi a Varenna per un consueto convegno di fine estate, si firmava
atto costitutivo del CERN, presso Ginevra, a cavallo della frontiera con la
Francia. Era ormai chiaro ai ricercatori in quel campo che non si poteva in-
dagare le leggi del nucleo e delle particelle che lo costituivano senza costru-
ire nuove macchine, gli acceleratori di particelle necessari per raggiungere
le alte energie richieste per sondare i potenziali nucleari e per creare nuovi
componenti della materia.

I fisici che erano cresciuti a Roma, in particolare, avevano chiaro la di-
rezione nella quale spingere la ricerca ma per costruire dal nulla un nuovo
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acceleratore era necessario costituire nuovi gruppi di ricerca e sviluppare
nuove tecnologie. Presso I"Universita di Pisa, nell’Istituto di Fisica, si era
costituito un gruppo che aveva cominciato a lavorare proprio alle elaborazio-
ni teoriche ed ai nuovi strumenti per costruire il sincrotrone, acceleratore di
elettroni da quasi 1 GeV. Giorgio Salvini era il giovane capo di questo grup-
po che si era formato ed era cresciuto sotto la direzione di Marcello Conver-
si, anche lui giovane professore che in quegli anni era Direttore dell’Istituto
di Fisica. Pur essendo iniziata a Pisa ’avventura italiana per avere un ac-
celeratore di particelle, era davvero difficile pensare che 1 fisici romani si
lasciassero portar via quella che sembrava essere, e lo fu in realta, il maggior
investimento della scienza italiana, proprio come il CERN lo sarebbe diven-
tato per I’Europa. Ma nel frattempo, a Pisa, 1 responsabili dell’Universita e
gli amministratori locali si erano dati molto da fare per ottenere quei finan-
ziamenti che avrebbero di certo facilitato la scelta di Pisa come sede dei
futuri Laboratori Nazionali. E infatti, nel corso del 1954, sia i Comuni che
le Province di Pisa, Livorno e Lucca, ben immaginando quale portata sul
territorio avrebbe avuto la sede di una cosi importante impresa tecnologica,
avevano raccolto e messo a disposizione la cifra cospicua di 150 milioni di
lire, ’equivalente di una decina di milioni di euro, oggi. E tuttavia, questo
non semplice sforzo finanziario non basto a trattenere a Pisa il progetto.
Quella famosa fotografia dove si vede un camion in Piazza Torricelli,
davanti all’Istituto di Fisica, carico di macchinari, di strumentazione, del
risultato di anni di calcoli, e circondata da decine di tecnici e ricercatori,
camion che sta partendo per Roma, ebbene, rappresenta proprio I'atto di
nascita della CEP, la Calcolatrice Elettronica Pisana che proprio da quelle
risorse rimaste libere aspettava solo di essere, immaginata, progettata e
costruita. Nel 1954, il rettore della Universita di Pisa, Prof. Avanzi, su pro-
posta dei fisici Marcello Conversi, Direttore dell’Istituto di Fisica, e Gior-
gio Salvini, aveva inviato a Enrico Fermi una richiesta su come investire
la somma cospicua che era rimasta nelle disponibilita dell’Universita in
quella tarda estate del 1954. La risposta di Fermi fu immediata: investire
la somma in un nuovo strumento, un calcolatore elettronico. Ma Fermi sug-
geriva che questo balzo in avanti non fosse costituito dall’acquisto di una
nuova macchina, in un mercato per altro assai poco ricco, ma fosse invece
il progetto e la costruzione di un nuovo calcolatore da costruire in ambito
universitario per permettere la necessaria e conseguente formazione di una
nuova classe di tecnici e ricercatori che potevano rappresentare la migliore
speranza per un futuro sviluppo dell’ltalia, sia nella scienza che in molti
altri campi: non solo uno strumento seppur potente per fare calcoli altri-



menti impossibili ma necessari alla fisica, alla chimica, all’ingegneria, ma
anche una palestra nella quale formare e far crescere decine di giovani.
E dalla quale sarebbe nato dopo solo 15 anni il primo Corso di Laurea in
Informatica in Italia (anche se all’inizio prese il nome un po’ fuorviante di
Scienze dell’Informazione).

Non si pud non sottolineare la lungimiranza di quei politici e di quegli
amministratori che avrebbero potuto facilmente dirottare quel non trascu-
rabile tesoretto in iniziative che magari avrebbero pagato di pitt in termini
elettorali. Ma sia il Rettore Avanzi che il Prof. Alessandro Faedo (che sara
in seguito anch’egli Rettore) e il Prof. Conversi furono molto decisi e riusci-
rono a convincere la classe politica ad investire nel futuro della scienza e
della tecnologia. Individuare nel progetto suggerito da Fermi I'investimento
principale di quella somma segnd una svolta epocale nella storia dell’Uni-
versitd di Pisa ed una delle piu significative anche per 'intero Paese.

2.4. Si parte a Pisa: rinforzi da Roma

In seguito ad una diretta, semplice, e soprattutto autorevole, indicazione
del pit grande scienziato che aveva avuto I'ltalia, premio Nobel come lo era
stato Guglielmo Marconi, le procedure burocratiche furono incredibilmente
veloci e permisero di iniziare il lavoro di studio preliminare fin dall’inverno
’54-’55. Questa la sequenza di fatti e decisioni che furono alla base di quella
formidabile esperienza:

a) agosto 1954, Varenna: Gilberto Bernardini, Marcello Conversi e Giorgio
Salvini incontrano Enrico Fermi in occasione della Scuola Estiva che
raccoglieva i migliori fisici e matematici;

b) 11 agosto: Fermi scrive la lettera al Rettore di Pisa, Prof. Avanzi, nella
quale raccomanda la costruzione di una Macchina Calcolatrice;

c) 4 ottobre: si riuniscono a Pisa le Istituzioni che inizialmente hanno messo
a disposizione 1 fondi per la costruzione del sincrotrone (Universita di
Pisa, Province e Comuni di Pisa, Lucca, Livorno) e viene presa la deci-
sione di costruire la Macchina Calcolatrice;

d) 16 ottobre: il finanziamento viene assegnato al direttore dell’Istituto di
Fisica, Prof. Conversi;

e) novembre: Caracciolo di Fiorino viene incaricato di effettuare uno studio
di fattibilita;

f) 20 gennaio 1955: viene decisa la costruzione di una Macchina Calcola-
trice;
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2) 19 aprile: viene costituito lo strumento organizzativo con esperti in vari
campi, necessario per gestire sia 1 finanziamenti, sia gli innumerevoli
ordini a Ditte allora sconosciute; nasceva il CSCE, Centro Studi sulle
Calcolatrict Elettroniche;

h) 7 maggio: viene firmata una convenzione tra Universita di Pisa e la Oli-
vetti, azienda leader in Italia di strumentazione per ufficio.

Tempi davvero stretti: tutto in meno di 1 anno. Impensabile oggi!

Questo nuovissimo Centro Studi andava riempito di tecnici, scienziati,
che non erano facilmente reperibili neanche nel mondo accademico italia-
no. K qui avvenne il secondo miracolo: da una parte, la gestione fu affidata a
professori universitari che avevano gia dimostrato grande fantasia, capacita
imprenditoriale in quel terreno che andava percorso, tra la scienza teorica
e la tecnologia pitt moderna. Ma dall’altra, sul fronte del lavoro pit specia-
listico, si scelsero dei giovani (davvero molto giovani...) che pur essendo
indirizzati alla ricerca teorica in fisica, come Elio Fabri, classe 1930, ac-
cettarono di giocare il proprio futuro in una sfida che le grandi Companies
americane avevano affrontato e vinto, solo pochi anni prima, coinvolgendo
centinaia tra le migliori menti americane ed europee che avevano trovato
negli USA un rifugio alla barbarie che imperversava i Europa a cavallo tra
gli anni 30 e "40.

A guidare il CSCE furono il matematico Alessandro Faedo che negli anni
’60 chiamera a Pisa il fior fiore dei matematici italiani e sara Rettore dell’U-
niversita di Pisa, e 'ingegner Ugo Tiberio, che aveva contribuito in maniera
determinante allo sviluppo del radar in lavori pionieristici fin dal 1935; alla
presidenza fu messo Marcello Conversi, fisico, pioniere della nascente fisica
delle particelle elementari e dei raggi cosmici, che pose la sede del Centro
nell’Istituto di Fisica in Piazza Torricelli.

Pe quanto riguarda la componente operativa del Centro, furono reclutati
ingegneri che conoscessero quella nuova disciplina, I’elettronica, che stava
trovando un impulso incredibile con le nuove tecnologie a stato solido, an-
cora a livello di Laboratori di Ricerca. L’elettronica richiedeva la profonda
conoscenza sia delle proprieta della materia, sia la padronanza della logica
matematica, sia dell’elettromagnetismo; e non potevano che essere tecnici
ed ingegneri giovani, aperti alle nuove frontiere della tecnologia ma con
solide basi teoriche. E doveroso ricordarne uno per tutti, di quei giovani,
Giovanni Battista Gerace, che fu protagonista non solo dello sviluppo delle
nuove macchine ma uno dei fondatori della Informatica che si sviluppo ini-
zialmente nella Facolta di Ingegneria, differenziandosi da quell’altra scuola



che nascera e crescera poco pit tardi nella Facolta di Scienze Matematiche,
Fisiche e Naturali.

Da parte sua, venendo da un mondo, quello della sperimentazione in
fisica nella quale 1 fisici tendevano a fare tutto da sé, dai calcoli teorici alla
costruzione degli strumenti di misura, Conversi chiamd tre giovani fisici
teorici: Alfonso Caracciolo di Forino, Elio Fabri e Sergio Sibani, laureati a
Roma ma che accettarono con entusiasmo di venire a Pisa. Il lavoro da fare
era enorme: inizialmente studiare la configurazione delle Macchine simili
in funzione negli USA, in Gran Bretagna e in Francia. Erano poche, ma
molte tecniche erano state sviluppate durante la guerra e quindi coperte
dal segreto militare. Inoltre, era necessario entrare nell’oscuro eppur logico
mondo di Alan Turing e John von Neumann che avevano messo le basi te-
oriche di quella che sarebbe diventata I'Informatica. E I'ltalia, occupata a
risolvere problemi immensi lasciati da una guerra che aveva toccato quasi
ogni cittd e ogni paese, era in ritardo, sia per la tecnologia, sia per lo svi-
luppo teorico. Una ventina in tutto, tra fisici, ingegneri e tecnici nei primi,
frenetici mesi nei quali prendeva forma, nella mente prima, sulla carta poi,
e infine nelle officine, il primo Calcolatore Elettronico costruito in ambito
universitario in Italia: la Macchina Ridotta, e in soli due anni. La CEP ar-
rivera due anni dopo.

Era I'inizio di una grande avventura!

2.5. Pisa capitale italiana della cibernetica italiana

In quei mesi dell'inverno 1954-1955 si ritrovarono a Pisa le forze piu
fresche per costruire una nuova scienza che doveva essere di aiuto assoluto
e supporto insostituibile a tutte le altre Scienze: Fisica, Geologia, Chimica,
Ingegneria. Non solo, ma che sarebbe diventata 1'ossatura stessa della so-
cietd, dall’economia all’intrattenimento, nel giro di soli 40 anni; ed ormai
insostituibile.

['Ttalia non aveva grandi tradizioni nell’innovazione tecnologica, con una
grande eccezione: I'aeronautica. Infatti, era stata grande fin dall’inizio la
capacita di formalizzazione e di elaborazione di problemi tecnici in termini
matematici che aveva visto in Vito Volterra il pioniere delle Scuole di Inge-
gneria in ltalia, fisico per laurea, matematico per passione, che era arrivato
ad essere Presidente del CNR. Ma I’ltalia aveva enormi problemi di rico-
struzione, di case, di strade, di fabbriche; ed & difficile in quelle condizioni
pensare a cospicul investimenti nella innovazione, soprattutto in un settore
completamente nuovo come la cibernetica, come si usava chiamare a quei
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tempi I'insieme delle scienze che avevano a che fare con I'automazione ge-
stita da sistemi automatici.

A Pisa si progettavano nuovi schemi, nuovi programmi, si cercavano nuo-
ve soluzioni tecniche, forse ancora non sapendo in dettaglio a che cosa sa-
rebbe servita quella prima macchina che si chiamera Macchina Ridotta; e
a Pisa arrivarono decine di tecnici, di ingegneri, di matematici e fisici che
vedevano in questa nuova esperienza una alternativa alla ricerca tradiziona-
le; ma anche un nuovissimo filone industriale. La prima fu 1’Olivetti, come
gia visto, che si mise in prima fila per essere un partner dell’Universita. Una
sinergia, come si usa dire oggi, tra accademia ed industria, nuova per I'ltalia
ma da decenni motore dello sviluppo dei Paesi pit industrializzati, come gli
USA; e non & un caso che la Olivetti rappresentasse la punta di diamante
di uno sviluppo industriale che vedeva nuovi rapporti tra padroni ed operai,
una nuova, rivoluzionaria visione della vita in fabbrica. E fu I’Olivetti che
mise nella collaborazione con I’Universita un enorme potenziale umano che
successivamente portd allo sviluppo della calcolatrice ELEA; proprio 1’0li-
vetti che era gia tra i leader mondiali delle macchine calcolatrici elettromec-
caniche e delle forniture per ufficio (il 90% in Italia, in Spagna, in Messico,
il 30% in Europa e Sudamerica) e che aveva visto un proficuo futuro nelle
nuove calcolatrici elettroniche automatiche e programmabili.

Ma non solo I’Olivetti era presente quando parti questa impresa; un note-
vole contributo in uomini e idee arrivd dall’Istituto Nazionale di Fisica Nu-
cleare, INFN, appena formatosi come costola ormai indipendente dal CNR.
Dalle sezioni di Roma, soprattutto, e da Milano arrivarono giovani in cerca
di una nuova strada per portare avanti le proprie ricerche. In fondo, per dei
costruttori di strumenti di misura, di apparati, di acceleratori, quali erano da
anni gli eredi di Fermi in Italia, era abbastanza normale cimentarsi anche
nella costruzione di un nuovo ‘strumento’ fatto per ‘calcolare, per fare i conti,
sempre con maggiore velocita, precisione e versatilita.

Nel giro di pochi anni si insediarono a Pisa nuovi Centri di Ricerca e
Laboratori di grandi compagnie, come la IBM, che, per molti anni, attira-
rono nuove leve di giovani desiderosi solo di cimentarsi con i mille proble-
mi sempre nuovi che questa ricerca poneva in continuazione, sia sul piano
dell’hardware sia su quello del software e che portarono alla costituzione del
Centro Nazionale Universitario di Calcolo Elettronico (CNUCE) inaugurato a

Pisa il 13 Novembre 1965 dal Rettore Alessandro Faedo:

...Cosi fu possibile, nel 1954, ottenere dalle province e dai Comuni di Pisa, Lucca
e Livorno, la somma ragguardevole, per i tempi e per le possibilita locali, di 150 mi-
lioni, quale contributo affinché fosse costruito a Pisa I’elettrosincrotrone da 1 miliardo



di elettronvolt; questa iniziativa sfumo, perché altre zone d’ltalia poterono offrire di
pitt e il sincrotrone si realizzo altrove. Sul modo migliore di utilizzare quella somma,
per la ricerca scientifica fu interpellato Enrico Fermi, in occasione della sua ultima
visita in [talia. Egli consiglio, in un’epoca in cui non era ancora compreso il valore di
questi potenti mezzi di indagine, di costruire un calcolatore elettronico; preciso che lo
si dovesse progettare e costruire noi dato che con quella somma a disposizione non si
poteva acquistare un calcolatore con prestazioni sufficienti alla ricerca scientifica pit
avanzata. Qualche tempo dopo G. Racah, gia professore dell’Universita di Pisa e poi
Rettore dell’Universita di Gerusalemme e di cui ricordiamo con dolore la recente ed
immatura scomparsa, disse che quel consiglio di Fermi era stato I'ultimo dono da lui
lasciato all’ltalia, Si riuni cosi un gruppo di giovani appassionati, sotto la direzione del
prof. Marcello Conversi — direttore allora del nostro Istituto di Fisica — che comincid a
studiare questi problemi. Fu cosi costituito, nel 1955, il Centro Studi sulle Calcolatrici
Elettroniche, che comincio la progettazione della CEP, (Calcolatrice Elettronica Pisa-
na). Il Centro era diretto da un Comitato costituito, oltre che dal fisico Conversi, da un
professore di matematica e da uno della Facolta di Ingegneria. Ricordo che eravamo
considerati dei pazzi e che ci veniva detto che le macchine si comprano e che conviene
comprare un’automobile e non costruirsela in casa. Eppure anche negli Stati Uniti e in
Inghilterra alcuni primi importanti prototipi di calcolatori elettronici erano usciti dai
laboratori universitari!

La limitazione della spesa ci obbligava a rinunciare ad attrezzature costose, ad es.
al transistors, che poi nel corso della costruzione, calarono tanto di prezzo da divenire
pill convenienti, costringendoci a modificare via via il progetto primitivo. Fu costruita
cosi la CEP che fu inaugurata dal presidente Gronchi esattamente quattro anni fa e
cioe il 13 novembre 1961; la CEP tuttora funziona lavorando a pieno tempo pur ri-
sentendo gia della sua eta, ragguardevole per una attrezzatura cosi complessa e per il
rapido evolversi della tecnologia dei calcolatori.

Quando fu compiuta la CEP, scoprimmo che il risultato piti grande non era la mac-
china in sé, ma quello di aver costituito un gruppo di studiosi, altamente specializzati,
che era riuscito vittorioso da una difficile prova e che voleva continuare a lavorare
scientificamente in questo campo.

2.6. La Macchina Ridotta e la CEP

Chi volesse oggi cercare quello che rimane del primo calcolatore completa-
mente progettato e costruito in Italia, la Macchina Ridotta, non potrebbe trova-
re neanche, forse, un bullone o un cavo, né una memoria a nuclei di ferrite. ..

Mentre la CEP dopo il suo smantellamento ed un lungo periodo di oblio, &
stata completamente recuperata almeno nel suo ruolo statico di pezzo da mu-
seo, la Macchina Ridotta non esiste fisicamente pidl, in quanto fu riutilizzata
in parte per costruire il suo successore, la CEP, appunto. Ma quel lontano
primo tentativo di mettere in pratica schemi nuovissimi elaborati dal gruppo
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di giovani del CSCE, fu un grande successo, sia per i tempi davvero rapidi
con i quali fu costruita, sia per le innovazioni che i suoi progettisti avevano
pensato di implementare.

Il progetto era completato nell’aprile del 1957 e gia il 24 luglio 1957 ve-
niva annunciata la sua imminente entrata in funzione. Era un evento che sa-
rebbe diventato storico: la prima macchina calcolatrice elettronica progettata
in ltalia era stata assemblata a Pisa, in poco meno di due anni. Essa inizio a
fornire ad alcuni settori della ricerca un primo, potente mezzo per investigare
settori altrimenti difficilmente accessibili. Inoltre, a dimostrazione di quanto
fosse utile ai fini della formazione di una classe di tecnici, utilizzando la
Macchina Ridotta si tennero i primi corsi di informatica, a Pisa, anni prima
che questo percorso venisse strutturato in un vero e proprio Corso di Laurea;
ma a quel punto, altre macchine erano apparse sulla scena, come la 7090, e
quindi la 360 della IBM, prima macchina del genere in Italia.

Una volta costruita e collaudata, dopo che aveva permesso ai tecnici che
’avevano costruita di provare nuove soluzioni ed ai ricercatori di far ‘girare’
1 primi programmi, la Macchina Ridotta fu smantellata, anche per fornire
materiale per la successiva che passera alla Storia come Calcolatrice Elet-
tronica Pisana, la CEP. Era il 1958, ma ci vollero altri tre anni prima che
la CEP fosse terminata e pronta a svolgere il lavoro di supporto alla ricerca.
La sua accensione ebbe luogo all’inizio del 1961, con un solo anno di ritardo
rispetto alle previsioni (Fig. 3).

La CEP fu realizzata utilizzando circa 3000 valvole termoioniche, di oltre
10.000 diodi e di ben 2000 transistor, i nuovi dispositivi a stato solido che
stavano rivoluzionando la tecnologia elettronica e di li a pochi anni, avreb-
bero reso possibile il raggiungimento di potenze di calcolo prima inimmagi-
nabili, riducendo di ordini di grandezza sia il volume di queste macchine,
sia il consumo delle enormi quantita di energia necessarie richieste dalle
valvole. L’inaugurazione della CEP avvenne il 13 novembre del 1961 alla
presenza del Presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi il quale, anche
in virtd delle sue origini toscane (era nato a Pontedera nel 1887) e dei suoi
studi pisani (fu normalista e si laured presso la Regia Universita degli Studi
di Pisa); fu quindi un evento, giustamente di rilevanza nazionale la cui per-
cezione andava ben al di 1a dell’ambiente accademico

La CEP fu ampiamente utilizzata per effettuare calcoli della pit varia natu-
ra; si stima che lavoro per circa 3-4.000 ore all’anno nell’arco della sua attivita
che si concluse nel 1968, quando ormai il CNUCE aveva acquistato macchine
ben pitt performanti e soprattutto, con un linguaggio di programmazione che
ne rendeva sempre pitl facile 'utilizzo da parte dei ricercatori: il Fortran IV.



Fig. 3 - Foto della Calcolatrice Elettronica Pisana (CEP)

Dall’anno del suo spegnimento, la CEP rimase per molti anni rimase in
una stanza dell’Istituto di Fisica, in piazza Torricelli, prima di essere tra-
sferita, ormai inutile, in un magazzino, lentamente ad arrugginirsi, subendo
‘Uingiuria degli anni’, proprio come un vecchio operaio, provetto e tenace,
oramai in pensione. Ma a quel punto arrivo un Professore che ebbe I'intui-
zione di farla rivivere, almeno come testimonianza di un periodo, breve, ma
nel quale erano state poste le basi dell’informatica italiana: il Prof. Roberto
Vergara Caffarelli che si adoperd in mille modi perché quel relitto tornasse
in superficie, fino a quando non la spunto, sulla burocrazia e sullo scettici-
smo di molti illustri colleghi.

E qui ha inizio la storia del Museo degli Strumenti per il Calcolo.

3. Parte seconda: come?
3.1. Il Centro dipartimentale per la Conservazione e lo Studio
degli Strumenti Scientifici

La mostra «Gli strumenti scientifici dell’Universita di Pisa tra il XVIII

e il XIX secolo» aperta dal 13 Ottobre 1989 al 12 Gennaio 1990 presso il
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Museo Nazionale di San Matteo! fu la prima iniziativa realizzata dal Centro
Dipartimentale per la Conservazione e lo Studio degli Strumenti Scientifici,
proposto dal prof. Vergara Caffarelli come Centro del Dipartimento di Fisica
e, con parere positivo dell’allora «Commissione musei» dell’Universita di
Pisa, approvato definitivamente come entita museale dal Senato Accademi-
co e dal Consiglio di Amministrazione. In questa mostra erano esposti gli
strumenti scientifici di fisica che il prof. Roberto Vergara Caffarelli aveva
raccolto in vari laboratori di ricerca del Dipartimento e gli strumenti del
Fondo Pacinotti, di proprieta dell’Universita, ma a quell’epoca ancora in
deposito temporaneo presso la Domus Galilaeana. Scriveva il prof. Vergara
Caffarelli in una lettera (del 7 Novembre 1988) diretta all’allora direttore del
Dipartimento di Fisica, Pierluigi Braccini:

... Tuttavia questa iniziativa potrebbe essere di stimolo a farci pensare a un recu-
pero del materiale, che fu scaricato nel corso degli anni dal 1950 in poi, ma che & in
parte, per fortuna, ancora conservato e di proprieta del Dipartimento e che, non occor-
re dirlo, ha grande valore storico e anche monetario. Avendo sentito parlare anche di
una mostra degli strumenti pitt interessanti, ho avuto I’occasione di andare a vedere i
nostri strumenti che abbiamo sparsi un po’ da tutte le parti (anche nel sottoscala) |[...]
Mi sembra che sia arrivata I'ora che il Dipartimento prenda una decisione collettiva e
definitiva sul destino di questo prezioso materiale ...

I1 28 Febbraio 1990 il Consiglio di amministrazione dell’Universita de-
liberd di recedere dal contratto di deposito sottoscritto il 9 luglio 1957 con
la Domus Galileana e di affidare tutti i beni?, facenti parte di questo atto,
al Centro: si cominciava a pensare all’istituzione di un museo di strumenti
scientifici. In parallelo all’attivita di raccolta degli strumenti scientifici anti-
chi si penso anche ad un altro tipo di raccolta: quella dei calcolatori, i quali,
nonostante non avessero una storia secolare, potevano gia essere considerati
«oggetti da museo» in quanto i vari modelli diventavano obsoleti in pochi
mesi a causa del loro vertiginoso sviluppo che si era venuto a creare dagli
anni "70/°80 e che continua ad avvenire ancora oggi.

! Mostra inaugurata in occasione del Congresso nazionale per il 150° anniversario della prima riunione degli

scienzialti italiani dal titolo «Prospettive della scienza e condizione umana alle soglie del duemila» che si svolse a Pisa
il 13 e il 14 Ottobre 1989.

2 In pratica si trattava del «Fondo Pacinotti» che comprendeva gli strumenti appartenuti alla Cattedra di Fisica
Tecnologica tenuta prima dal padre Luigi Pacinotti e poi dal figlio Antonio in un arco di tempo che va dal 1841 al 1912,
la biblioteca di famiglia e I'archivio con innumerevoli documenti originali perlopit redatti dai due scienziati. Per la
storia del Fondo Pacinotti si veda: C. Luperini - T. Paladini, Ho costruito il seguente apparecchietto. Antonio Pacinotti,
manoscritti e strumenti, Edizioni ETS, Pisa 2007.



3.2. Le prime idee

Questo ambizioso e pure lodevole programma di raccolta di strumenti
scientifici (per lo pit di fisica) e di calcolatori ovviamente si scontrava con
la necessita di avere a disposizione uno spazio da utilizzare per immagaz-
zinare tutto questo materiale e cosi gia il 3 Luglio 1991 il Direttore del
Dipartimento di Fisica chiedeva al Sindaco di Pisa la concessione di locali
nell’area dei Vecchi Macelli per installare in quell’area il Museo Nazionale
degli Strumenti di Calcolo e il Museo degli strumenti scientifici «A. Pacinot-
ti»: in quel periodo I'intenzione era di creare due musei differenti, uno per
ciascuna delle due collezioni. Ben presto pero idea dei due musei tramontd
e gid a Febbraio 1992 il direttore del Dipartimento di Fisica chiedeva al Sin-
daco la concessione temporanea di locali onde dare inizio alla raccolta dei
calcolatori su tutto il territorio nazionale e poter pubblicizzare in maniera
adeguata la decisione dell’Universita di allestire a Pisa, primo in Europa, un
Museo destinato alla conservazione delle macchine per il calcolo e di tutto
il materiale software e di documentazione ad esse collegato. Questo Museo
del Calcolo avrebbe esposto anche la collezione degli strumenti scientifici e
avrebbe operato in simbiosi con il Centro. Il 23 dicembre 1992 venne inol-
trata al MURST una richiesta di contributo ai sensi della legge 28.3.1991
(«Iniziative per la diffusione della cultura scientifica») per la realizzazione
della sede del Museo degli Strumenti per il Calcolo (e questo sara il nome
definitivo del museo).

3.3. L’istituzione del Museo

I1 16 Aprile 1993 il Ministro Fontana nomino con suo decreto la Commis-
sione Nazionale per il Museo degli Strumenti per il Calcolo, di cui fu nomi-
nato coordinatore il prof. Roberto Vergara Caffarelli e cosi veniva istituito uf-
ficialmente il Museo. Continuavano sia lo scambio di lettere e sia gli incontri
fra I’'Universita e il Comune per la concessione di spazi per il Museo presso i
Vecchi Macelli e anche il Centro continud con le sue attivita di divulgazione
organizzando una serie di mostre in vari musei di Pisa. Il 20 aprile 1994 il
ministro Colombo invito i Rettori delle Universita e 1 Direttori degli Istituti
[taliani Universitari ad autorizzare il trasferimento di materiale informatico
obsoleto dalle Universita al Museo degli Strumenti per il Calcolo. Nel 1994, a
seguito di un finanziamento piuttosto cospicuo, fu deciso di formare un grup-
po di persone che iniziasse a occuparsi in maniera pill professionale dell’or-
ganizzazione delle mostre e di tutte le altre attivita di divulgazione scientifica
di cui si occupava 1l Centro e quindi il Museo; in quel periodo si stava diffon-
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dendo sempre piti un utilizzo generalizzato del computer in molte attivita fra
cui la stampa, I"animazione e le riprese video, soprattutto grazie a software
come Adobe Photoshop, Adobe Premiere, Pagemaker, Macromedia Director
e altri ancora, e questo era proprio il campo in cui iniziarono a muoversi i
componenti di questo gruppo; il coordinatore del gruppo era Claudio Lupe-
rini, un laureato in Fisica, che poi nel 2000 sara nominato Conservatore del
Centro. Il gruppo non si occupava solo di software e di organizzare mostre ma
anche della gestione di tutto il materiale museale che veniva continuamente
raccolto da tutta Italia (catalogazione e immagazzinamento, manutenzione),
di pubblicazioni sulla storia della scienza e di restauro; del gruppo faceva
parte anche Carlo Guidi, tecnico del Dipartimento di Fisica e ottimo restau-
ratore di strumenti, che da quel periodo e per i successivi 7 0 8 anni restaurd
decine di strumenti di fisica e di astronomia, compresi tutti i prototipi ideati
e realizzati da Antonio Pacinotti che comprendevano anche la celeberrima
macchinetta di Pacinotti, la prima dinamo a corrente continua e una pompa
di Musschenbroek ad un solo pistone del 1697.

3.4. La sede

Il 20 Novembre 1995 iniziarono i lavori di restauro del complesso dei
Vecchi Macelli che avrebbero dovuto costituire la sede esclusiva del Museo
degli Strumenti per il Calcolo, intento che poi non si concretizzo. Intanto
molte iniziative furono realizzate dal Centro che, come gia detto, viveva in
simbiosi con il Museo. In pratica era il Centro a portare avanti le iniziati-
ve del Museo, e cosi, fra le altre iniziative per la diffusione della cultura
scientifica (conferenze, partecipazione a convegni, settimane della cultura
scientifica, articoli di storia della scienza, ecc.), furono organizzate ed aperte
altre numerose mostre.

Alla fine ai Vecchi Macelli non si erano ottenuti spazi per il deposito
dei computer e dei grandi calcolatori che arrivavano da tutta Italia ma, in
compenso, si era riusciti ad ottenere 2 edifici piuttosto ampi (circa 400-500
metri quadrati ciascuno) presso la tenuta di San Rossore, due edifici dell’U-
niversita nella tenuta di Tombolo (Bigattiera e Poggio a Lupo) oltre alle due
stanze della specola della Sapienza dove erano conservati tutti gli strumenti
scientifici antichi. Negli anni Novanta fu anche acquistata una grande rac-
colta da un collezionista italiano, raccolta che contava molte calcolatrici
meccaniche ed elettriche ma anche abaci, regoli, aritmometri e anche alcuni
registratori di cassa National piuttosto antichi. Da ricordare anche alcuni
grandi calcolatori che davano (e danno tuttora) lustro alla collezione: la Cal-



colatrice Elettronica Pisana® (CEP) proveniente dall’Universita di Pisa, la
Bull Gamma 3* e PELEA 6001° provenienti dalla ditta CAED di Mestre, la
CINACO proveniente dal CNR di Roma, il TAU2” e 'nCUBE?, provenienti
dal CNR di Pisa, i calcolatori paralleli APE? realizzati dall’'INFN e tre su-
percalcolatori CRAY'" ('XMP, P'YMP2E e il T90) provenienti dal Centro
ricerche Enel di Pisa. Un altro elemento di prestigio della collezione del cal-
colo era una serie di compassi del XVII e XVIII secolo fra cui il compasso
geometrico et militare di Galileo, ceduti in comodato gratuito al Dipartimen-
to di Fisica nel 2000 da parte della Fondazione Cassa di Risparmio di Pisa,
ed ora ritornati alla Fondazione PISA.

3.5. L’inaugurazione e la Fondazione Galileo Galilei

Finalmente nel 2000, e precisamente il 16 Settembre, si apri la mostra
«Computo, ergo sum. Viaggio nella storia del calcolo automatico» all’interno
di un edificio dei vecchi Macelli poi denominato «Sala delle mostre tempo-

3 La Calcolatrice Elettronica Pisana, nota anche come C.E.P., entrd in funzione nel 1959 e funziond fino al 1967.
I esposta al Museo degli Strumenti per il Calcolo dal 2002. La C.E.P., per il Museo, rappresenta indubbiamente,
almeno nella categoria dei grandi calcolatori, il pezzo pilt prestigioso: non solo perché I'idea per la sua realizzazione si
deve ad Enrico Fermi, ma anche perché ¢ stata costruita nell’lIstituto di Fisica dell’Universita di Pisa (C. Luperini - T.
Paladini, Anno 2004 il cinquantesimo dell’informatica in ltalia, in «Bollettino Storico Pisano», LXXIV, Pisa 2005).

4 La calcolatrice elettronica Gamma 3 della Compagnie des Machines Bull entrd sul mercato nel Marzo del 1953
al Crédit Lyonnais a Saint-Etiene (Francia).

> 1l sistema di Elaborazione Elea 6001 fu costruito dall’Olivetti nel 1961.

© Nel 1955 I'Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo del C.N.R. di Roma acquistd un calcolatore Mark
I (commercializzato in Europa nel 1951) dalla ditta inglese Ferranti. Il Calcolatore venne ribattezzato FINAC e restd in
funzione fino al 1966 quando I'Istituto si dotd di un Elea 9104. Affinché non andassero perduti il lavoro e I'esperienza
acquisiti dal personale dell’Istituto con il primo calcolatore, fu costruito e interfacciato con I’Elea 9104 un simulatore
hardware-software del FINAC e si dette il nome CINAC (Calcolatore Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo)
all’intero apparato: il CINAC quindi era costituito dall’Olivetti Elea 9104 e dal simulatore del FINAC.

711 sistema TAU2-TAUMUS & un complesso hardware-software che consentiva la memorizzazione, composizio-
ne, rielaborazione ed esecuzione in tempo reale di brani musicali. Questo sistema fu costruito al C.N.R.-L.E.L. di Pisa
dal 1973 al 1975 dove funziond fino al 1987.

8 11 supercalcolatore parallelo nCUBE 2, prodotto dalla nCube Corporation di Beaverton, Oregon (USA), fu ac-
quistato dal CNR nel Gennaio del 1991 e dato in dotazione al Gruppo di Calcolo Parallelo del CNUCE. Il modello ac-
quistato era 'nCUBE 2 6400, con 128 processori (ciascuno di potenza pari a quella di un VAX/780), avente topologia
di interconnessione ad ipercubo. I’elaboratore fu sempre disponibile in rete per i ricercatori abilitati e principalmente
fu utilizzato da matematici, chimici e ingegneri. Fu dismesso alla fine del 1998.

9 Nel 1984 all’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) inizid il programma APE (Array Processor Experi-
ment), creato per risolvere complicati problemi di fisica teorica delle particelle elementari.

10 Nel 1961 Seymour Cray progettd il computer pitt veloce al mondo di quel tempo, il primo supercomputer, il mo-
dello CDC 6600 della Control Data Corporation, di cui era stato uno dei fondatori nel 1957. Nel 1972 Seymour lascio la
CDC e fondo la Cray Research Corporation a Chippewa Falls, Wisconsin. Nel 1982 venne sviluppato dalla compagnia
il primo supercomputer multiprocessore: il CRAY X-MP. Nel 1988 la Cray Research introdusse il supercalcolatore
CRAY Y-MP, il primo calcolatore al mondo a funzionare con molte applicazioni a pitt di un gigaflops. Il modello Y-MP2E fu il
primo supercomputer CRAY ad avere un raffreddamento ad aria. La serie Cray T90 fu I'ultima linea di supercomputer vettoria-
li prodotta dalla Cray Research e sostitui il Cray C90. La prima macchina venne venduta nel 1995.
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ranee». Si inaugurava cosl la sede (Fig. 4) del Museo degli Strumenti per il
Calcolo. La mostra rimase aperta fino la 15 dicembre del 2000.

Per dare una struttura giuridica solida al Museo si pensd di riattivare la
Fondazione Galileo Galilei'! (fondazione universitaria del 1934) e di conce-
dere ad essa I'uso di tutte le collezioni che fino a quel momento erano state ge-
stite dal Centro dipartimentale per la conservazione e lo studio degli strumenti
scientifici. La gestione del Museo da parte di una fondazione permetteva inol-
tre di accedere a finanziamenti statali importanti per le strutture amministrate
da enti di diritto privato. Da quel momento il Museo fu gestito dalla Fonda-
zione Galileo Galilei e dal Centro fino al 2012 quando il Sistema Museale di
Ateneo acquisi nuovamente la gestione delle collezioni e del Museo nell’am-
bito del Sistema Museale di Ateneo (SMA). Seppur con la Fondazione il Mu-
seo avesse acquisito una struttura amministrativa diversa dalla precedente,
le attivita non cambiarono e neppure le persone che operativamente se ne
occupavano, si trattava comunque di fare diffusione della cultura scientifica,
di continuare la raccolta della strumentazione e di fare opera di restauro e altri
tipi di iniziative, tra cui quella piti importante era senza dubbio I'apertura di
mostre temporanee nell’attesa che il Museo un giorno potesse essere aperto al
pubblico in maniera permanente. Tra il 2002 e il 2003 al Museo fu dato in uso
dal Comune un altro edificio, a due piani, dove poter fare attivita espositiva.
L’edificio prese il nome di Galleria dei grandi calcolatori.

Fig. 4 - I Vecchi Macelli di Pisa

' La Fondazione Galileo Galilei fu istituita con regio Decreto n. 375 del 4 gennaio 1934 e un nuovo statuto fu
approvato con Regio Decreto n. 1247 del 10 giugno 1939. Lo statuto vigente ¢ quello approvato il 14 Maggio 2013.



Numerose le mostre realizzate negli anni successivi al 2000 sia presso
il museo, che presso altre sedi tra le quali & doveroso ricordare: «Enrico
Fermi. Immagini e documenti inediti» (Limonaia di palazzo Ruschi, Pisa,
18-28 ottobre 2001), «I calcolatori del *900» (Museo degli Strumenti per
il calcolo, Pisa, 9-29 marzo 2002), «Galileo e Pisa» (Museo di storia della
scienza, Ginevra, 19 ottobre 2004-14 febbraio 2005), «Galileo Galilei e An-
tonio Pacinotti. «Strumenti e scoperte di due scienziati pisani» (Museo degli
Strumenti per il calcolo, Pisa, 17 aprile-20 maggio 2007), «Galileo Galilei al
Museo degli Strumenti per il Calcolo» (Museo degli Strumenti per il calcolo,
Pisa, 25 settembre-25 ottobre 2009).

Leggendo i titoli delle mostre appena elencate si ritrova spesso il nome
di Galileo Galilei e questo perché con la mostra fatta a Ginevra alla fine del
2004 il Museo fu in grado di esporre, oltre alle sue collezioni di strumenti
antichi e di calcolatori, anche una serie di esperimenti galileiani fatti rico-
struire sulla base degli studi del prof. Vergara Caffarelli. Gli apparati spe-
rimentali con i quali venivano riproposti vari esperimenti di Galileo erano:
I’Orologio ad acqua, il piano inclinato, ’apparecchio per la dimostrazione
del teorema delle corde, una grande bilancia per I’esperimento della percos-
sa, un apparato con due pendoli e il pulsilogium. L’insieme di tutti questi
strumenti aveva il nome di Il laboratorio di Galileo Galilei'? che costituiva
anche un vero e proprio laboratorio didattico per i visitatori.

3.6. Un nuovo museo

La mostra «La CEP prima della CEP» (Museo degli Strumenti per il cal-
colo, 13 novembre 2011-31 maggio 2012) segno un cambio di rotta nella
politica del Museo: per la prima volta una mostra al Museo degli Strumenti
per il Calcolo non veniva organizzata dal gruppo del Museo bensi da per-
sonale afferente al Dipartimento di Informatica che da quel momento, in
accordo con la politica dell’Universita, si propose come riferimento per la
collezione dei calcolatori. Cosi all’interno del Museo si crearono in pratica
due gruppi distinti, uno si occupava della collezione dei calcolatori e I’altro
gruppo, quello storico, si occupava degli strumenti scientifici e dei fondi
storici (Fondo Pacinotti, Fondo Fermi-Persico e Fondo Riccardo Felici). In
occasione del centenario della morte di Antonio Pacinotti nella Sala delle
mostre temporanee dal 22 settembre al 31 dicembre 2012 venne aperta la

12 www.illaboratoriodigalileogalilei.it
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Fig. 5 - Sala Antonio Pacinotti

mostra «Antonio Pacinotti, cento anni dalla morte (1912-2012)» patrocinata
dal Senato della Repubblica. In quell’anno la «Sala delle mostre tempora-
nee» fu rinominata Sala Antonio Pacinotti (Fig. 5) e all'interno fu affissa una
grande targa (dal titolo «dinamiche») dal Rotary Club Pisa Pacinotti.

Nel 2012 I’Universita decise di investire di piti sui musei universitari
rispetto agli anni precedenti dando un assetto piu stabile a tali musei che
in qualche forma erano sempre stati «organizzati» sotto il nome di «Com-
missione Musei» prima e «Sistema museale di Ateneo (SIMA)» poi. Venne
deciso di dar loro un’amministrazione centrale con personale dedicato, cioe
del personale tecnico inquadrato nel sistema museale stesso (adesso indica-
to con I"acronimo SMA, Sistema Museale di Ateneo) mentre prima era per-
sonale dei Dipartimenti; ma, cosa pitt importante, incaricod una cooperativa
per I'apertura permanente dei musei e cosi anche il Museo degli Strumenti
per il Calcolo poté avere finalmente un orario di apertura al pubblico. Nel
2013 le attivitd continuarono in maniera disgiunta fra la parte «strumenti»
e la parte «calcolatori»'3. Ambedue proponevano visite guidate alle proprie

13 Per problemi burocratici legati all'impossibilita di rinnovare contratti temporanei secondo le nuove disposizioni
di legge il gruppo «museo» si andd man mano assottigliando fino ad esaurirsi nel 2013 e cosi, con il prof. Vergara in
pensione, rimase solo il dott. Claudio Luperini ad occuparsi della sezione «Strumenti» del Museo.



Fig. 6 - Alcuni esemplari del «Museo degli strumenti di Fisica»

collezioni e i propri laboratori didattici rivolti principalmente alle scuole.
Nel 2014 la Sala Pacinotti fu riallestita con un’esposizione permanente dal
titolo «Gli strumenti di Fisica del Settecento e le macchine elettromagneti-
che di Antonio Pacinotti».

1127 Aprile 2017 con decreto rettorale n. 21673 & stato costituito il Museo
degli Strumenti di Fisica (Fig. 6) in cui sono confluiti gli strumenti scientifi-
ci di fisica e di astronomia, il fondo Pacinotti (Archivio e Biblioteca), il Fon-
do Fermi-Persico e il Fondo Riccardo Felici. La sede espositiva del nuovo
Museo & rimasta la Sala Pacinotti mentre i fondi archivistici e la biblioteca
sono conservati presso la Biblioteca di Matematica Informatica Fisica.

99



100

Appunti su alcune storiche
tarmacie pisane

di Maria Guya Brunetti

Dagli «speziali» alle moderne farmacie, l’arte dei medicamenti
ha attraversato mille anni. Alcune farmacie storiche di Pisa con-
tinuano a raccontare, con la suggestione del ricordo, una cultura
non solo medica saldamente legata al nostro territorio.

Origini dell’arte farmaceutica

[’Arte della Farmaceutica si separd dall’Arte Medica intorno all’anno
1000. Fino ad allora esistevano «speziali» che andavano in giro proponendo
i loro prodotti provenienti da erbari o direttamente raccolti dai boschi e giar-
dini. Dalle Costituzioni dell’Imperatore Federico II di Svezia verso il 1200
fu in pratica sancita la separazione delle due Arti. Poiché al medico non
era pill consentito preparare il farmaco, si evidenzio la necessita di istruire
delle persone esperte nella confezione delle medicine. Nei conventi sorse la
figura del «Monacus Pigmentarius», un monaco addetto alla coltivazione e
preparazione delle pozioni. Fra i primi monasteri che si occuparono di pre-
parare e distribuire i medicamenti si possono ricordare quelli di Camaldoli
e Montecassino. Alle erbe officinali che venivano preparate e coltivate dai
religiosi per i vari malanni si aggiungevano, quando era necessario, delle
spezie portate dalle «galee» pisane al ritorno dai viaggi commerciali in Me-
dio Oriente. Negli anni, accanto agli «spedali» e «ospizi» che nel medio evo
accoglievano pellegrini e malati, sorsero le prime «Spezierie».

L’esperienza secolare dell’Ospedale di Pisa
Anche a Pisa erano numerosi gli ospizi che garantivano assistenza e

ricovero ai bisognosi. Papa Gregorio IX impose I'interdetto alla citta a se-
guito del noto episodio in cui il 3 maggio del 1241, presso I'isola del Giglio,



la flotta ghibellina pisana intercetto le navi genovesi che conducevano car-
dinali e vescovi a Roma per decretare la scomunica dell’'imperatore Fede-
rico I di Svezia. I genovesi ebbero la peggio, i prelati furono imprigionati e
portati incatenati con catene d’argento a Pisa. Per togliere i disagi imposti
alla popolazione dall’interdetto, la citta si rivolse al papa Alessandro IV.
Questi impose la costruzione di un ospedale che riunisse gli ospizi sparsi,
fu pagato anche un grosso tributo in monete d’oro e nel 1257 inizio, in ot-
temperanza alla volonta papale, la costruzione di quello che nel tempo sa-
rebbe diventato 'ospedale di Santa Chiara. La Spezieria dell’ospedale ebbe
impulso quando il Granduca Cosimo I dei Medici, che voleva fare di Pisa la
cittd pitt importante della Toscana dopo Firenze, istitui nel 1546 "ufficio di
«Spedalingo». Diciannove prelati spedalinghi si susseguirono fino al 1771
garantendo lo sviluppo scientifico ed economico in seno all’ospedale. Alcu-
ni vasi ed un’insegna sono cio che rimane dell’antica farmacia posta in Via
Roma all’angolo con la piazza dei Miracoli. Essa aveva come simbolo un
bambino interamente fasciato. Questa spezieria attraverso i secoli & giunta
sino a noi. Nel 1700 a Venezia, nota per le sue specialita medicinali sia
in talia che in Europa, fu dato ordinamento e regola alla Corporazione ed
erano gli stessi speziali, riuniti in Collegi a sottoporre a lunghi tirocini e
severi esami gli allievi prima di abilitarli con il grado accademico di «Pri-
vilegium» prima come speziali e poi farmacisti. Nel 1806 furono istituiti i
primi corsi nelle universita.

Cultura nelle farmacie

Gli splendidi arredi che ancora oggi si possono notare in alcune vecchie
farmacie ci riportano anche al loro carattere «salottiero». La farmacia non
solo era un luogo dove venivano elaborati, prodotti, dosati e venduti ingre-
dienti sia vegetali che animali a salvaguardia della salute pubblica, ma an-
che «cenacoli intellettuali» ove convenivano personalita della cultura e del-
la politica per uno scambio di idee, d’informazioni e per letture pubbliche di
prosa e poesia. Cosl si & custodita e tramandata nei secoli, come suggerisce
la stessa espressione «apotheca», una cultura non solo medicinale all’inter-
no delle farmacie. Numerose sono ancora oggi le farmacie antiche che testi-
moniano, nelle citta e paesi, un passato intellettualmente proficuo. Le belle
ceramiche nelle quali venivano conservate le varie spezie provenienti anche
dall’oriente ci ricollegano al Territorio. Quelle pisane e toscane provengono
generalmente da Doccia, Ginori e Montelupo.
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Alcune storiche farmacie pisane

Diverse sono le farmacie storiche pisane. Una delle piu frequentate da
generazioni & la «Bottari», situata in Borgo Stretto, fondata nel 1713 dai
Mantellassi per passare poi alla gestione Bottari nel 1820. Gli eventi bellici
non la risparmiarono: distrutta dalle bombe fu ricostruita ma degli arredi,
che secondo i ricordi erano «ricchi e maestosi», non si & salvato quasi nien-
te: un dipinto rotondo che rappresenta San Ranieri eseguito dal dott. Carlo
Marko, e che forse rappresenta una reminiscenza di quando la farmacia si
chiamava «All'insegna di S. Ranieri», e una serie di vasi in ceramica di
Sevres acquistati forse quando la farmacia fu aperta al pubblico.

Anche la farmacia «Gigli», vicina alla precedente, fu distrutta dalla guer-
ra. Era molto antica e conservava l'originale banco in legno con il ripiano in
marmo; ora quel fondo & sede di una gioielleria.

La farmacia «Centrale» — English Dispensary — forniva ai turisti in-
glesi, che svernavano a Pisa, i medicamenti loro necessari. Anche questa
fu distrutta e ricostruita. Solo pochi anni fa, durante un restauro, & stato
deciso di recuperare cid che era rimasto degli antichi arredi: alcuni vasi
ora posti ai lati di uno scaffale della fine del 1800 ed un curioso strumen-
to «Porta chiamate» ove venivano depositati i cartellini per richiedere le
visite mediche.

La farmacia «Petri», fondata nel 1853, & nota per i preparati galenici di
cui ancora oggi si apprezzano le proprieta curative, come I’Elisir di China
e Rabarbaro; la preparazione avviene tuttora sulla base di un ricettario del
1864.

La Certosa di Calci vanta una spezieria fondata nel 1643, che dal 1703
& collocata in un edificio pit piccolo lungo il perimetro della Certosa onde
consentire 1’accesso anche dall’esterno. Nel 1795 venne nuovamente arre-
data dal pisano Pasquale Matteucci, il soffitto fu ornato di stucchi e pitture
da Natilli e Giuseppe Feri. Passo poi in gestione alla famiglia Viola di Calci
dal 1799 al 1875. Ai primi del 1900 cesso Iattivita ed oggi & aperta ai turisti
che possono ammirarne gli arredi di notevole pregio, restaurati nel 1931 da
Romeo Chini di Calei.

Meno antica delle precedenti, ma ugualmente «pisana», & la farmacia
Baldacci posta in viale Bonaini. Fondata da Valentino Baldacci nel 1917 ha
ormai superato il secolo di vita e continua ad essere gestita dai discenden-
ti. Rasa al suolo durante I'ultimo conflitto venne riaperta provvisoriamente
sull’altra sponda dell’Arno prima di ritornare nella centralissima zona della
stazione ferroviaria dove ancora si trova.



Una «Mistura calmante» della Farmacia Petri utilizzata da Giuseppe Mazzini nei primi anni Settanta
dell’Ottocento (collezione Domus Mazziniana, Pisa)

Concluiamo con Marina di Pisa. Nel 1908 il dott. Francesco Benini, ori-
ginario di Campi Bisenzio, resosi conto del disagio e della difficolta arrecate
alla popolazione del paese che per rifornirsi di medicinali in caso di neces-
sita doveva recarsi a Pisa o Livorno, apri stagionalmente una farmacia in via
Maiorca. A tale scopo ottenne un supporto economico dal Comune di Pisa.
All’epoca Marina era una stazione balneare nota ed apprezzata dove un pub-
blico famoso e nobile gravitava attorno alla corte del Re Vittorio Emanuele
I11, assiduo frequentatore della tenuta di San Rossore. Una barca, facendo la
spola, univa le due sponde della foce. Tra i clienti pit assidui della farmacia
figurava naturalmente Gabriele D’Annunzio al quale il dott. Benini faceva
giungere dalla Germania «I’Acqua di Colonia» in confezioni decisamente
abbondanti. Il dott. Francesco Benini fu il capostipite di una dinastia di
farmacisti laureatisi a Pisa e saldamente legati alla sua pit prossima localita
balneare. Deceduto nel 1928, lascio due figlie, Clara e Lea. La dott.ssa Lea
Benini & stata attiva in farmacia fino all’eta di 92 anni; la tradizione fami-
liare prosegue col di lei figlio dott. Francesco Giglioni ed il nipote Nicola
Giglioni.
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Quando Guido Gelli racconto
la «sua» golhiardia

di Lorenzo Gremigni

Dieci anni fa veniva a mancare il «presidentissimo» ALAP Guido
Gelli. Al suo impegno come scrittore, redattore ed organizzatore st
debbono la rinascita dell’ALAP e del Crocchio e molta parte della
attuale vitalita del teatro goliardico pisano.

1988: uno scritto pionieristico e profetico

Un maturo e sorridente Guidelli

Esattamente trenta anni or sono, sul n.
3/4.1988 de Il Rintocco del Campano, ap-
parve un articolo a firma di Guido Gelli
dal titolo La goliardia pisana nel secondo
dopoguerra. Quel fondamentale contributo
rappresentd un’assoluta novita per le pa-
gine del Rintocco che, sin dai suoi primi
vagiti verso I'inizio degli anni Settanta (al-
lora si chiamava Bollettino A.L.A.P.), ave-
va ospitato i ricordi degli antichi studenti,
puntando perd la propria attenzione sul co-
siddetto «periodo d’oro» della goliardia pi-
sana, ovvero quello ricompreso tra gli anni
’20 e ’30. Finalmente Guido Gelli, da neo-
Presidente ALAP e Direttore del Rintocco,
rompeva gli indugi con questo piccolo ma
concentrato saggio in cui, con rapide pen-
nellate, dipingeva la ricchezza e la vivacita
della goliardia del secondo dopoguerra di
cui era stato promotore e protagonista. In
ossequio al suo carattere equilibrato e re-
stio agli autoelogi, Gelli non soltanto evitd



di impostare il discorso all'insegna del ricordo personale, ma persino scelse
di non fare parola del suo ruolo assolutamente di primo piano nelle vicende
che andava a descrivere. Anzi, quasi scusandosi della novita di questa sua
iniziativa, incoraggiava i suoi coetanei a fissare su carta i ricordi della loro
esperienza goliardica perché non andassero perduti: «di quel periodo [il se-
condo dopoguerra] si & scritto poco o niente... Finalmente, ormai nell’eta in
cui si ricorda con piul piacere, un gruppetto di noi si & ritrovato per frugare
nel passato e colmare insieme la lacuna. Lanciato il sasso in piccionaia ci
auguriamo che altri studenti, d’allora e dopo, intervengano per completare
questo periodo non molto esteso nel tempo ma denso di avvenimenti degni
di essere ricordati».

Parole, queste, che oggi possiamo senza esagerazione definire profe-
tiche: di I a breve numerosi alappini ex studenti degli anni *40 e ’50
avrebbero trasmesso a Guido Gelli, perché li pubblicasse sul Rintocco,
importanti contributi sulla vita goliardica della loro epoca. Le pagine del
Rintocco degli anni Novanta — anni in cui Gelli consolida la propria posi-
zione di stimato Presidente ed attivo Direttore della Rivista — sono dense
di articoli, documenti e fotografie che oggi ci consentono di ricostruire
agevolmente la vita studentesca del secondo dopoguerra fino alla meta
degli anni Cinquanta. Si pensi ai saggi di Arnavas, di Dini, di Guidi, di
Lenci, di Pierotti ed ai numerosi altri contributi dello stesso Gelli, per non
parlare degli interventi che iniziarono ad apparire anche sui quotidiani
pisani (La Nazione, Il Tirreno, L’Arno) e sulle riviste di vernacolo e cultura
locale (Er Tramme, Er Gobbo), fino a giungere alla pubblicazione di quel
preziosissimo volumetto curato da Giorgio Casini e pubblicato dal Centro
Culturale «Il Portone» nel 1993 dal titolo Siamo un Crocchio di brawvi ra-
gazzi, scoppiettante concentrato di eterogenei e talvolta articolati ricordi
goliardici d’annata.

I «sasso in piccionaia» di cui aveva timidamente parlato Guido Gelli nel
suo primo articolo aveva prodotto effetti superiori ad ogni ottimistica aspet-
tativa, e a distanza di trenta anni dalla sua pubblicazione ci appare senza
dubbio come la prima pietra di un lavoro di recupero e di impulso per le
tradizioni goliardiche pisane ancora oggi in pieno svolgimento.

La ripresa del teatro goliardico negli anni Novanta

Entusiasmati dai ricordi e ancora baldi di giovanile energia, i goliardi
degli anni "40 e ’50 decisero, sotto la guida di Gelli e col patrocinio della
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«sua» ALAP, di ridare vita al teatro goliardico pisano. A partire dal 1990
si ebbero allora quegli indimenticabili revivals (Francesca da Rimint nel
1990; Operazione Trota nel 1991; Nerone nel 1992; La Chiave della Ba-
stiglia nel 1993, Otello nel 1995 etc.) ai quali segui I'insperata ripresa di
questa forma artistica cittadina unica nel suo genere. In questa enorme e
silenziosa opera di conservazione e promozione del patrimonio goliardico
pisano, Guido Gelli profuse tutto se stesso, dedicando ben volentieri Iul-
tima e non breve stagione della sua intensa vita all’ALAP, al suo Rintocco,
alla riproposizione delle gloriose operette al Teatro Verdi e al difficile
impegno di sensibilizzare e coinvolgere dei giovani ai quali passare, gra-
dualmente, il testimone. Veramente quello di trasmettere alle nuove gene-
razioni ’amore per le tradizioni goliardiche del nostro Ateneo fu il primo
tra i tanti obiettivi che stavano a cuore a Guido Gelli, per la realizzazione
del quale non risparmio le proprie energie neppure negli anni estremi
quando la salute fisica, ma non la lucida mente, lo aveva abbandonato. Ed
¢ stata una lieta consolazione, per lui che tanto duramente si era dato da
fare, veder risorgere ancora una volta e in grande stile il Crocchio Goliardi
Spensteratt, assistere a nuove operette di successo al principio degli anni
2000 ed essere invitato a scrivere la presentazione nuovi volumi sulla go-
liardia pisana (Goliardia a Pisa del 2007; Piombino capitale goliardica del
Principato nel 2008).

Non possiamo dimenticarlo

Sono trascorsi dieci anni da quando Guido Gelli ha serenamente con-
cluso la sua vita. Era il 3 dicembre 2008. Due giorni dopo, un cielo grigio
e piovoso rifletteva lo stato d’animo dei familiari e degli intimi amici riuniti
in piccolo drappello nella Chiesa di Viareggio per 'ultimo saluto a que-
sto grande personaggio. Non & stato necessario fondare un’associazione per
conservarne la memoria: la vitalita del C.G.S., del’ALAP e del suo fiore
all’occhiello, quel Rintocco del Campano la cui eco & ormai giunta, proprio
per I'impegno di Gelli, in ogni angolo d’Italia, & testimonianza attuale della
presenza in spirito di chi non ha mai lesinato energie per amore della goliar-
dia pisana di ieri e soprattutto di domani.

Ascoltiamo ancora una volta la voce di Guido Gelli, con I’'animo ricolmo
di commossa gratitudine, rileggendo il suo La goliardia pisana nel secondo
dopoguerra:



La goliardia pisana nel secondo dopoguerra

I ponte di mezzo con le sue palle era ancora a «<mollo» in Arno, le macerie ancora
calde nelle strade, quando ci ritrovammo a parlare di goliardia. Dopo i lutti e 1 disa-
stri, retaggio di cinque anni di guerra, sentivamo tutti il desiderio di dimenticare per
ricominciare. La citta stessa voleva sentirsi viva e la goliardia le dette una mano. Ecco,
questi ricordi intendono partire da quel momento per riassumere il periodo che arriva
agli inizi degli anni Cinquanta quando, purtroppo, il goliardismo vero quello rivolto a
divertirsi e divertire si affievoli fino alla sua scomparsa.

Il primo impegno fu la ricostituzione del Crocchio Goliardi Spensierati, il famoso
C.G.S. nato nel 1921, i cui fasti degli anni Venti e Trenta fanno ormai parte della tra-
dizione universitaria pisana e spesso sono stati raccontati anche su questa benemerita
rivista dell’A.L.A.P.

E certo da imputare alla pigrizia dei protagonisti se di quel periodo si & seritto poco
o niente, anche se rimane valida la giustificazione della diaspora del dopo laurea. Final-
mente, ormai nell’etd in cui si ricorda con pitl piacere, un gruppetto di noi si & ritrovato
per frugare nel passato e colmare insieme la lacuna. Lanciato il sasso in piccionaia
ci auguriamo che altri studenti, d’allora e dopo, intervengano per completare questo
periodo non molto esteso nel tempo ma denso di avvenimenti degni di essere ricordati.

Fu intorno ad un tavolo del Bar Commercio, nella primavera del 1946 che ci riu-
nimmo per la fondazione del Crocchio. Erano presenti: Gino Cuneo democraticamente
eletto Presidente, Guido Gelli segretario, Bruno Bardi, Aldo Martini, Vito Merlini,
Giancarlo Scotti, Vittorio Gesi, Cucco Gnesi, Paolino Campatelli, Luciano Peruzzo,
Martino Mencacci, Aurelio Pazzi, ai quali si aggiunsero Pietro Biagi, Enzino Marini,
Beppe Redini, Brunello Gardini, Enzo Barsotti, Giuliano Biagetti, Raffaello Panichi e
la mascotte Matilde Guelfi.

Padrini furono due autentici crocchisti della generazione precedente, Cecco Patti
e Tito Antoni, che rappresentarono appunto I’anello di congiunzione con il passato.

Avemmo fortuna di trovare una centralissima sede in Piazza Garibaldi al mezzanino
sopra Bazzel e il negozio della Samaia e I’affitto, grazie al proprietario amico degli stu-
denti, era pressoché simbolico. Il tutto consisteva in tre stanzine strette strette dove i
lunghi dovevano stare piegati, ma per noi significod il massimo perché divenne il centro
ideale e reale di ogni iniziativa. Ci era ospitato il Comitato della Festissima delle ma-
tricole, da quella sede si trasmetteva Radio Palle di Ponte, allora senza palle e senza
ponte. A mezzogiorno in punto, in ogni giorno della settimana della Festissima, Pisa
curiosa gremiva la piazza per ascoltare le frecciatine maliziose che colpivano a 360
gradi ma particolarmente i personaggi e le «personagge» locali che si distinguevano
per qualcosa e che di conseguenza erano sulla bocca di tutti. E vero che la redazione,
ogni tanto, era chiamata in Questura perché non si esagerasse, ma in fin dei conti il
buonsenso prevaleva sempre all'insegna del detto nostrano «a chi tocca un brontoli».

Non & esagerato affermare che la goliardia del dopoguerra sia rinata essenzialmente
intorno al C.G.S. che divenne il motore di ogni iniziativa. Anche la Brigata dei Dottori
in assenza del «patron» storico Giulio Pinori, che ne ritornd a capo verso la fine degli
anni quaranta, fu ricostituita insieme al Crocchio.
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Nei programmi delle varie Festissime di quel periodo sono rimaste le rappresen-
tazioni al Verdi delle pit celebri operette, tutte interpretate da studenti tranne che
nella parte del soprano. Da Acqua Cheta diretta dallo stesso autore Maestro Pietri,
alla Vedova Allegra nel 1947, Addio Giovinezza nel *48, Boccaccio nel *49, Il Paese det
Campanelli nel ’50, Don Gil dalle calze verdi nel ’51, Madama di Tebe nel °52. Ricor-
diamo anche con tanta nostalgia i divertentissimi veglioni mascherati nella platea del
Teatro Verdi e le gaie sfilate sui lungarni dei carri allegorici di facolta. Meriterebbe
un capitolo intero la cronaca della partita di calcio, si fa per dire, all’Arena Garibaldi
fra il C.G.S. e i Camerieri, radio-commentata dal celebre Odoardo Spadaro e arbitrata
dalla non meno celebre macchietta dell’epoca Amedeo delle Cruccette. Come pure la
spiritosissima partecipazione del Crocchio, Presidente Cuneo in fracchino, alla inau-
gurazione della ricostruita ferrovia Pisa-La Spezia, insieme al Ministro dei Trasporti
La Malfa e alle autorita costituite.

Come prima uscita ufficiale, dopo un rodaggio in provincia, il 31 Agosto del ‘46 il
C.G.S. con la Brigata dei Dottori partecipo a Rimini al 1° Congresso della Goliardia
[taliana, indetto, oggi si direbbe sponsorizzato, dal «Candido» di Giovanni Guareschi.
Fummo invitati a rappresentare la celeberrima «Francesca da Rimini» che ripetemmo
pochi giorni dopo all’estero... nella Repubblica di S. Marino. Conquistammo il Titano
e per un giorno e una notte fummo protagonisti di una allegra baraonda che coinvolse i
sanmarinesi. Dopo pochi giorni dal nostro rientro in sede ricevemmo un telegramma di
ringraziamento da parte del Segretario di Stato agli affari esteri di quella Repubblica
che diceva: «Grato simpatica manifestazione ammiro vostro slancio beneagurando vo-
stro avvenire nella promettente rinascita «nostra» Italia. Gino Giacomini».

Sulla via del ritorno da S. Marino si fece sosta a Bologna, dove, scarseggiando di
pecunia, improvvisammo un concertino in Piazza Maggiore che frutto abbastanza per
il sostentamento del numeroso gruppo ma non a sufficienza per il biglietto di ritorno in
treno. Infatti per tornare a casa dovemmo ricorrere al foglio di rimpatrio per indigenti
rilasciato dal Commissariato di P.S. della stazione centrale. Quella comunque rimase
I'unica situazione d’emergenza perché in seguito ce la siamo sempre cavata attraverso
i guadagni procurati a fronte di esibizioni. Era il goliardismo attivo che distingueva il

Crocchio e non la petulante col-
letta, tipica di altri Atenei.
La regola, quando si parti-
va «in missione» era quella di
avere tasca soltanto 1 soldi del
biglietto di andata (non & che
senza quella regola avremmo
avuto possibilita maggiori!). Do-
vevamo quindi arrangiarci con
una serie di iniziative, spesso
estemporanee, che ci guadagna-
vano il consenso della Citta che
Pisa, Carnevale goliardico 1947: il carro della Facolta di ci ospitava, sindaco in testa, de-
Medicina. Si notino i Lungarni gremiti di folla rivandone per noi una simpatia



che a sua volta si traduceva in gradite elargizioni. Cosi a Cagliari, Bari, Foggia, Napoli,
Salerno, Venezia, Trieste, senza contare la Toscana intera.

Sempre nel 1946 avvenne la cementazione di tre Brigate con la rappresentazione
di una «Cecca» generazionale al Teatro Rossi. Il primo atto fu affidato a noi pivelli,
studenti in servizio, il secondo alla generazione di mezzo, quella che studiava negli
anni Trenta, i1 terzo atto ai vecchi, ai fondatori della Brigata prima detta del Crocchio
e poi, dal 1931, dei Dottori. Fu una rappresentazione memorabile che si tramuto in
festa del Goliardismo pisano e segno la strepitosa celebrazione del venticinquennale
del Crocchio.

Se le Brigate antecedenti avevano come loro cavallo di battaglia la «Cecca» e
I’«Otello» la nostra privilegio particolarmente Giulietta e Romeo di Cecco Patti, musi-
che di Bruno Bardi e il Nerone il cui libretto attribuito a Beppe del Genovese fu rivisto
ed aggiornato da Piero Pierotti mentre il gioiellino musicale fu composto dal nostro
caro Nocciolo ovvero Bruno Bardi.

Con questa operina parodico-satirica recitammo in mezza ltalia, ambasciatori del
bel vernacolo pisano, fieri di seguitare i successi delle Brigate che ci avevano prece-
duto. Intanto il Crocchio si ringiovaniva con le nuove matricole (bulani nel gergo croc-
chista) e fiorivano le iniziative specialmente nel periodo Dicembre-Carnevale quando
pil intensa era la vita goliardica per la preparazione della Festissima.

La «bulaneria» merita un cenno di spiegazione per quanto era essenziale nell’or-
ganizzazione della Brigata. Rappresentava la manovalanza indispensabile durante i
trasferimenti e la partecipazione del palcoscenico, ma era trattata dagli anziani con
distacco sprezzante secondo regole interne consolidate negli anni. Finché una famosa
sera che dovevamo andare in scena al Teatro Pacini di Pescia, ci fu ’ammutinamento
capeggiato da Aiace Shrana. Era accaduto che nella destinazione degli alloggi, come
sempre, il migliore albergo fosse riservato agli anziani mentre i bulani furono arran-
giati in una pensionaccia in quattro per stanza. E, al solito, non mancd la beffa perché
fu detto loro che erano prenotati presso il famoso Hotel Bella Ines, anziché «da Ines»
tout court. Considerate le topaie a loro assegnate nelle precedenti trasferte, prima dello
spettacolo ci fu il malfidato che andd a verificare. Ne scaturi la rivolta e il conseguente
ricatto. Da quella sera furono riviste le regole e il rapporto anziani-bulani fu un po’
umanizzato.

Ma anche per noi arrivd la laurea e il testimone passd agli ex bulani ormai scafati.
Si formod cosi 'ultimo Crocchio con Jack Giordani, il detto Aiace, Piero Lusvardi, Vale-
rio Zanobini, Luciano Tenconi, Mario Greco, Giancarlo Bianchi, Gianfranco Bernardi,
Pier Luigi Michelassi, Giancarlo Pistoletti, Giorgio Naldini.

Seguitarono ancora per qualche anno sulle nostre orme ma i tempi cambiavano e si
perse il mordente.

C’e chi dice, e ci sembra probabile, che la politica aveva lentamente ucciso lo spiri-
to goliardico. Fu un vero peccato perché la vita universitaria senza la contemporaneita
goliardica & sciapa, come la zuppa senza sale.

Guido Gelli
[tratto da Il Rintocco del Campano n. 3/4.1988]
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Pisani nel mondo

Silvia Bellucci, un’addetta stampa
pisana alla conquista della Capitale

Intervista di Simone Bulleri

Prosegue questa rubrica con un’intervista alla dottoressa Silvia
Bellucci, trentenne pisana. Dopo significative esperienze presso le
romane Caravan edizioni — come lei stessa asserisce — «il Cara-
van che l’ha portata a Roma» nel 2010, ed Exorma edizioni, casa
editrice specializzata nella letteratura di viaggio, per cui ha cu-
rato I’Ufficio comunicazione, questa giovane e grintosa addetta
stampa ha da poco iniziato a collaborare con la Tunué, specializ-
zata in graphic novel per junior e adulti.

Qual ¢, secondo lei, il futuro dell’editoria italiana? Insomma cosa
ci aspetta dietro I’angolo: una graphic novel?

E difficilissimo fare previsioni, il problema pit grande dello Stivale rima-
ne il basso indice di lettura: basti vedere i dati relativi alla lettura di libri di
ceti dirigenti e professionali, di questi il 39% non legge alcun libro nel tem-
po libero; aumentano i laureati, ma il 25% non sono lettori. Nonostante la
situazione complicata, il mondo del graphic novel & notevolmente cresciuto
in questi anni. Si tratta di un genere molto immediato, comunica con le pa-
role e le immagini ed & in grado di trasmettere mille suggestioni alla lettura.
Oggi si presenta come un settore strategico che sta compiendo una vera e
propria rivoluzione nel mercato editoriale italiano e internazionale, il mondo
del graphic novel & attualmente tra i piti innovativi e dinamici. Si & preso
una bella fetta del mercato globale italiano, circa il 4% secondo i dati AIE.

Quali danni o miglioramenti ha apportato internet alla letteratura?
Sicuramente il web ha permesso ai giovani autori di mettere in mostra i
propri scritti e di essere quindi notati dagli editori. E aumentato lo scouting
online e negli ultimi 15 anni sono stati molti gli autori che hanno firmato un
contratto dopo aver pubblicato racconti o estratti dal web. Internet & stato



vantaggioso anche per le riviste letterarie, che si sono aperte alla possibilita di
un pubblico pit vasto, mentre prima la loro fruizione era riservata agli addetti
ai lavori e a qualche ardito. Al contempo Internet ha dato la possibilita a tutti
di parlare, cid ha convinto molti di poter scrivere e I’editoria a pagamento —
male supremo di questo mondo — i ha infine coronati come «scrittori».

Sappiamo, in teoria, che il lavoro dell’addetto stampa é quello di
«mediatore», di ponte fra la realta esterna (presentazioni, festival) e
la redazione. In pratica, invece, in cosa consiste il suo lavoro?

Proprio quello che ha detto lei, principalmente ci rivolgiamo ai media
per far si che i lettori vengano cosi a sapere quali sono le novita in li-
breria. Scriviamo ai giornali, riviste, blog, radio e televisioni. Organizzia-
mo eventi e ne curiamo la comunicazione: presentazioni, festival, fiere di
settore e premi. Passiamo la giornata al telefono o davanti a una mail. Ci
muoviamo molto per raggiungere gli eventi e poter seguire gli autori da noi
rappresentati.

Lei € sempre in viaggio, con il trolley «su di giri». Dove trova
tant’energia?

«Va’ dove ti porta I’evento» scrisse qualche anno fa su Facebook una mia
collega, I’ho sempre trovata una frase geniale. L’energia si trova nelle cose
belle e nei risultati, quando un evento va bene, quando ti trovi di fronte a un
grande intellettuale, quando hai la possibilita di assistere a momenti cultu-
ralmente densi, la stanchezza passa in secondo piano, dopo la felicita.

Qual é il difetto che non deve
avere un addetto stampa?
La neghittosita.

E il pregio che deve assoluta-
mente avere?
La curiosita e la voglia di fare.

Chi era, ieri, il peggior nemico
dell’editoria?
Non saprei.

E oggi?
L’editoria a pagamento; il lavoro
intellettuale deve essere pagato, non

si deve pagare per fare il lavoro in- Silvia in un momento di ‘relax’ (in realtd sta
tellettuale. lavorando)

111



112

Cosa prova quando inizia un evento letterario?
Per qualche minuto mi chiedo con insistenza se ho fatto tutto cio che do-
vevo fare, poi parte ’adrenalina.

E quando finisce?
Spesso la febbre.

C’¢ un evento che I’ha particolarmente colpita da quando ha inizia-
to questo mestiere? Vuole raccontarcelo?

Per 2 anni ho organizzato, durante il Salone del Libro di Torino, un’i-
niziativa chiamata #Editoriinscambio. Per un’ora un editore indipenden-
te — dei 40 partecipanti — andava ospite allo stand di un collega e, come
semplice lettore, consigliava agli avventori un libro edito dal suo ospite. Era
un’idea che mi era venuta in mente durante una fiera di settore quando mi
ero trovata a dare il cambio a un collega che doveva assentarsi: ero riuscita
a vendere 2 copie di una loro pubblicazione perché I‘avevo molto apprezzato
come lettrice. Le 2 edizioni sono state una meravigliosa esperienza perché
hanno dimostrato la sinergia tra gli addetti ai lavori.

Quale autore I’ha fatta piu disperare?

Non saprei come rispondere, posso dirle che ¢’ stato un autore a cui so-
no molto legata e per ’esito del suo libro mi sono molto preoccupata. Era
uscito pochi giorni prima che io lasciassi la casa editrice che lo ha pubbli-
cato, i0 avevo gia un nuovo contratto con un altro editore ma non era ancora
stato scelto chi sarebbe subentrato al mio posto. Mi & dispiaciuto tantissimo
non lavorare al meglio quella pubblicazione, cosa che avrebbe senza dubbio
meritato.

Ha lo spazio per spiegare le differenze fra un addetto stampa e un
editor. Lo faccia, per carita!

L’editor & colui che legge il manoscritto evidenziandone 1 punti di forza e
criticitd, grazie alle sue indicazioni ’autore & chiamato a sviluppare al me-
glio il testo secondo le sue potenzialita al fine della pubblicazione.

[’addetto stampa arriva quando tutto cio & gia stato fatto e si occupa della
comunicazione verso il mondo esterno, cercando di far arrivare il libro ai
lettori.

Le piace vivere in quest’epoca o, per il suo lavoro, avrebbe preferi-
to lavorare negli anni 60 e dare del tu a Maria Bellonci?

In quegli anni I'interesse che girava intorno al mondo editoriale era mag-
giore, si pensi a quando gli intellettuali andavano in televisione come opi-



Al salone del libro di Torino

nionisti, oggi accade sempre pill raramente. Devo perd ammettere che, mal-
grado tutte le difficolta, non mi dispiace la nostra epoca; non mancano figure
intellettuali di spicco, sono perd spesso tenute lontane dai centri di potere e
poco coinvolte nelle attivita sociali, malgrado gli sforzi.

Che differenza c’é oggi fra un addetto stampa italiano e uno, ad
esempio, americano?
Le testate di riferimento.

Vediamo che ha lavorato anche con poeti contemporanei. A cosa
serve oggi la poesia?

A tutto. La poesia & per me I’arte delle arti, racchiude in sé la musica,
larte pittorica e quella letteraria. La suggestione che riesce a dare un com-
ponimento poetico, proprio come il teatro, & catalizzata da tutte le diverse
forme con cui si pud percepire: sentire il ritmo poetico, proprio come imma-
ginarsi un dialogo teatrale, nel momento in cui viene letto, arriva al lettore
con una potenza inaudita.

La sua piu tenace convinzione?
Se ¢’ un problema c¢’¢ una soluzione, se non c¢’¢ una soluzione non si ha
un problema ma solo una nuova condizione alla quale adattarsi.

3
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Cosa la manda in bestia?
La disorganizzazione.

Quale aspetto della sua pisanita ha portato a Roma? E quale ha
smarrito, se € successo.

Le patate mascé, non riesco proprio a dire puré. Quando torno a Pisa
sostengono che la mia parlata abbia preso una inflessione romana, cid mi
distrugge.

Lei si € laureata in Lettere all’Universita di Pisa con una tesi su Pi-
randello. Cosa ¢’é di pirandelliano nel suo mestiere?

Non & una domanda semplice. Diciamo che se fai I’'Ufficio stampa ti devi
sempre rinnovare e quindi essere non solo una persona ma tante persone,
tutte diverse, ma tutte curiose.

Il suo prossimo evento, diciamo dopo ottobre, sara?
Il Lucca Comics & Games, il pit grande evento legato al fumetto in ltalia,
il terzo nel mondo.

Silvia, dove sara fra dieci anni?

Al telefono.



1970: Il «<monumento» a Galileo

dei goliardi pisani

di Duccio Natale

con la collaborazione di Paolo Paolicchi

Eravamo studentt, e non ci andava proprio gin che Pisa, citta na-
tale di Galileo Galilet, non avesse ancora dedicato un monumento
al suo figlio pin illustre. Come i nostri predecessori, goliardi degli
anni Venti, elaborammo una burla che ebbe larga eco e che og-
gi merita ricordare, togliendo dal cassetto l'album fotografico che
custodisce gli scatti di quella impresa memoranda.

Preparativi

Sapevamo che I'impresa non sareb-
be stata semplice. Per la cerimonia di
inaugurazione scegliemmo Largo Ciro
Menotti, che rispondeva alle esigen-
ze di centralita e visibilita. Un corteo,
partendo dalla stazione ferroviaria,
avrebbe attraversato Piazza Vittorio
Emanuele, Corso ltalia, Ponte di Mez-
zo e infine Borgo Stretto per arrestarsi
appunto in Largo Ciro Menotti, dove
avremmo allestito un palco per le al-
locuzioni delle autorita intervenute e
poi inaugurato il monumento.

Gia, le Autoritd! Un cosi gran-
de scienziato meritava senz’altro la
presenza di «qualcuno mandato da
Roma»: come minimo un Cardina-
le (segnale di una riconciliazione
del grande scienziato con la Chiesa

La delegazione attende le autorita di fronte
alla Stazione. Da sinistra: Fabrizio Primucci,
Duccio Natale, Gianfranco Sevieri con ga-
gliardetto del Torrione, Paolo Paolicchi
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di Roma che lo aveva

maltrattato) e un mini-

stro. Perd simili autorita

avrebbero  necessitato

di un mezzo di trasporto

adeguato al loro rango e

di una scorta motorizza-

ta. Per fortuna il padre

del ministro del tesoro

del SAVOT (Sovranus Ac

Venerabilis Ordo Torrio-

nis, 1’0Ordine Goliardico

sovrano in Pisa), Valerio

Arquint, aveva da poco

acquistato un  bellissi-

ma Alfa Romeo 1750

amaranto scuro: proprio

queHO che faceva al caso 1l delegato del Sindaco (Paolo Paolicchi) bacia I’anello all’Ar-
nostro. Con la suddetta civescovo (Gianluca Berni)

auto facemmo prima del-

le «prove di credibilita». Valerio guidava in livrea da autista, Duccio sta-
va dietro in abito nero da cerimonia insieme a Gianluca Berni vestito da
Arcivescovo. Passando per due volte in via Roma, di fronte alla Caserma
del 7° Reggimento Artiglieria, due suore si inginocchiarono alla vista del
Monsignore che le benedisse con un paterno sorriso, mentre la sentinella
dalla garitta «presentd le armi» in segno di saluto alle autorita: eravamo
credibili!

Del monumento si occuparono Giuliana Paolicchi e Daniela Ghilardi. 1
riccioli e la barba di Galileo dettero loro un bel daffare perché la creta umi-
da colava continuamente; la faccenda si risolse brillantemente con I'uso di
un phon.

Preparato il piano, bisognava presentarlo in Questura per I"approvazio-
ne; risultato per nulla scontato dato che la manifestazione avrebbe prati-
camente bloccato il centro di Pisa con le immaginabili ripercussioni sulla
viabilita. Inoltre eravamo in piena contestazione universitaria: cortei ed
occupazioni si alternavano ad interventi di polizia e forzati sgomberi. Paolo
Bellatalla e Duccio Natale si presentarono al Capo di gabinetto del Questo-
re, che anche questa volta fece buon viso alle divertenti intemperanze dei
goliardi.



I’arrivo delle «autorita» alla stazione centrale

Preannunciato da manifesti affissi in tutta la citta, giunse il giorno stabi-
lito. Il primo atto naturalmente fu quello di «buttar fuori» gli studenti delle
scuole superiori per concentrarli in Piazza della Stazione ad attendere il
treno in arrivo da Roma che avrebbe trasportato le autorita: sua eccellenza
I’Arcivescovo (Gianluca Berni) ed il Sottosegretario di Stato alla Pubblica
Istruzione (Fabrizio Primucci).

Le suddette autorita, scortate dai «tigrotti» (servizio d’ordine del SAVOT)
erano salite sul treno alla fermata di San Rossore per scendere poi in pompa
magna alla stazione di Pisa Centrale dove intanto si era adunata una gran
folla. C’erano le autorita locali: il Prefetto (Paolo Bellatalla), il Questore
(Duccio Natale) e il Sindaco (Paolo Paolicchi) tutti con la fascia tricolore e
I’abito da cerimonia; dietro di loro stava la Banda di Santa Maria a Monte
(vera, in divisa e col labaro) Nella piazza, guidati da una «avvenente» ma-
estra (Ugo), schiamazzava un gruppo di goliardi vestiti da bambini delle
elementari col grembiulino e il fiocco; moltissimi studenti appena «butta-
ti fuori» molti passanti e turisti incuriositi domandavano chi fosse la per-

In primo piano da sinistra Paolo Paoletti vestito da ussaro (che insieme a Stefano Vitali assicurava la
scorta al convoglio a mezzo ciclomotori Piaggio «Ciao»); segue Valerio Arquint in tenuta da autista e
Duccio Natale in abito scuro e bombetta (Questore). In secondo piano I'auto di rappresentanza (Alfa
1750) di papa Arquint
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sonalita tanto attesa. Pit volte un
goliardo, appositamente incarica-
to, usciva trafelato dalla stazione
gridando «Eccoli, eccoli!» al che
immediatamente la Banda comin-
clava a suonare mentre i bambini
facevano il girotondo: falsi allarmi
che servirono a ingrossare il grup-
po dei curiosi.

Finalmente Arcivescovo e Sot-
tosegretario arrivarono muovendo-
si con dignitd e benedicendo, men-
tre la banda suonava e i bambini
ballavano. Le autorita cittadine li
accolsero e, dopo 1 saluti, li fecero
salire sull’Alfa Romeo condotta da

Lartistico busto dello scienziato Valerio, inappuntabile con guanti
bianchi e divisa.

Il corteo era cosi formato: a far
strada due moto dei Vigili Urbani (veri) poi la Banda di S. Maria a Monte
quindi il Prefetto, il Questore e il Sindaco e dietro di loro la scorta d’onore:
due moto (in realtd due «Ciao» Piaggio) guidate da Stefano Vitali e Paolo
Paoletti che, indossando eleganti divise da ussari, precedevano I'auto «uf-
ficiale» con a bordo 'austero Sottosegretario e il benevolo Arcivescovo che
impartiva benedizioni. Seguivano infine goliardi, studenti medi, i «<bambini»
delle elementari e i cittadini. Il tutto accompagnato da fischietti, trombe,
musica e canti.

La cerimonia di inaugurazione del monumento

Il corteo attraverso Piazza Vittorio Emanuele, imbocco Corso Italia, su-
pero il Ponte di Mezzo e Borgo Stretto tra due ali di folla plaudente ed in-
fine raggiunse Largo Ciro Menotti, gia presidiato dai «tigrotti» del servizio
d’ordine.

Proprio sotto la redazione de «La Nazione», era stato allestito un palco
con, a lato, sopra una colonna dorica, il busto di Galileo coperto da un drap-
po rosso. Sul palco salirono le Autorita per i discorsi di rito, nei quali venne
posto I’accento su tutte le «magagne» cittadine dell’epoca (oltre ovviamente



Allocuzioni in Largo Ciro Menotti prima dello scoprimento

Si procede allo scoprimento del busto di Galileo da parte del sottosegretario ai beni cul-
turali (Pino) cui seguira la rituale benedizione impartita dall’Arcivescovo (Berni). Sul
palco anche il delegato del Sindaco (Paolo Paolicchi). Ai piedi del palco, da sinistra,
il Sindaco (Paolo Bellatalla), di spalle un ussaro della scorta (Stefano Vitali), France-
sco Bini, Gianfranco Sevieri (col gagliardetto del Torrione), Ettore Barale, il Tigre, il
fratello di Francesco Bini. Un numerosissimo pubblico assiepa la balconata e la piazza
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alla mancanza del monumento). Si parld tra ’altro della «futura tempestiva
ricostruzione del ponte Solferino», del Palazzetto dello Sport «ormai quasi
pronto» e della prossima distribuzione di maschere antigas per proteggere la
popolazione dal gran puzzo che in quei giorni emanava 1’Arno.

Finite le allocuzioni tra le risate e gli applausi della folla festante, si
tolse il drappo e si scopri finalmente il busto di Galileo (subito benedetto
dall’Arcivescovo). Applausi canti e... meraviglia perché Galileo era rappre-
sentato con la lingua fuori in atto di sberleffo evidentemente diretto a chi lo
aveva dimenticato per secoli. Dopo la cerimonia il busto fu portato in Ponte
di Mezzo dove I’espressione dello scienziato significava un sincero disgusto
per 'odore che emanava I’Arno. Il giorno seguente sul Telegrafo (che dedico
ampio spazio alla manifestazione) venne pubblicata proprio la foto di Gali-
leo sdegnato sul ponte. Quel frammento di giornale, insieme agli scatti di
quel giorno, costituiscono oggi il lieto ricordo di una giornata memorabile
per Pisa.



Vecchio Album
Un «giro» per le piazze pisane

a cura di Fabio Vasarelli
Una emozionante «carrellata» di immagini relativa a piazze diverse
dalla celebrata Piazza det Miracoli ma, forse anche per questo, pit in-

dicate a narrare una quotidianita borghese e popolare ancora lontana
dal caos della vita moderna.

Piazza Santa Caterina
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ﬂ Piazza della Berlina

Piazza Vittorio Emanuele II
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Piazza San Paolo all’Orto



124 Piazza della Stazione

Piazza dei Cavalieri



Piazza Garibaldi 125

Piazza Mazzini



126 Piazza Guerrazzi

Piazza Carrara



Il nuovo secolo di Francesca

Una versione rinnovata di Francesca da Riminz,
grande classico del Crocchio Goliardi Spensierati,

ha debuttato al Teatro Verdi a dicembre 2018

di Simone Rossi

Quell’ironia innata tanto peculiare det pisani, che in questo sen-
so da meno non sono dei cugini labronict, si esprime da molto pin
di un secolo in diverse modalita artistiche e letterarie, sempre per
mezzo del versatile e colorito strumento della parlata locale. Fino a
[fragorosamente esplodere sui palcoscenict del teatro vernacolo, tra-
sfigurando nella pit pura essenza della comicita. Sono quasi pas-
sati centotrenta anni da quando in quel 1889 il teatro goliardico
pisano sboccio con Krotokron, grande ballo universitario, e ne sono
trascorst centoventicinque dall’esordio assoluto nel 1893 della pa-
rodia che oggi puo definirst il pia grande tra i classict del genere:

dalla tragedia di Silvio Pellico del 1815, Francesca da Rimini.

I goliardi hanno sempre vent’anni

Il Crocchio Goliardi Spensierati prese vita nel 1921 da un gruppo di uni-
versitari che decise di creare una compagine stabile di studenti attori. Si co-
stitui una seconda volta tra le macerie del dopoguerra, grazie a un gruppo di
personaggi ormai considerati Maestri del teatro vernacolo. Tra questi, 'oggi
novantacinquenne Bruno Bardi in arte Nocciolo che ancora ai giorni nostri
abbiamo potuto applaudire sul podio a dirigere I’orchestra nelle principali
rappresentazioni. Da allora, parallelamente all’altra Compagnia storica, la
leggendaria Brigata dei Dottori, il C.G.S. ha innalzato e sventolato in giro
per tutta la Toscana e anche oltre la bandiera del teatro vernacolo pisano.

[’attuale composizione del C.G.S. nasce negli anni Novanta, dalla pas-
sione di una nuova generazione attratta dalla scuola dei vecchi Maestri.
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Da sinistra: Leonardo Ferri (Francesca), Antonio Boldrini (Cleonice), Lorenzo Gremigni (Lanciotto)

A capitanare la squadra, Lorenzo Gremigni. Vero e proprio motore della cul-
tura vernacola contemporanea, il suo nome & destinato a proseguire quella
prestigiosa serie di capocomici che conta i grandissimi Giulio Pinori, Aldo
Potesta, Domenico Sartori, Giancarlo Peluso.

[ goliardi hanno sempre vent’anni, recita I'Inno studentesco che gli attori
del Crocchio intonano in chiusura dei loro spettacoli. Il verso contiene in sé
lo spirito stesso con cui la Compagnia si presenta sul palcoscenico attraver-
sando le epoche.

Una Francesca 2.0

A tre anni da Otello, er moro di Pisa, il Crocchio Goliardi Spensierati &
tornato nel 2018 a calpestare le tavole del palco del Teatro Verdi, il 18 dicem-
bre, con Francesca da Rimini. Proposta con il Lions Club Pisa Certosa in un
copione riscritto da Lorenzo Gremigni per la regia di Giuseppe Raimo. Un’e-
dizione 2.0, dunque, della pit celebrata delle parodie goliardiche nostrane.



Uno degli artistici fondali dipinti da Nicola Gorreri

Ma quel che resta senz’altro in linea con la tradizione & che la vicenda, che
ricalca quella della nobildonna romagnola resa celebre da Dante, & sempre
infarcita di battute e dialoghi brillanti, intercalati da duetti, canzoni, cori e
balletti.

Al nostro massimo Teatro, come di consueto quando la comicita della
parlata locale la fa da padrona, & accorso il pubblico delle grandi occasio-
ni. Ricordando che il ricavato dell’iniziativa era destinato alla Fondazione
Stella Maris per la realizzazione di una sala di attesa multisensoriale nell’o-
spedale pediatrico del Calambrone, il successo che ha incorniciato I’evento
& stato accolto con ancor pitt compiacimento.

Mattatori del palcoscenico

In una serata contrassegnata dai massimi livelli del divertimento, rag-
guardevole & stata la prova d’attore dello stesso Lorenzo Gremigni, mattatore
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nei panni di Lanciotto de” Malditesta. Da segnalare la fantastica interpreta-
zione di Oci Ciornie, da lui rielaborata fondendo la canzone popolare russa
con versi dalle sonorita vernacole. Sugli scudi Leonardo Ferri (Cecca, «dama
senza prudore») e Fabiano Cambule (Guido, «<babbo di Cecca e briao fisso»).
Insieme a loro Marco Gremigni, Guido Bini, Fabio Vasarelli, Alessio Panetti
e Emilio Murolo, a cui si sono affiancati Mario Messerini e Antonio Boldrini,
il primo nelle vesti di Dante e il secondo debuttante in quelle di «Cleonice,
fedele nutrice». Sulle note del «Quartetto Beppe Del Genovese» hanno di-
vertito ancora i «24 Cosciotti non Depilati 24», il corpo di ballo goliardico
«ammaestrato» da Sabrina Di Cristofaro. Sempre bellissime le scenografie
originali di Nicola Gorreri, artista che non manca mai di confermare tutto il
talento che da ogni parte gli & riconosciuto. Da sottolineare che soltanto per
una indisposizione degli ultimi giorni il grande Bruno Bardi non ha potuto
occupare il suo posto sul podio dell’orchestra.

Foto di gruppo. Da sinistra in alto: Mario Messerini (Dante), Fabio Vasarelli (Argante), Guido Bini
(Virgilio), Leonardo Ferri (Francesca), Marco Gremigni (Pavolino), Fabiano Cambule (Guido), Ales-
sio Panetti (Beatrice), Antonio Boldrini (Cleonice). Da sinistra in basso «la Banda dei piccoli Go-
liardi»: Isabella Gremigni, Alberto Vasarelli, Giulio Gremigni, Cecilia Gremigni, Pietro Gremigni,
Giacomo Gremigni



Testi inevitabilmente modernizzati

E Gremigni stesso a spiegare I’operazione di attualizzazione del testo di
Francesca da Rimini: «Negli anni si & reso necessario uno sforzo per inno-
vare, nel solco della tradizione, copioni senza pit speranza di gradimento
per un pubblico moderno, ma che avevano una carica incredibile di cultura
pisana. Questi sono stati riscritti lavorando in modo chirurgico sul testo per
mantenere il pitl possibile la coerenza del linguaggio pisano antico, ma ag-
giungendo battute e situazioni moderne. Operando inoltre un alleggerimento
complessivo del copione, con I'inserimento allo stesso tempo di personaggi
nuovi. Ad esempio, nella Francesca da Rimini il personaggio di Cleonice
non esisteva. [’ho inventato di sana pianta, collocandolo in un contesto in
cui si muove con armonia, come se vi fosse sempre stato».

«Nel teatro in vernacolo pisano vi & un patrimonio culturale enorme e an-
cora non del tutto conosciuto — prosegue Gremigni — e per questo I'impegno
primario del C.G.S. da ormai qualche decennio sta nel recuperare e presen-
tare al pubblico, non solo pisano, versioni nuove di copioni “antichi”. Tra
Nerone, Otello, Traviata e la stessa Francesca, si contano oltre quattrocento
rappresentazioni negli ultimi quindici anni».

11 corpo di ballo goliardico «24 Cosciotti non depilati 24»
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Peri 170 anni da Curtatone
e Montanara riapre La Sapienza

a cura della Redazione

La citta di Pisa e la sua Universita hanno celebrato in modo vera-
mente degno e ricco di partecipazione emotiva il 170estimo anni-
versario dal 29 maggio 1848, giorno della battaglia di Curtatone
e Montanara a cui presero parte studenti e volontari toscant, so-
prattutto pisani. Mostre, convegni, spettacoli musicali e teatralt,
dibattitt, due toccanti cerimonie di cui la prima al Camposanto
Monumentale e la seconda in Sapienza (finalmente riaperta dopo
sei anni) hanno fatto da corona a un anniversario che da anni
non st percepiva tanto sentito e condiviso.

L, . .
anniversario

Nella tarda primavera del 1848 studenti e professori dell’Ateneo pisa-
no, riuniti nel Battaglione Universitario, partirono per il fronte lombardo

La lapide che ricorda il sacrificio del Prof. Leopoldo
Pilla, apposta sul monumento a Curtatone in provincia
di Mantova

per combattere gli Austriaci,
in difesa dell’indipendenza
dello Stato Italiano. [’acme
di quella eccezionale espe-
rienza arrivo con la battaglia
di Curtatone e Montanara, un
combattimento «sanguinoso,
accanito, disperato» che con-
sacro alla storia il coraggio
e il sacrificio di centinaia di
volontari e che costituisce an-
cora oggi un tratto identitario
della citta di Pisa e soprattut-
to della sua Universita.



Pisani a Curtatone

Il 25 maggio una delegazione dell’Universita di Pisa e del’ALAP ha
preso parte al Convegno organizzato dal Comune di Curtatone e intitolato
«Curtatone e Montanara nel contesto delle battaglie risorgimentali e della
memoria storica» presso la sala consiliare di «Corte Spagnola» a Montana-
ra. Tra i pisani erano presenti, come relatori, il Prof. Alessandro Breccia e
I’Avv. Lorenzo Gremigni, vice-presidente Alap. Quest’ultimo ha esposto una
apprezzata relazione dedicata alla figura di Ferdinando Agostini, artigliere a
Montanara e cronista della campagna militare in Lombardia.

Un programma ricco di iniziative

Due conferenze introduttive, una mostra e un convegno, una rassegna
cinematografica, spettacoli e lezioni in prosa, a cui si & aggiunta un’edizio-
ne speciale della regata Pisa-Pavia: per questo anniversario il magnifico

Il Comitato per le celebrazioni del 170° della battaglia di Curtatone e Montanara. Da sinistra: Dr.
Da Caprile, Dr. Grasso (direttore generale), Prof.ssa Lupetti, Prof.ssa Tognetti, Prof. Cini, il Ret-
tore Prof. Mancarella, Prof. Finelli (direttore Domus Mazziniana), Prof. Caboara, Prof. Capaccioli,
Prof.ssa Da Pozzo
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Rettore del nostro Ateneo, Prof. Mancarella, ha voluto fare le cose vera-
mente in grande, e noi di ALAP gliene siamo grati sia per la memoria che
serbiamo verso il fulgido episodio del 29 maggio, sia per il ruolo di primo
piano attribuito al nostro Sodalizio nella organizzazione di svariati eventi.
Il programma si & svolto dal 28 maggio al 3 giugno e il suo pieno successo
¢ da ascriversi all’infaticabile e competente opera di un apposito comitato
composto da Massimo Caboara, Simone Capaccioli, Marco Cini, Michele da
Caprile, Eleonora Da Pozzo, Monica Lupetti e Rosalba Tognetti.

Le celebrazioni sono state precedute da due prestigiose conferenze, te-
nutesi nell’Auditorium di Palazzo Blu: il 23 maggio il professor Paolo Rossi
ha parlato de «Il 48 dei professori: nascita di una Nazione e rinascita di
un Ateneo», mentre il giorno seguente il prefetto Francesco Paolo Tron-
ca, commissario straordinario dell’Istituto per la Storia del Risorgimento
Italiano, ha discusso di «Curtatone e Montanara: Universita, Volontariato,
Patria».

La riapertura della Sapienza e le intense giornate del 28 e 29 maggio

I1 28 maggio ha preso ufficialmente avvio il programma. Di primo mattino
una delegazione ha provveduto nel Camposanto Monumentale di Pisa alla
deposizione delle corone alla memoria di Ottaviano Fabrizio Mossotti, Leo-
poldo Pilla e degli altri caduti nella battaglia.

Successivamente, nel Palazzo della Sapienza, si & avuta la formale aper-
tura delle celebrazioni, con deposizione di corone ai vari monumenti, al-
locuzioni ufficiali e commento musicale del Coro dell’Universita di Pisa.
Ragioni di sicurezza hanno imposto un accesso strettamente limitato ed a
invito. Grande emozione per la riapertura, dopo esattamente sei anni, dello
storico edificio della Sapienza, cuore pulsante e simbolo del nostro Ateneo,
completamente restaurato.

Alle ore 12.00 & stata inaugurata al Centro Congressi Le Benedettine la
mostra «Addio, mia bella, addio. L’Universita di Pisa e la memoria di Cur-
tatone e Montanara», organizzata dall’Universita di Pisa con il contributo
di Fondazione Pisa, Rotary Club Pisa, Rotary Club Pisa Galilei, Rotary
Club Pisa Pacinotti, Rotary Club Cascina e in collaborazione con la Domus
Mazziniana e il Museo Civico di Fucecchio. La mostra era incentrata sulla
memoria della battaglia e sull’'uso pubblico che ne & stato fatto nel corso
dei decenni, dal Risorgimento fino alla costituzione della Repubblica e
oltre, con la finalita di restituire alla societa di oggi la consapevolezza di



La deposizione delle corone al Camposanto Monumentale

L’inaugurazione della Sapienza
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Un’immagine della Mostra alle Benedettine: il grande plastico della battaglia del 29 maggio 1848

La copertina del volume curato da Marco
Cini che raccoglie le immagini della mostra

un rilevante elemento costitutivo dell’i-
dentita nazionale. Il percorso espositivo
poggiava su un ricco materiale icono-
grafico e documentario, nonché su al-
cuni cimeli di grande interesse storico,
come la divisa appartenuta a Giuseppe
Montanelli. Un plastico, appositamente
realizzato, riproduceva in scala il cam-
po di battaglia. Anche il vice-presiden-
te ALAP Lorenzo Gremigni ha esposto
alcuni documenti risorgimentali facenti
parte della sua raccolta; tra questi, un
bottone in bronzo dorato della gloriosa
Guardia Universitaria, con effigiato il
«Cherubino», ha costituito I'immagine
per la medaglia in argento celebrati-
va dell’anniversario, coniata in pochi
esemplari dall’Universita.



Nel pomeriggio, sempre presso il Centro Benedettine, si & svolto un Di-
battito dal titolo «Alle origini dell’ltalia civile: il Risorgimeno e la battaglia
di Curtatone e Montanara» coordinato dal Prof. Marco Cini. Lo stesso Cini
ha altresi curato il prezioso e interessante volume «Addio mia bella addio.
L’Universita di Pisa e la memoria di Curtatone e Montanara», edito da Pisa
University Press.

Il concerto al Teatro Verdi

La sera del 28 maggio un Teatro Verdi di Pisa completamente esaurito ha
ospitato lo spettacolo «Gli studenti pisani a Curtatone - I’epopea del 48 in
musica e vernacolo» realizzato dall’imponente Coro dell’Universita di Pisa
(oltre 150 elementi) diretto da Stefano Barandoni (con Silvia Mannari al
pianoforte) unitamente al Crocchio Goliardi Spensierati e all’Ass. Laureati
Ateneo Pisano. Il programma prevedeva una prima pit breve parte dedicata
al «Sant’Ambrogio» di Giuseppe Giusti, interpretato solamente da Lorenzo
Gremigni con ’accompagnamento del coro, e poi I'esecuzione di una ridu-
zione del poemetto in vernacolo pisano dal titolo Curtatone pubblicato nel
1911 dal poeta Dino Varani (pseudonimo di Dario Vanni) che ripercorre in
scorrevoli terzine la vicenda degli scolari pisani alla prima guerra d’Indi-

11 Coro dell’Universita di Pisa sul palco del Teatro Verdi
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pendenza. F un’opera poetica unica nel suo genere che si segnala sia per
I’accuratezza nella ricostruzione storica di avvenimenti e personaggi sia per
il vigore espressivo della narrazione, che alterna sapientemente accenti epi-
ci e momenti commoventi, senza negare spazio alla gioconda spensieratezza
dei vent’anni che contraddistinse gli scolari fin sul campo di battaglia. Con
una fortunata intuizione narrativa il poeta immagina che un bidello della
Sapienza segua gli studenti dalla partenza per la Lombardia fino al ritorno in
Toscana, assistendo da vicino ad ogni loro peripezia, inclusa naturalmente
la «gran giornata» del 29 maggio. Tre attori del Crocchio (oltre al citato Gre-
migni erano presenti Leonardo Ferri e Fabiano Cmbule) hanno interpretato
intensamente il testo mentre il fluire della vicenda veniva accompagnato
dalle musiche, eseguite magistralmente dal Coro Universitario, che caratte-
rizzarono I’epoca infiammando gli animi dei «giovani ardenti». Dalle scapi-
gliate canzoni patriottiche di stampo popolaresco ai pitt impegnati inni che
in abbondanza circolavano nei salotti e nei teatri, fino a celeberrimi brani
d’opera divenuti icona di una speranza di riscatto collettivo: la vera e pro-
pria «colonna sonora» di centosettanta anni or sono. La interpretazione del
poemetto del Vanni ha suscitato grande emozione in un pubblico composto
da persone di tutte le eta e soprattutto da studenti (I'ingresso era gratuito,
opportunamente), ed ha ricevuto aperte lodi da parte del magnifico Rettore.

Il Convegno in Sapienza, la regata Pisa-Pavia e il commento
del Rettore

«Una battaglia e il suo mito. Convegno per il 170° anniversario della
battaglia di Curtatone e Montanara», questo il titolo dell’importante Conve-
gno tenutosi il 29 maggio nell’Aula Magna Nuova della Sapienza e il giorno
seguente alla Domus Mazziniana. Aperto dalla orazione inaugurale del Prof.
Romano Paolo Coppini («Combattere, e non lamentare, Italia imponeva»),
il convegno ha visto la partecipazione di studiosi provenienti dalle tre uni-
versitd toscane, nonché da altre universita e centri di ricerca nazionali e
stranieri. Le tre sessioni erano rispettivamente dedicate al contributo che
I’Universita di Pisa dette alla cultura e al movimento risorgimentale, alle
caratteristiche delle reti di cospiratori e volontari che animarono le battaglie
dell’epoca e ai loro rapporti con gli eserciti ufficiali degli Stati impegnati
nel processo di unificazione nazionale e, infine, alla battaglia di Curtatone e
Montanara, ai suoi protagonisti e ai suoi echi nell’opinione pubblica dell’e-
poca e nella memoria della comunita nazionale.



Il pomeriggio del 1 giugno, presso la Sala Mappamondi del Palazzo alla
Giornata, sede del Rettorato, ha avuto luogo la presentazione degli equi-
paggi della Regata Pisa-Pavia, disputata il giorno successivo alle ore 16.00
(prima manche) e 17.00 (seconda manche). La regata si & svolta, come da
tradizione, sulla distanza di 700 metri percorsa due volte, nella prima e nel-
la seconda manche. Il percorso & contro corrente, a corsie invertite — corsie
chiamate acqua uno (lato dei giudici) e acqua due —, al fine di compensare
la differenza di corrente tra le due corsie. Vince I’equipaggio che impiega
meno tempo a coprire la distanza del percorso. Il vincitore viene determina-
to dalla somma dei tempi delle due manches. Stavolta & stato il legno pavese
a raccogliere I’alloro della vittoria.

Infine, la sera del 3 giugno, agli Arsenali Repubblicani, si & svolta la
«lezione in prosa» — in realta un interessante, vivace e complesso spettacolo
attoriale e canoro — lo vorret che a Metternicche, di Franco Farina, con la par-
tecipazione della compagnia di studenti universitari «I Nosodi», 'accompa-
gnamento musicale della Filarmonica Pisana e del coro del liceo Scientifico
Ulisse Dini di Pisa.

«LLa memoria di Curtatone e Montanara — ha concluso il magnifico Ret-
tore Prof. Paolo Mancarella — si & intrecciata intimamente con l’identita
dell’Universita e con quella della citta di Pisa, modellando i profili civici
e culturali di queste comunita e confluendo nel complesso processo di for-
mazione dell’identita nazionale. Proprio per evidenziare questo duplice le-
game, abbiamo inteso rilanciare la ricorrenza della battaglia risorgimentale
nel 170° anniversario e farla coincidere con la riapertura, seppure ancora
non definitiva, del Palazzo della Sapienza, volendo cosi testimoniare un ri-
chiamo forte ai valori della nostra tradizione e nello stesso tempo a un futuro
che intendiamo costruire sulla base di quei valori».
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Bruno Bardi e le sue
«Nozze di Castagnaccio»

con la Laurea

a cura della Redazione

Cosa esistera mai, se qualcosa esiste, oltre le «nozze di diamante»,
quel traguardo gia di per sé straordinario che suggella un anni-
versario part a ben sessanta anni? E, in particolare, a cosa saran-
no mai consacrati i settanta anni (e sottolinetamo settanta) dal

proprio dottorato?

I1 celebre dottor Bruno Bardi, detto «Nocciolo», alappino storico, ha sciol-
to facilmente il quesito: a settanta anni si festeggiano le «Nozze di Casta-
gnaccio». E lui le ha festeggiate davvero, circondato dagli amici del’ALAP,
di cui fa parte praticamente dalla fondazione. Compositore delle pit belle
musiche goliardiche dal 1945, imprenditore di successo, allevatore di caval-
li da corsa e chi pit ne ha piti ne metta — insomma un mito vivente — poco
dopo spengere le sue brave novantacinque candeline si & trovato a festeggiare

11 festeggiato

1 settanta anni dalla Laurea in Medicina
Veterinaria, conseguita nel lontanissimo
1948. «Ritardai di una sessione di lau-
rea per dirigere 'orchestra a una replica
del Nerone a Pontedera», ricorda con il
consueto sarcasmo questo impareggiabile
personaggio della Pisa di ieri e di oggi.
Una ristretta ma partecipata cena convi-
viale al ristorante «L.’Artilafo» di Via San
Martino, promossa da ALAP e Crocchio, &
stata I’occasione per la consegna da par-
te del Presidente Ghezzi al festeggiato di
una artistica targa celebrativa.



Bruno Bardi, al centro, festeggiato da Guido Tonelli, Paolo Ghezzi, Franco Mosca e Lorenzo
Gremigni

Ma se la cena ¢ stata elegante e gradevole, la vera «scorpacciata» ha avu-
to ad oggetto i ricordi, i canti e I’allegria che caratterizzano I’affetto tributato
da amici vecchi e nuovi a Bruno Bardi. La serata, animata da Franco Bon-
signori alla sua gagliarda fisarmonica, si & aperta con «Bimbe di Pisa», per
poi chiudersi con I'inno goliardico «Di canti di gioia». Lorenzo Gremigni,
Leonardo Ferri, Marco Gremigni e Mario Messerini hanno allietato la serata
con letture e battute. Presenti alla cena anche 1 Campani d’Oro Franco Mo-
sca e Guido Tonelli (fresco di insignimento).

Oltre ai ricordi, hanno avuto spazio anche i progetti, perché il vulcani-
co festeggiato non si ferma mai. Esimio Dottor Bardi, carissimo Nocciolo,
buone «Nozze di Castagnaccio» con la tua splendida Laurea e... ad multos
annos!
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Al porto di Marina di Pisa
la strepitosa

«Disfida in Vernacolo FI-PI-LI»

a cura della Redazione

1l 3 luglio scorso ¢ ritornato a Marina di Pisa l'attesissimo ap-
puntamento della «disfida vernacola», stavolta in un inedito
«triangolare» tra pisani, livornest e fiorentini. Presso l’elegante
Yacht Club per l'occasione gremito all’inverosimile si é disputato
un «duello all’ultima battuta» tra vernacolisti pisant, livornesi e
fiorentini. L’evento, inserito nel calendario di «Marenia - Non solo
mare» ¢ stato organizzato da ALAP e Crocchio.

Molti ricorderanno il successo e la risonanza suscitati dalle precedenti
edizioni delle disfide tra pisani e livornesi (ben tre, con alterni esiti) e di
quella tra pisani e fiorentini alle Piagge (trionfatori i bravissimi fiorentini):
tutte serate eccezionali e indimenticabili. Si & rinnovata con uguale succes-
so questa strepitosa e poco convenzionale «sfida tra campanili» a colpi di
risate, stornelli, poesie e cultura popolare.

Si sono battuti alcuni dei pit gagliardi protagonisti del teatro vernacolo
e della poesia locale; questa volta sono scesi in lizza, per Pisa: gli attori
del Crocchio Lorenzo Gremigni, Leonardo Ferri e Fabiano Cambule; per
Firenze: Valerio Ranfagni e Lisetta Luchini; per Livorno: Enrico Faggioni,
Doranna Natali e Consalvo Noberini. Ospite d’eccezione fuori concorso il
livornese Fulvio Pacitto, astro autentico del vernacolo labronico e mattatore
di innumerevoli palcoscenici che ha come sempre esilarato il pubblico con
monologhi della pit pura tradizione livornese. La parte musicale & stata affi-
data alla chitarra di Enrico Faggioni, alla fisarmonica di Franco Bonsignori
e al mandolino di Mauro Redini.

E stato un confronto senza precedenti tra alcuni dei pitt affermati attori
ed autori dell’ambito popolare e vernacolo di Pisa, Livorno e Firenze; il ri-
sultato era garantito: una genuina serata di autentico buonumore all’insegna
dell’ironia e mai della volgarita.
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L’artistica locandina di Nicola Gorreri
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La giuria, come sempre imparziale e qualificata, animata dal Presidente
ALAP Ghezzi, era composta da personalita delle istituzioni, da sapienti del
vernacolo e da giornalisti; i giurati erano chiamati ad esprimere, insieme
allo stesso pubblico, la propria preferenza all’'uno o all’altro contendente.
Alla fine la vittoria & stata assegnata a Firenze, ma si pud dire veramente
che tutti i contendenti si sono fatti onore e che non ci sono state pause tra
una risata e ’altra, come nelle migliori disfide. I quotidiani locali hanno dato
ampio risalto a questa bella festa del vernacolo.

La locandina magistralmente illustrata da Nicola Gorreri ritrae una «lin-
guaccia» ridanciana trasformata in strada (la FI-PI-LI, appunto) su cui
sfrecciano le macchinine di Dante, di Galileo e dei Quattro Mori.



Amici che c1 hanno lasciato

Giancarlo Peluso

Il 3 aprile & venuto a mancare Giancarlo
Peluso, figura di assoluto primo piano della
cultura teatrale e vernacola pisana. Aveva
novanta anni, di cui ben settanta trascor-
si insieme alla «sua» Brigata dei Dottori, la
compagnia di teatro popolare pisano a cui
aveva dedicato I'intera vita. Immenso il lutto
cittadino ed in particolare quello della sem-
pre piil ristretta comunita degli appassionati
di vernacolo che vedeva in Peluso una sorta
di «nume tutelare». Peluso tra I'altro aveva
partecipato attivamente a svariate messe in scena organizzate da ALAP al
Teatro Verdi.

Per tale ragione, e per rendere omaggio ad una figura tanto importante
per Pisa, I’Associazione Laureati Ateneo Pisano, insieme alla Brigata dei
Dottori, alla rivista Er Tramme e al Crocchio Goliardi Spensierati, ha pro-
mosso ed organizzato un vero e proprio «tributo» a Peluso nell’ambito del
ricco programma di manifestazioni estive «Marenia - Nonsolomare» che ha
animato il litorale pisano. I’appuntamento & stato intitolato «Vernacolo in
salsa marinata — omaggio a Giancarlo Peluso» e si & svolto sabato 11 agosto
dalle ore 21.30 alle 24.00 a Marina di Pisa, in Piazza Gorgona, alla presen-
za di un folto pubblico che non si & lasciato sgomentare dalla mancanza di
posti a sedere ed ha seguito fino all’ultimo le allocuzioni degli ospiti. Dopo
il saluto di Silvano Patacca, direttore artistico del teatro Verdi, e dell’asses-
sore Pesciatini, che hanno sottolineato la valenza dell’iniziativa e ’ammi-
razione generale nei confronti della figura dell’illustre scomparso, I'attuale
presidente delle «Brigata», Antonio Masoni, ha tratteggiato con emozione
la figura umana e artistica di Peluso; & stata poi la volta di Gremigni che
per conto di ALAP e del Crocchio ha a sua volta ricordato Giancarlo ed ha
presentato la serata. Il grandissimo palco (sul quale la sera successiva ha
eseguito il proprio concerto il celebre cantautore Roberto Vecchioni) ha
ospitato un gran numero di attori della Brigata (Atos Davini in testa, visibil-
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La locandina dell’evento



Il grande palco allestito in Piazza Gorgona. In piedi da sx: Silvano Patacca (Direttore artistico del
Teatro Verdi) e I'assessore del Comune di Pisa Paolo Pesciatini. Seduti da sinistra: Giampaolo Gini,
Marco Geri, Alfonso Nardella, Leonardo Begliomini, Antonio Masoni, Atos Davini, Lorenzo Gre-
migni, Valdo Mori (nascosto), Fulvio Pacitto, Mario Messerini (nascosto), Leonardo Ferri, Fabiano

Cambule

mente commosso) e del Crocchio che hanno recitato uno dopo I’altro prose
e poesie del grande Giancarlo. Durante le letture sono state proiettate su di
uno schermo posto alle spalle degli attori delle foto di scena di Peluso. A
portare un omaggio da parte del vernacolo di Livorno & stato Fulvio Pacitto,
che ha stupito il folto pubblico recitando a memoria una lunga poesia di
Peluso. Grande apprezzamento & stato ricevuto dalla proiezione dei filmati
realizzati da Antonio Masoni insieme alla Brigata, nei quali il protagonista
era ovviamente Peluso. Nel complesso si & trattato di una serata ben or-
ganizzata, scorrevole e divertente, che ha degnamente ricordato una delle
maggiori figure del vernacolo contemporaneo.

a cura della Redazione
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Gino Alabiso

I1 10 ottobre 2018 ci ha lasciati I’amico e
Maestro Gino Alabiso. E morto a Pisa, quella
che era diventata la «sua» citta a partire dal
1970. Angelo Vincenzo — Gino per i familiari
e per gli amici — era nato il 28 agosto 1920
a Terranova di Sicilia (Gela dal 1927). I let-
tori e amici del Rintocco hanno avuto modo
di conoscerne bene, negli anni, lo stile e la
bravura: non solo ha pubblicato sul nostro
periodico numerosi articoli ma & stato anche
parte attiva del comitato di redazione. Molti
di coloro che stanno leggendo queste righe
avranno avuto modo anche di conoscerlo per-
sonalmente e di apprezzarne le qualitad uma-
ne oltre che culturali. Educatore scrupoloso, amabilissimo conversatore,
brillante conferenziere, poeta e scrittore raffinato, giornalista attento e viva-
ce: un vero Uomo e un vero Maestro.

Poco dopo aver conseguito il diploma di insegnante elementare presso
I’Istituto Magistrale di Piazza Armerina, scoppiata la seconda guerra mon-
diale, venne chiamato alle armi per finire con il suo Reggimento in Albania.
Dopo anni di pericoli e di stenti, nel dicembre del 1943, riusci a rientrare
in Italia, imbarcandosi di notte su un mercantile, rimasto miracolosamente
integro e galleggiante, nonostante fosse stato oggetto — durante la traversata
dell’Adriatico — di intensi bombardamenti da parte dell’aviazione tedesca.
La sera dopo poteva assistere, nel Teatro Petruzzelli di Bari, ad uno spetta-
colo di varieta. La guerra per il Sud dell’ltalia era finita e quanti ne avevano
la possibilita economica cercavano di dimenticarne gli orrori. Ma Gino non
poteva fare a meno di confrontare, commentandola poi amaramente con gli
amici, la nuova situazione con quella vissuta appena la notte prima...

Una volta rientrato a Gela, riprese gli studi e I'anno successivo — da
esterno — si presento agli esami di Maturita classica presso il Liceo-Gin-
nasio «Eschilo» della sua citta. Si iscrisse, cosi, alla Facolta di Lettere
dell’Universita di Catania ma, dopo avere superato alcuni esami, si ritird
per dedicarsi all'insegnamento nelle scuole elementari e alla famiglia. Nel
1950 si fidanzd con Renata Caternolo, una collega di Caltanissetta, e nel
1951 si sposarono. Nel 1952 due gemelli, un maschio e una femmina (Enzo
e Maria), e nel 1958 un altro maschio (Sergio).



Gia nell’immediato dopoguerra aveva esordito come poeta romantico
ed umoristico, particolarmente apprezzato, ottenendo la pubblicazione dei
suoi versi in riviste letterarie dell’epoca. Dopo il matrimonio, pero, preferi
dedicarsi, oltre che all’insegnamento, al giornalismo e divenne corrispon-
dente da Gela de La Sicilia. Un’attivita che, iniziata nel 1950, si interruppe
vent’anni dopo, quando si trasferi a Pisa. Dove, pur continuando la sua atti-
vita di insegnante, comincio a collaborare con La Nazione di Firenze. Man-
tenne, comunque e sempre, forti legami con la sua terra d’origine e i tanti
amici li lasciati, collaborando anche con il Corriere di Gela.

Continuava ad amarla la sua Gela anche se nel 1970 aveva preso la sof-
ferta decisione di lasciarla per Pisa, avendo a cuore la sorte dei figli la cui
salute vedeva minacciata dal progressivo inquinamento dell’atmosfera do-
vuto allo sviluppo del complesso petrolchimico del’ENI: «Le torri di per-
forazione dell’Agip mineraria costellavano la piana di Gela; nella stessa
area si innalzavano — 1960 — le prime strutture del complesso petrolchimico
Anic. Nel 1963 lavorera all’incirca 10 milioni di tonnellate di petrolio, nel
1965 arrivera a trattarne circa 20 milioni di tonnellate». A Pisa si inseri
molto bene, facendosi apprezzare per la sua attivita di docente e per la col-
laborazione con varie associazioni culturali.

Quando si vide pitl libero dagli impegni scolastici prese ’abitudine di
raccogliere in agili e godibilissimi volumetti i risultati delle sue riflessio-
ni e delle sue ricerche. I viaggi nel passato da lui proposti diventano spes-
so viaggi alla ricerca di sé, del significato del proprio essere nel mondo. E
¢id, in modo pitt 0 meno consapevole, fa ognuno di noi, quando riflette sul-
le vicende che riguardano se stesso, la propria famiglia, le persone che ha
conosciuto sia direttamente sia indirettamente. Il tentativo di «raccogliere
il piti possibile delle sensazioni che hanno attraversato» il proprio organi-
smo, che dovrebbe essere «imperativo» soprattutto «nel declino della vi-
ta», & riuscito sempre particolarmente bene al Nostro. Egli si & sentito come
obbligato al comandamento indicato da Giuseppe Tomasi di Lampedusa:
«Quello di tenere un diario o di scrivere ad una certa eta le proprie memorie
dovrebbe essere un dovere imposto dallo Stato; il materiale che si sarebbe
accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un valore inestimabile;
molti problemi psicologici, storici che assillano 'umanita sarebbero risolti.
Non esistono memorie, per quanto scritte da persone insignificanti, che non
racchiudano valori sociali e pittoreschi di prim’ordine».

[ultimo volumetto, il 34° della serie e pubblicato a ridosso del 98° com-
pleanno, porta il significativo titolo Una passeggiata tra i ricordi. Era vera-
mente convinto, il Nostro, che «... i ricordi mostrano un mondo molto diver-
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so da quello che viviamo, un mondo lontano ricco di profumi e ci rivelano
I'importanza della vita, le nostre origini, le nostre radici. I ricordi sono la
forza della nostra vita». Veramente impressionante, in questi volumetti, la
vastita degli argomenti proposti (dalla storia pitt antica a quella moderna,
dai protagonisti di ogni tempo ai problemi di attualita); sempre brillante e
vivace lo stile; notevole lo spirito critico con cui & osservata ogni vicenda
socio-culturale.

Un grazie di cuore all’amico e Maestro per tutto quello che ha saputo do-
narci nella sua vita operosa!

Antonio F. Gimigliano
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